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PREFACI

JoAN VERGES GIFRA

Max PEREZ MuNOZ

Frederica Montseny va ser una dona extraordinaria. Si fem servir el
terme amb la intenci6 de subratllar que posseia una forta personalitat i
que va protagonitzar una serie d’esdeveniments excepcionals podriem
dir també que va ser tot un personatge. Certament, les generacions
joves amb prou feines en saben res, avui dia. Tanmateix, per als que
van viure 'anomenada Tramsicié democratica, no resulta dificil
reconeixer la foto d’aquella velleta de preséncia venerable, més aviat
baixeta, de figura arrodonida, cabell curt i ondulat que, parapetada
darrere unes ulleres de cul de got massis, era capag d’enfilar arengues
revolucionaries a les multituds aplegades en places de brau, carrers o
avingudes adornades amb fonts majestuoses. Frederica Montseny
pertany a aquell grup selecte de personalitats de la historia catalana i
espanyola que en uns moments molt concrets han tingut una preséncia
fulgurant en l’esfera publica del pais perd que, al cap de poc, i per les
circumstancies que siguin, shan apagat com un misto o han quedat
reduits a un caliu de brasa. El proposit del llibre que el lector té a les
mans no aspira a recuperar-ne la flama, no és en absolut doctrinal.
Pero si que persegueix fer justicia a 'obra d’'una dona extraordinaria en
molts sentits.

La vida de Frederica Montseny resumeix bé una part considerable
de la historia de l’anarcosindicalisme catala, espanyol i europeu. Era
filla unica de la parella formada per Joan Montseny Carret (1864-1942,
més conegut pel pseudonim Federico Urales) i Teresa Mafié Miravet
(1865-1939, més coneguda pel pseudonim Soledad Gustavo). No va
anar mai a escola. Leducaren el pares a casa, a partir de la biblioteca



de la familia. La mare, de jove, havia fet de mestra en escoles «laiques»,
racionalistes i naturalistes. El pare senduia la filla a les tertulies,
al teatre, als ateneus. Quan Frederica va néixer, I'any 1905, feia set
anys que Joan Montseny i Teresa Mafié havien fundat a Madrid la
llegendaria Revista Blanca, una publicacié que reproduia amb un
gran eéxit de difusié la mena de revistes semienciclopediques per a
treballadors que la parella havia conegut en els seus exilis a Franga i
la Gran Bretanya, i en els quals havien entrat en contacte amb alguns
dels noms més destacats de I'anarquisme internacional. Cal tenir en
compte que aleshores Espanya no disposava d’escoles publiques i que
era un dels paisos amb més analfabetisme d’Europa. En néixer la filla,
i atés que la mare era el pilar de la revista, la tirada es va interrompre.
La Revista Blanca no reapareix fins a I'any 1923, ara ja a Barcelona i
amb la collaboracié decidida de Frederica. Amb I'empenta de la filla,
la petita editorial de la familia guanya volada i els Montseny-Maiié
s’aventuren a publicar una série de colleccions de novelles destinades
a formar la sensibilitat moral dels treballadors i les treballadores. Es
amb aquest anim que Frederica Montseny escriu La Victoria (1925),
El hijo de Clara (1927) i La Indomable (1928), les seves novelles més
llargues i, segurament, més reeixides. Posteriorment n'escriura moltes
altres i sera habitual trobar el seu nom en les principals publicacions
de I'anarquisme ibéric. Es d’aquesta manera, a través de l’assaig i la
literatura i com a lliurepensadora, que Frederica Montseny esdevé una
autora coneguda i reconeguda. I és aixi com, tant pels seus escrits com
per la seva vida exemplar, contribueix a divulgar el model de vida que
haurien de seguir les persones que abracen I'anarquisme.

Als anys trenta comenga propiament el periode en qué Frederica
esdevé també un referent de la politica espanyola. El 1931 s’ha afiliat
a la CNT i, després del fracas del cop d’estat del juliol del 1936 a
Barcelona, es fa de la FAI. Amb l’esclat de la Guerra Civil, i després
que els anarcosindicalistes acceptin excepcionalment formar part
del Govern republica, és nomenada ministra del Ministeri de Sanitat
i Assisténcia Social. Tenia trenta-dos anys. Ocupara el carrec fins
a poc després dels Fets de Maig del 1937. Des del Ministeri intentara
donar algun tipus de resposta a problemes com ara la prostitucid, la
mendicitat, 'avortament i, sobretot, la qiiesti6 critica dels refugiats i els
desplagats per la guerra, amb una especial atencio als infants. El balang
final de la seva gestid, sens dubte, pot ser objecte de controvérsia,
pero val a dir que Montseny va exercir el carrec «en un context on
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allo urgent passava per davant d’alld necessari» —sén paraules
d’Albert Balcells— i cobrant tan sols el sou corresponent a un milicia.
Més endavant, safegiria a la tesi segons la qual la participacié dels
anarcosindicalistes en el Govern republica havia estat un error.

Amb la desfeta del bandol republica, Frederica Montseny passa la
frontera francesa juntament amb els pares i la familia que ha format
amb Germa Esgleas. La mare mor al cap de poc d’entrar a Franca.
El pare ho fara al cap de tres anys. A partir de llavors i, després de
lliurar-se de la persecucié nazi en la Franca ocupada, el matrimoni
Esgleas-Monseny s’installa a Tolosa de Llenguadoc, des d’on treballa
per mantenir viva la causa acrata i alhora soscavar i derrocar el régim
autocratic de Franco. Lany 1977, tal com ens relata Agusti Pons,
tornara per primer cop a Espanya i, malgrat haver depassat els setanta
anys, participara en multiples actes politics.

Tot i que no en fem una separacié expressa, podriem agrupar
les contribucions que integren aquest volum en quatre subapartats
tematics. En primer lloc tenim aquells textos —Aisa, Vilanou, Pérez,
Alcoberro— que incideixen sobretot en el vessant intellectual,
ideologic i formatiu de Frederica Montseny. Sén contribucions que
ressegueixen i persegueixen els deutes filosofics de I'autora.

En segon lloc, trobem cinc contribucions —Tavera, Costa-Gramunt,
Vega, Bernat, Marin— que giren al voltant de I'ideal de dona acrata
i la rellevancia que té Frederica Montseny en tant que pionera del
pensament feminista —si bé, com se sap, ella no es considera mai
terminologicament «feminista»— i en tant que promotora dels drets
de les dones. No en va fou la primera dona de la historia espanyola en
ocupar un carrec ministerial —la segona a Europa.

El tercer grup de contribucions —Balcells, Padros, Arané i Garcia-
Rafi— se centra principalment en la Frederica Montseny politica: el
paper que desenvolupa durant el context de la Guerra Civil, la tasca
que mira d’emprendre al capdavant del Ministeri amb relaci6 als
infants, la seva faceta com a memorialista de les dissorts dels refugiats
espanyols en els camps de concentraci6 francesos.

Finalment, i enllagant amb l'activitat memorialistica, tanquen el
volum dos escrits que tenen una significativa carrega testimonial. Tant
Marta Pessarrodona com Agusti Pons van coneixer personalment
Frederica Montseny. En els textos que aqui signen ens en parlen. Pons,
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en particular, entre altres coses, recorda I'encontre que va propiciar el
1977 entre Montseny i Maria Aurelia Capmany, que és l'autora a qui la
Catedra va dedicar, ara fa dos anys, un altre Simposi Trias. Lobjectiu
d’aquests simposis és l'estudi critic i serids de la figura i l'obra d’un
pensador catald modern. Es a dir, ens proposem fer una contribucié
notable a la historia de la intellectualitat en un sentit estricte. Sovint,
pero, aix0 no esta renyit, ben al contrari, amb la possibilitat de fer
memoria periodistica del personatge que ens interessa. La distinci6
entre historia i memoria, a la qual tan sovint recorren els historiadors,
no sempre és nitida. Com més recent és la historia, menys nitida
sembla. Val a dir, a més, que durant les dues jornades que va durar el
simposi, vam poder gaudir també de la preséncia del net de Frederica
Montseny, el senyor Paul Gambier Esgleas, fill de la seva primera filla,
Vida Esgleas Montseny.

Abans d’acabar aquest prefaci, una brevissima nota bene. Al
llarg del llibre, notareu que uns autors usen el nom de pila en catala
—«Frederica»— i altres, en canvi, usen el nom de pila en castella
—«Federica». Lautora, gairebé sempre, tot el que va publicar ho va
fer com a Federica. Tanmateix, també es deia «Frederica», perque era
catalana. En altres escriptors del pais passa el mateix: signen sobretot
en castella, perqué publiquen en castella, perd és evident que el seu
nom també és catald. Sense anar gaire lluny, passa el mateix amb
Ferrater Mora, l'autor al qual la nostra Catedra honora: de vegades és
«José Maria», altres vegades «Josep Maria». Doncs bé, en aquest volum
no resolem el dilema, si és que hi ha res a resoldre, aqui.

El Simposi Trias que vam dedicar a Frederica Montseny no hauria
estat possible sense la col-laboracié de Memorial Democratic. A més de
cedir-nos un espai per a fer-hi les ponéncies i les comunicacions, es va
implicar a fons en l'organitzacié i el financament de les activitats que
hi van tenir lloc. Agraim especialment al seu director, el Dr. Jordi Font
Agulld, tot el suport i entusiasme que des de bon principi ens va oferir.
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FEDERICA MONTSENY,
NOVELLISTA I ESCRIPTORA

FERRAN Ai1sa

Federica Montseny i Mafié (Madrid, 1905 - Toulouse, 1994) va ser des
de molt jove una gran lectora. A la casa dels seus pares, Joan Montseny
(Federico Urales) i Teresa Mané (Soledad Gustavo), que li van oferir
una educacid roussoniana, disposava d’una gran biblioteca amb grans
autors de literatura universal que va descobrir i devorar sense descans:

En part he dit que he llegit de tot, des d’El Quixot fins a la Biblia.
Després Kropotkin, Bakunin i tots els teorics anarquistes, pero
la meva cultura ha estat molt eclectica, des dels russos Tolstoi,
Turgenev, Dostoievski, Andreiev, fins als francesos Victor Hugo,
Anatole France, Zola, Balzac, un autor que m’ha influit forca va
ser Paul Roland, quan els espanyols Galdds, Baroja, etc. Verdaguer,
Rusifol, Pi i Margall i el filosof alemany Nietzsche... Les aventures
de Nono de Jean Grave, llibres del meu pare, etc., van ajuda a posar
ordre a les meves idees. (Pons, 1977: 33)

A més de la seva passio per la lectura, va conéixer de primera ma, a
través del seu pare, els moviments socials de Barcelona i els principals
militants de I'anarquisme i I'anarcosindicalisme d’aquells moments
de creixement del moviment llibertari de 1916 i 1917. Lacompanyava
als cafés barcelonins (el Suis, el Continental o I’Espanyol) on va
coneéixer els escriptors Pompeu Gener, Juli Vallmitjana, Josep Amich
Amichatis, Lluis Companys (aleshores passant de Layret), i els
sindicalistes Pestafia i Segui, el Noi del Sucre: «Pestafia encarnaba el
puritanismo, la integridad ideoldgica. Segui, la exuberancia moral y
fisica, la grandilocuencia, la fuerza de irradiacién sobre las masas. Les
llamabamos en aquellos tiempos, Danton y Robespierre...» (Montseny,
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1987: 39). El teatre és un altre espai educatiu per a la jove Montseny.
Acompanya sovint el seu pare, aleshores periodista d’El Liberal, a les
representacions del Teatre Apolo, on 1'Urales dramaturg estrena El
ultimo Quijote. En aquest popular teatre del Parallel es representen les
obres de caracter social de José Fola Igtrbide, amb obres étiques com El
sol de la humanidad, o d’Henrik Ibsen, Lenemic del poble. Els mitings
son també una de les escoles per a la jove aprenenta de llibertaria. En
un d’ells sent parlar Libertad Rodenas. Les grans lluites socials sén
també part de la formaci6 de la jove Montseny. Lany 1919 viu la vaga
de La Canadenca, el salvatge lock-out patronal i la dura repressi6 del
capita general Joaquin Milans del Bosc contra els obrers catalans.

Els anys vint sén de rodatge literari i d’ampliar la seva formaci6
en tots els camps de la vida. En el mén de Federica Montseny no
solament hi ha homes sindicalistes siné que les dones ocupen un
lloc principal. Aviat se sentira admiradora de la incansable lluita de
Teresa Claramunt, Libertad Rédenas, Balbina Pi, Lola Ferrer, Rosario
Dulcet, la seva propia mare Soledad Gustavo i moltes altres lluitadores
anonimes. Les dones participen en mitings, escriuen a la premsa
llibertaria, participen a les vagues i, entre altres coses, formen part
dels comites de presos. Ella les admira i a les seves novelles els sabra
donar el protagonisme que la societat burgesa els nega. Sap que la
principal lluita de les dones ha de ser la instrucci6, clau per a la seva
conscienciacid i emancipacio.

El 1922, només amb disset anys, escriu els seus primers articles
amb el pseudonim de Blanca Montsan als periddics anarquistes
Nueva Senda (Madrid) i Redencidn (Alcoi). Son temps dificils, anys
de pistolerisme i de persecuci6é de sindicalistes. Tres militants de la
CNT atempten de mort contra el president del Consell de Ministres,
Eduardo Dato. Aquell mateix any Federica Montseny publica la seva
primera novella, Horas trdgicas, a la colleccié La Novela Roja. En
aquesta breu novella narra Iassassinat d’un obrer, conegut per les
seves idees, que era mort només perque li trobaven segells sindicals
de cotitzacid a la butxaca. Una obra que la jove autora situava molt bé
a I’época en qué mataven els obrers pels carrers. Federica Montseny
reflexionara, en un article autobiografic publicat al periodic Espoir de
la CNT alexili, sobre aquesta novel-leta:

Allé4 por los afios 1921-22 publiqué mi primera novela. Estibamos
en pleno terror de Anido y Arlegui y se titulaba Horas Trdgicas. Era
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un drama calcado en el drama cotidiano del proletariado catalan:
un obrero salia de su casa, dejando en ella su joven compaiera y
su hijito recién nacido. Detenido por la policia, después liberado,
no volveria jamas a ella, porque a los pocos pasos de la Jefatura era
asesinado por los esbirros a sueldo de la Patronal y a las 6rdenes del
Poder Publico. Calculo que la novela debia estar muy mal escrita.
La habia redactado a los 16 afios cuando empezaba a emborronar
las primeras cuartillas. Pero encontré6 un editor —Fernando
Pintado— que la incluy6 en la coleccién que publicaba en Madrid,
«La Novela Roja». Y encontr6é un periodista valiente y generoso,
Angel Samblancat, que le dedicé un articulo en el EI Diluvio de
Barcelona, con el titulo «Una mujer libertaria». (Espoir, nim. 24,
mar¢ 1963)

Aquest tipus d’edici6 de literatura popular havia nascut amb l'afany
de portar textos literaris de ficcié o de divulgacié historica al gran
public, d’'una manera economica, facil de llegir, d’extensié reduida
i sense grans pretensions intellectuals. Els seus milers d’exemplars
distribuits massivament a través dels quioscos tenien com a principal
objectiu l'entreteniment dels lectors, per una banda, i, per laltra,
fer-los reflexionar sobre la situacié d’injusticia al mén. Amb aquest
mateix esperit de divulgacié de La Novela Roja aparegueren diverses
colleccions de literatura popular: La Novela del Pueblo, La Novela
Social, La Novela Proletaria, La Novela Obrera, etc. I seguint aquest
mateix model, amb el patrocini de La Revista Blanca sortiren La
Novela Ideal i La Novela Libre, la primera setmanal i la segona
mensual, amb tirades que anaven dels deu mil als cinquanta mil
exemplars cadascuna. La Novela Ideal es ven per primera vegada als
quioscos el gener de 1925, esdevenint un fenomen editorial. Fins al
1938 es publicaran més de cinc-cents titols. E1 1927, la mateixa empresa
dels Urales publicara La Novela Libre:

Las novelas se editan con portada dibujada y 32 paginas, en tamaifio
octavo. Las portadas estdn impresas al principio a una sola tinta y
mas adelante a tres colores. En los dibujos, elegidos por concurso,
destaca la intencién de Federica Montseny: «Queremos dar a
entender que la literatura que encierran es un canto a la belleza
y el amor» (La Revista Blanca, 1 de enero de 1925). Las portadas
pasaran de una etapa de dibujos estilizados, o complicados y
vagamente barrocos, a lo que se podria denominar «realismo
socialista», representado por figuras series y altivas de trabajadores
con companferas orgullosas y risuefas. (Siguan Boehmer, 1981: 42)
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A les contraportades sanuncien els titols de les novelles ja
publicades; la distribuci6 es fa a través del mateix servei de La Revista
Blanca. El preu de les novel-les variara entre els deu céntims de I'inici
fins als vint-i-cinc del final. Els principals autors d’aquestes novel-letes
son Federico Urales i la seva filla Federica Montseny. A més d’ells
també trobem les firmes de Salvador Cordén, Solano Palacio, Angela
Graupera, Antonia Maymodn, Mauro Bajatierra, A. Ferndndez Escobés,
Regina Opisso, Adrian del Valle, Diego Ramén, Valentin Obac, Joan
Ferrer, entre altres. La tematica de les novelles té punts en comu entre
si; per exemple, els mals de la societat capitalista com a corruptora de
I’humanisme dels individus, l'explotacié dels obrers, els falsos valors
morals de les classes burgeses, la regeneracié mitjancant 'anarquisme,
etc. La moral anarquista és present en moltes d’aquestes obres amb
temes com la solidaritat, 'amor lliure, el suport mutu, I'amor a la
natura, els obrers de les fabriques, les presons, la denuncia dels vicis,
el poder de 'Església, la hipocresia de la societat burgesa. El pacifisme
és un punt primordial d’aquesta narrativa que també exposa la lluita
contra la guerra, la dura repressié governamental i la corrupcié de la
societat industrial.

Federica Montseny, que ja s’ha estrenat com escriptora I'any 1922,
als divuit anys safilia al Sindicat d’Oficis Varis de Cerdanyola i,
aleshores, entra a formar part de la redaccié de Solidaridad Obrera
que dirigeix Angel Pestafia. En aquell moment fa just un mes i escaig
que els pistolers a sou de la patronal han assassinat Salvador Segui. El
seu primer article sortira I’abril de 1923 amb el titol: «Relieves sociales.
El Lazarillo». Solidaridad Obera és un diari ple d’informacions de
vagues, assemblees obreres, noticies d’atemptats, comunicats dels
comites organics i de les juntes sindicals, la historia del terror blanc, el
«Manifest contra el terrorisme» de I’Ateneu Enciclopedic Popular, etc.
En el seu primer escrit, converteix una dentincia en un conte literari de
caracter social. Parla d’'un nen de vuit anys que viu amb una senyora
velleta i cega, i que viuen mendicant, que dormen sota el pont de la
carretera i de vegades en el paller d’'una casa de camp. Preocupada
per la formacié dels infants, la protagonista de l’escrit li ensenyara les
primeres lletres:

sEn qué puede reflexionar un nifio de ocho afos? ;Un nifio de ocho
afios, que tiene hogar y que va a la escuela, seguramente que no
reflexione? Pero un nifio vagabundo que no posee mas hogar que
el firmamento, que conoce el hombre y el frio, que ha empapado
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su espiritu con la desolada soledad de las interminables noches
de invierno pasadas a la intemperie. [...] Reflexiona profunda y
dolorosamente y la reflexiéon pone gravedad y fuego en sus ojos e
ideas en su cerebro. (Solidaridad Obrera, 18 abril 1923)

La seva columna Relieves sociales va agafant impuls. Aixi, el mes
de maig de 1923 publica «El Palacio inhabitado». Aqui parla d’un
gran edifici o palau abandonat on la natura comenga a dominar-
lo. Lautora considera que aquell palau tancat i barrat hauria de
servir per acollir a les tantes persones que no tenen sostre on mal
viure i somia que algun dia passi a mans de la pobra gent. En un
altre escrit anomenat «El Peregrino» hi parla dels frares peregrins
com una reliquia del passat que es resisteix a morir. Manifesta que
el cristianisme va tenir la seva epoca de grandesa, pero que la seva
missio ja ha passat:

Ahora ha muerto porque ya nadie la necesitaba y de su cadaver
quedan trozos de visa, palpitaciones de existencia. [...] Ha sido en
Catalunya, en esta Catalunya tan compleja, tan tradicionalista y
tan revolucionaria donde yo he visto esta ruina insignificante del
pasado, el peregrino. [...] Y yo he querido encontrar, en el peregrino
un valor humano. Yo he querido percibir a través del tiempo un
latido de inquietud animico, de convulsion sentimental, en la
figura extrafa y pretérita del peregrino, del penitente antiguo, que
ahogaba bajo la oscuridad del habito las violencias de la pasion y
los delitos probables de su vida. Hoy los peregrinos no son lo que
eran. [...] Hoy San Francisco de Asis, Abelardo de Beranguer,
Ramén Llull y Pascal, al encontrarse en tragedia de amor, no se
harian frailes. [...] Y el peregrino, el hombre que resucita el pasado
y que sin el sombrio poder de las Congregaciones religiosas no
representan ninguna amenaza para el porvenir... (Solidaridad
Obrera, 21 maig 1923)

Solidaridad Obrera, malgrat la dictadura, continua sortint. Després
de les etapes d’Angel Pestafia i Liberto Calleja, la direccié recau en
Hermos Plaja i la Montseny continua publicant la seva columna articles
culturals o de moral acrata. En lescrit titulat «Los inventores» fa una
lloanca dels grans inventors i cientifics, com Edison i Marie Curie, que
amb la seva feina fan un gran bé a la humanitat.

El juny de 1923 la familia Urales torna a la palestra amb La Revista
Blanca, aquesta segona etapa editada a Barcelona durara fins al 1936.
La primera etapa s’havia publicat a Madrid entre 1898 i el 1905. La
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revista continua portant com a subtitol Sociologia, Ciencia y Arte. La
seva tirada en aquesta segona €poca esta entre els vuit mil i els dotze
mil exemplars setmanals.

La familia Urales, amb la mateixa linia editorial, editaran altres
publicacions: El Mundo al Dia i El Luchador. A les pagines trobem la
firma dels principals escriptors i escriptores llibertaries de I’época, tant
espanyols com internacionals. Federica Montseny, sense abandonar les
seves col-laboracions a La Soli, es desenvolupara com a escriptora a les
pagines de La Revista Blanca i, entre 1923 i 1930 amb els seus escrits
literaris i filosofics aconseguira obrir-se pas com a intellectual del
moviment anarquista:

Ella ompli les pagines parlant de feminisme, individualisme,
idealisme, eclecticisme o de naturalisme. A part d’unes regulars
ressenyes bibliografiques, en els seus articles comenta sovint l'obra
d’escriptors literaris o filosofs, com és el cas de Verdaguer, Rusifiol,
Pompeu Gener o Ignasi Iglésias Nietzsche, Spengler o Keyserling,
Brandes o Pi i Margall, Bakunin. Nettlau, Reclus, Kropotkin,
Malatesta, Ryner o Armand, Vargas Vila, Blasco Ibafiez o Tolstoi.
A notar que intenta un Brevisimo ensayo para una antologia de
escritores espafioles de izquierda (1930) o que planteja La mujer,
problema del hombre (1926-1927). (Gabriel, 1979: 9)

Federica Montseny, periodista, escriptora, novellista, narradora...
publicara a La Revista Blanca uns cent cinquanta articles de diversa
tematica, sobretot filosofica, social y literaria, amb titols com ara «El
futurismo», «La tragedia de Barcelona en la literatura», «Los errores de
la justicia», «Humanidad y delincuencia. Presos y carceleros», «Miguel
Bakunin», «Tolstoi y Nietzsche», «El sindicalismo y los intelectuales»,
«Epicureismo e idealismo», «La barbarie moderna», «Del vivir
misero y heroico», «Eliseo Reclus o la vida estética», «Ha muerto un
novelista: Blasco Ibafiez», «Verdaguer, el mistico», «El pesimismo en la
literatura», «La obra de los mediocres», «Mds sobre Vargas Vila», «En
defensa de Clara», «El ocaso del donjuanismo», «Kropotkin. Etica»,
«Esbozo de una filosofia de la dignidad humanan, etc.

Si els primers articles de Federica Montseny coincideixen amb
I’época de la dictadura de Primo de Rivera, durant els anys de la
Segona Republica la seva ploma acrata volara a una gran alcada.
Aquest temps coincideix amb la seva irrupci6é militant des del camp de
I'anarcosindicalisme i 'anarquisme, i aconsegueix fer analisis de tot el
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que fa referéncia a la situacié politica, economica i social d’Espanya. Es
el moment en que la seva militancia a la CNT es fa més visible i la seva
veu imprescindible en conferéncies, xerrades i mitings. El seu pensament
anarquista s'imbueix tant de Iideal individualista com del collectivista.
Hi fa una mena de sintesi entre Stirner i Kropotkin, amb el vist i plau
de Bakunin. Per a ella les revolucions només eren possible obeint tant
les lleis socials com les fisiques. Una revolucié no s'improvisa, perod
l'espontaneitat dels individus i lorganitzacié és fonamental perqueé
triomfi. Aixi ho escriu en un dels seus articles, «La aurora social»:

Sin que podamos remediarlo, las sugerencias del momento
absorben todos nuestros pensamientos, que no debe haber
ningtin hombre ni mujer de ideas en Espafa que no deje de lado
sus preocupaciones personales, todo el farrago de cuestiones
locales y de problemas subalternos, para enfrentarse directa y
exclusivamente con la pasividad inmediata de una revolucion
fundamental para la vida de los Hombres y de las sociedades. Los
hechos recientes sucedidos en Espana, en el Alto Llobregat, en
Aragén, en Valencia y en Andalucia, esa primera realizacién del
comunismo libertario llevada a cabo en las cuencas de esos dos
rios de Barcelona, primera en Espafia y seguramente en el mundo,
tienen el doble valor de un ensayo y de una especie de bautismo de
fuego revolucionario. (La Revista Blanca, 14 febrer 1932)

També sén importants els seus escrits sobre la dona i la seva
problematica general, els quals son considerablement tractats amb
molta assiduitat a La Revista Blanca, pero el seu feminisme és molt sui
generis marcat, sobretot, per la seva ideologia anarquista. A La Revista
Blanca trobem escrits com «Dos luces que se han apagado: Hildegart
y Virgilia d’Andrea», «La mujer en la causa de la humanidad», «Las
conquistas sociales de la mujer», «Feminismo y humanismo», «La
mujer nueva», «Isadora Duncan», etc. Federica observa un particular
punt de vista sobre el feminisme:

El feminismo era una palabra ajena a la mentalidad de la mujer
anarquista. La asociaban a la lucha sufragista y ellas iban mas
alla de ese postulado. Consideraban que la emancipacién de la
mujer iba unida a la trasformacion de las estructuras sociales,
que implicaba su formacién intelectual, profesional, libertad
religiosa, sexual y econdmica. El objetivo era capacitarla para su
independencia y liberarla de la sumision de siglos, para que fuese
capaz de decidir su destino. Esta era la lucha que Federica habia
vivido junto a su madre, precursora del feminismo anarquista,

19



con sus compaiferas Teresa Claramunt, Belén Sarraga, Amalia
Domingo Soler y las mas jovenes, Rosario Dulcet y Lola Ferré, que
se integraban en las giras de propaganda por pueblos y ciudades,
en ateneos, asociaciones y grandes centros de trabajo. (Rodrigo,
2014: 31)

Malgrat que la Montseny no es va considerar mai feminista, car creia
que 'emancipacié6 de la dona anava lligada a 'emancipacié de I’home i
que, per tant, n’hi havia prou amb ésser anarquista, a les seves novel-les
va defensar sempre la llibertat de la dona, la seva autonomia respecte
a I'home i el seu dret a escollir i a decidir per si mateixa. La seva
moral queda marcada sobretot per ’humanisme i després per I'etica
llibertaria. Federica ho deixa clar en el seu escrit «La mujer, problema
del hombre»:

La mujer es hoy problema del hombre. Es el hombre como tal al
que le concierne el problema. El enigma en vez de simplificarse, se
complica, se hace mds hermético, indescifrable, quiza. Hasta ahora
la mujer habia sido lo que el hombre habia querido que fuese. Hoy
es, ha de ser, serd cada dia mas, lo que ella quiera ser. (La Revista
Blanca, 15 desembre 1926)

Seguint aquesta filosofia, escriura els seus llibres protagonitzats per
dones. A la primera de les seves novelles, La Victoria (1926), sendinsa
en el debat de la llibertat sexual de la dona, tema que també forma part
de la seva segona novel-la El hijo de Clara (1927):

Entre los temas que se consideran importantes para la
concienciacién de los lectores, ocupa un lugar destacado en
La Revista Blanca (protagonizada por Federica Montseny) la
emancipacion femenina. Sus obras, La Victoria y El hijo de Clara,
seran en la misma revista nicleo de numerosas polémicas sobre la
condicion femenina a partir del comportamiento de los personajes.
En 1927, Federica Montseny inaugura una seccion, que dirigié ella,
titulada «Libros de mujer». Se habla de obras como Ton amour
nest pas a toi de Jane Catule-Mendes, en la que se alaba la «tesis
generosa» de que «la dicha del amor no es el amor que se inspira
sino el que se siente» (R. B. 1 de julio de 1927). Se examinan
las obras segtin su contenido «moral», y se incluyen obras no
puramente «novelescas» como En torno a nosotros, de Margarita
Nelken (R. B. 1 de agosto de 1927). (Siguan Boehmer, 1981a: 33-34).
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La Federica periodista i escriptora dona pas al seu impuls creatiu
i, a través, de la Biblioteca de La Revista Blanca edita el 1925 la seva
primera novella llarga, La Victoria. En aquesta novella narra els
problemes d’ordre moral que se li presenten a una dona que vol ser
moderna i només per voler ser xoca amb els prejudicis de la propia
societat:

En La Victoria, victoria de la protagonista sobre si misma,
por su emancipacién, no se plantea lo que podriamos llamar
siempre problema de feminismo, esto es, la mujer que defiende
sus derechos ante la mentalidad y la moral estrecha de hoy,
sino todos los que tendrd el hombre de manana. Y choca
naturalmente, no tan solo con la Sociedad de hoy y su moral, sino
con la masculinidad del hombre de hoy, que no concibe, no puede
concebir, una mujer emancipada, no de prejuicios, sino de él en
sus luchas por la existencia y el gran combate vital. (Montseny,
1930: 6)

La Federica escriptora li deu molt a la Federica lectora, ella mateixa
parla de la gran influéncia que va tenir en ella la novella d’Emily
Bronté, Cumbres borrascosas i compara 'ambient en que va viure amb
el clima d’aquesta gran obra universal. Aquest afany literari que va
xocar amb la seva posicié «politica» va privar-la potser de prosperar
com a escriptora d’éxit literari:

Es la palabra escrita en una literatura honda y apasionada en la
que en el fondo, desde su juventud late en su corazén. De no haber
vivido aquellos afos clave para nuestra historia, hoy seria una de
las mejores escritoras que ha producido nuestro pais tan huérfano
de mentes preclaras. (Alcalde, 1983: 20)

El 1927, dins de la mateixa colleccié de la Biblioteca de La Revista
Blanca, apareix la continuacié de La Victoria amb el titol d’El hijo de
Clara. Novament trobem els mateixos principis morals, la llibertat
sexual de la dona emancipada i el xoc amb la masculinitat de la societat
patriarcal. La novella aixecara també polseguera com a la primera part
d’aquesta historia:

La victoria de Clara, victoria sobre cuanto puede entregarla al
dominio del hombre, estd, pues, unida a un intimo sacrificio, a
una suprema y desesperada renunciacion de cuanto hay en ella
de mujer. Para el hombre, para muchos Hombres, este drama de
Clara ha sido incomprensible. Lo que ha significado para muchos
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que, por su significacion izquierdista, deberfan haber comprendido
mayor el intimo significado y la grandiosidad tragica, de Prometeo
Femenino, grandiosidad que culmina y que culminard en el hijo,
de ese drama de Clara. (Montseny, 1930a: 8)

La fallera literaria de Federica Montseny no s’atura. La leona, com
li diuen alguns dels seus companys, no solament continua devorant
llibres, sind que també els escriu i, des de 1925, publica novelletes
curtes com Vida Nueva a La Novela Femenina i Florecimiento a La
Novela Ideal. Parallelament a aquestes dues narracions curtes de
contingut moral, continua escrivint obres de més consideracié com La
indomable (1928), dins de la colleccié Voluntad de les publicacions de
La Revista Blanca. La novella sera reeditada el 1938 amb un prefaci de
la mateixa autora:

Cuando escribi La indomable me creia ya una veterana. Contaba
23 afios, pero habia emborronado muchos miles de cuartillas con
la fecundidad y la petulancia de todos los jovenes. Me repetia
indudablemente obsesionada en esta sugestion de mi misma que
es la caracteristica dominante de todos los principiantes y el gran
defecto de todos los jovenes. (Montseny, 1938: 6)

La indomable és, doncs, una novella autobiografica en queé la
protagonista s'anomena Federica i viu gairebé les mateixes vicissituds
que la Federica auténtica. Ella, més endavant, es preguntara si aquella
Federica indomable és la mateixa que llegeix aquelles pagines el 1938.
La Federica indomable de la novella recrea pas a pas la vida de la
mateixa autora, la infantesa independent i feli¢ a l'aire lliure sota el
sol dels camps madrilenys. Ella, que es reclama filla de la natura i que
continua el seu caminar per les terres del Vallés, la dona indomable,
lluitadora:

Dentro de nosotras hay tantas existencias como etapas tiene
una vida. La Federica de La Indomable es y no es la Federica de
ahora. Valgo mas y valgo menos. Todo lo ganado en experiencia,
en lucidez y de juicio, en claridad de visién, lo he perdido en
lozania de alma, en impetu y en fe altiva. Otra mujer ha nacido. Y
es desde otra naturaleza moral, como puedo mirarme a mi misma
juzgandome con emocion y con piedad. (Montseny, 1938a: 7)

La novella és una pagina de joventut que l'autora dedica la seva
riquesa plena de frescor a la nova joventut perque es mantinguin
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dignes i en peu, indomables, contra les injusticies. Dones amants de la
llibertat, rebels, lliures de sang i de fang. Uns anys més tard, enmig del
seu exili a Franca, apareix una nova edicié de La indomable amb un
prefaci escrit per ella:

En medio de los desbordamientos fatales de las revoluciones; en
medio del desenfreno de las pasiones y de las ambiciones; en medio
de los aplausos y de los triunfos, yo era todavia la nifia sofiadora, la
muchacha descalza de pie y pierna de Cerdanyola; la nueva Sofia
Perowskaia de mi primera «Novela Roja», que tuvo y tiene mds
valor que todas las carteras de ministro y todos los elogios serviles
e interesados. (Montseny, 1951: 3)

La ploma de Federica Montseny no para durant els anys de
la Republica. Els seus escrits es multipliquen per tota mena de
publicacions, especialment a La Revista Blanca, El Luchador,
Solidaridad Obrera, La Novela Ideal i La Novela Libre. Centenars
d’articles, nombroses narracions, escrits de tot tipus marcats per
lempremta d’una indomable lluitadora a favor de la justicia i de la
llibertat. La seva for¢a com escriptora es fara notar en tots els antres
acrates d’Espanya i aquesta energia creadora anira lligada a la seva
militancia cenetista. A les seves novel-les llargues cal sumar-hi la seva
aportacio literaria, de prop de cinquanta obres curtes, a la colleccid
de La Novela Ideal i La Novela Libre, amb titols com Las Santas, El
amor nuevo, ;Cudl de las tres?, Maternidad, Los hijos de la calle, Maria
de Magdala, Martirio, La hija del verdugo, El rescate de la cautiva,
La rebelion de los siervos, Nada mds que una mujer, Vidas sombrias,
Pasionaria, La sembradora, El hijo de si mismo, Calvario, la sobrina del
cura, Una vida, Aurora roja, Heroinas, La sombra del pasado, Amor de
un dia, Cara a la vida, etc.

Lany 1930, Federica Montseny uneix la seva vida a Germinal Esgleas,
militant de la CNT, amb el qual tindra tres fills (Vida, Germinal
i Blanca). Loctubre de 1931, Federica Montseny va ser nomenada
redactora de Solidaridad Obrera en el mateix ple que nomenava per al
carrec de director Felipe Alaiz:

La prosa de Federica Montseny també va complir en aquesta
ocasié amb els objectius fixats. Amb desafiaments revolucionaris
i retorica anarquista va criticar els nous governants republicans.
Amb llenguatge i personalitzacions incisives es va enfrontar a
Peird, Pestana i tots els que havien firmat el Manifest del Trenta,
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a tots els sector cenetistes partidaris de la seva politica. Amb
paraules plenes de sentiment anarquista va dibuixar les penalitats
dels perseguits a P’Alt Llobregat. Amb to gairebé elegiac va
expressar els laments pels morts de Casas Viejas. Amb seduccions
i solidaries imatges va establir, per tltim, els trets individuals i
collectius de la utopia acrata. (Tavera, 1992: 89)

Parallelament, esdevé una militant de prestigi del moviment
anarcosindicalista. La Montseny no solament milita al Sindicat Unic
de Professions Liberals de la CNT, siné que s'adhereix a la Federaci6
Anarquista Ibérica (FAI). Durant aquest anys, els seus escrits podem
seguir-los a Solidaridad Obrera, El Luchador, La Revista Blanca, i,
alhora, continua publicant narracions a La Novela Ideal i La Novela
Libre. Les impressions de les seves gires de propaganda son recollides
en croniques periodistiques, com els seus viatges per Andalusia l’estiu
de 1932 o per Galicia la tardor de 1935. En tots aquests escrits descriu,
d’'una manera literaria i gairebé poética, les ciutats i els pobles que
visita (Sevilla, Malaga, Rio Tinto, Nerva, Granada...). Al primer dels
escrits, «Sevilla, poética y revolucionaria», fa participar el lector de la
bellesa de la ciutat andalusa:

iEstoy ya en Sevilla! Y tengo aun en la retina y en los sentidos
este embrujo sutil de Sevilla, ese hechizo de las noches de
Sevilla, olorosos de jazmin, ardientes y pobladas de encantos.
El que no ha visto Sevilla de noche, el que no ha paseado por
Sevilla a media noche, recorriendo las callejas silenciosas,
escuchando el rumor de sus Fuentes, esa cancién del agua,
de indecible belleza, no sabe lo que es Sevilla. El que no se ha
detenido, suspenso de admiracién, penetrado de emocién
estética, en esas plazuelas desiertas, en medio de las cuales el
agua canta; en esos jardines de Murillo sobre los que la Luna
tiende su manto de blancor y de calma, inmovilizando todas
las coses, suspendiéndolas todas en un ambiente etéreo,
alejandonos de la realidad, para hundirnos o elevarnos en ese
mundo caprichoso y fantastico de los suefios, no sabe lo que
es Sevilla. No ha sentido, como yo, con toda la fuerza de las
sensaciones y con todo el desenfreno de una fantasia viva, el
embrujo de una Ciudad que tiene nombre de Bagdad, noches de
Oriente, sobre las que los encajes de la Giralda y los graciosos
minaretes del Alcdzar parecen el encanto y la poesia arabe. (EI
Luchador, 1 setembre 1932)

Del seu pas per Nerva escriu un article titulat «En el pais de Sisifo»:
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iEl pais de Sisifo! Las cuencas mineras, kilémetros y kilometros de
tierra violada, abierta a tajos; ruedos enormes como monstruosas
plazas de toros. Los pueblos, sin un arbol, que el carbono mortal de
las minas agosta como a los Hombres, extienden sus agrupaciones
en los bordes de las cortas, a los lados de las carreteras, junto a las
vias férreas que conducen el mineral de las minas de Rio Tinto a
Huelva. (El Luchador, 21 octubre 1932)

Federica Montseny fa xerrades als sindicats i als ateneus, participa
en mitings i es relaciona amb els companys de la CNT y la FAI de
la regional andalusa, entre els quals hi ha el mestre racionalista
José Sanchez Rosas y el periodista Eduardo de Guzman. Al local
de la CNT fa una conferéncia titulada «La mujer en la Revolucién»
y a ’Ateneo Divugacién Social de Médlaga parla de Malatesta. Entre
xerrada i xerrada, els companys li mostren la ciutat, el port, els barris
populars:

El espectaculo de Mélaga nocturna es algo curioso. Recuerda o
evoca una Ciudad turca o drabe. Los hombres dormidos por las
aceras, como en Estambul o en Bagdad, las musicas nocturnas; el
puerto, inquieto e irisado de luces. Luego la cantidad fabulosa de
mendigos, hombres y mujeres, chicos y viejos me identificaban a
Malaga con Népoles. (EI Luchador, 25 novembre 1932)

La parada final és Granada, ciutat de la qual també queda
enamorada, de ’Alhambra, del Generalife, de Sierra Nevada:

La carrera del Darro, donde yo habitaba, es una calle que sigue las
evoluciones del Darro, serpenteando alrededor de la Alhambra,
formando como un cinturén de agua que rodea la montafia en
cuya cima Alhama levanté el maravilloso Alcazar de las Perlas.
Dicho rio se nutre del agua que después de correr llenando con
su rumor isécrono, con su musica sutilisima, las habitaciones del
Palacio morisco y los jardines de aquel edén, fabricado por el arte
e instinto de los Hombres se desemperia sobre el Darro. Esta agua,
helada, pura, riquisima, procede, conducida aun por los acueductos
de los arabes, del deshielo de las nieves de Sierra Nevada. El Darro
fluye al Genil y el Genil realiza, en relacién de Granada, la misma
circunvalaciéon que el Darro en relacién con la Alhambra. (EI
Luchador, 9 desembre 1932)

La Montseny, en el seus escrits, fa una cronica acurada dels actes en
que participa incloent les passejades realitzades per les ciutats, la visita
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als temples cremats, les noticies del frustrat cop d’estat de Sanjurjo
i els fets luctuosos que es produeixen a Granada amb la mort de dos
companys durant la vaga general que esclata aquells dies a Andalusia.
També elogia les Joventuts Llibertaries, que senfronten sense por a la
policia:

Es preciso que rinda aqui un homenaje a los leoncillos de las
Juventudes Libertarias, héroes de aquellas jornadas, puiiado de
«chaveas» que hicieron correr mas, ellos solos, a la Guardia Civil
y a los de asalto que un regimiento de revolucionarios con toda la
barba. Muchachos de edad que oscila entre los 12 y los 17 aiios;
corajudos, serios, entusiastas y uno de los cuales hizo perder
los estribos a Balbotin el dia del mitin, gritindole a la cara en el
momento en que empezaba a hablar: {Viva el apoliticismo de la
CNT! (El Luchador, 23 desembre 1932).

La Revista Blanca recull les seves impressions del seu pas per Galicia
el desembre de 1935, fent mitings i xerrades arreu d’aquella bella terra
que la militant llibertaria coneixia pels seus poetes:

Curros, tan viril; Rosalia, tan dulce y femenina; Pondal, alegre
y lujurioso, la Espafia que piensa y siente ama a Galicia hasta
sin conocerla. jPero que sorpresa alegre, qué encanto para los
ojos, qué frescura para el alma, es ir descubriendo poco a poco a
Galicia a medida que el dia va naciendo! [..] Venia de Cataluiia,
tierra montafiosa y fecunda, austera bajo el manto del invierno.
Habia atravesado el Aragdn, dspero, rocoso, bravio, seco, triste; las
llanuras castellanas, uniformes y melancélicas. jQué regalo para
la vista y para el alma esta frescura inmarcesible, esta cancién del
agua que brota por doquier, que por todas partes fluye, mansa y
cantarina! (La Revista Blanca, 3 gener 1936)

També a Galicia, Federica Montseny realitzara conferencies i
mitings en diverses poblacions com A Coruiia, Betanzos, Ferrol, Lugo,
Ourense, Santiago... i visites a pobles com Monforte de Lemos, on sent
per primera vegada la forca de Galicia al poble de Cariflo, on fa una
xerrada en un local sindical cenetista ple de joventut. Alla, nois i noies
escolten atentament les paraules de la militant i escriptora anarquista:
«Mientras los otros hablaban, yo miraba a los oyentes. Contemplaba
los semblantes de las muchachas, de los mozos que nos escuchaban,
los rostros curtidos de lobos de mar y la cara sonrosada, atin imberbe,
de jovenes pescadores» (La Revista Blanca, 10 gener 1936). La
conferenciant cenetista s’apassiona amb l'auditori d’homes alts i rossos
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com si fossin dels paisos del nord d’Europa, descendents de vikings. El
seu entusiasme la porta a descriure aquest poble gallec, d’arrel celta,
amb aquestes paraules:

Carino, pueblecito bello y simpdtico, jde imborrable recuerdo para
mi! {Cudn gratas fueron las horas en él pasadas, nuestras correrias
a través de los campos, junto al mar encrespado, contemplando «la
escuadra» como decia Sendon, las barcas de pesca ancladas en el
puerto, esperando que el temporal amainara para salir! (La Revista
Blanca, 17 de gener 1936)

Federica, amb la seva ploma d’escriptora, descriu liricament el
color verd del paisatge gallec, el bells racons de la terra, les boires, la
pluja, la vitalitat de les fortes dones gallegues... i viu de ple el caracter
acollidor dels gallecs, 'esperit celta i fins i tot confessa que ha assistit
per primera vegada a una missa a la catedral de Santiago. Entre
conferéncies i mitings, arreu de les quatre provincies gallegues té
temps de simpatitzar amb els companys d’aquelles terres:

Llegamos a El Ferrol y antes del mitin cenamos. Todos tienen buen
apetito, sobre todo Pego, que es el campedn de las comidas. [...]
La jocosidad del caracter gallego se nos contagia a los catalanes.
Senddn y Pego son los que dan el tono de alegria. Cheda se muestra
dicharachero también... y Baella levanta el pabellén de Catalunya,
y lo mantiene en buen lugar. (La Revista Blanca, 24 gener 1936)

El maig de 1936 assisteix al Congrés de Saragossa com a delegada
del seu sindicat. Aqui saprovara el dictamen del comunisme llibertari.
Aquell mateix any viura intensament ’etapa revolucionaria que s’inicia
el 19 de juliol i, en plena Guerra Civil, sera nomenada ministra de
Sanitat i Assisténcia Social del Govern de Largo Caballero. La seva
oratoria ja fa temps que té molts seguidors, el mateix que els seus
escrits a la premsa o les allocucions radiofoniques. Els mitings i les
conferéncies marquen el seu pensament de dona llibertaria. Les seves
principals conferéncies sén publicades per les oficines de propaganda
de la CNT-FAI Per exemple, «El anarquismo militante y la realidad
espanyola»; la conferéncia havia estat pronunciada al cinema Coliseum
de Barcelona el 3 de gener de 1937. Solidaridad Obrera la va recollir.
En ella, Federica justifica la posici6é de la CNT-FAI després del triomf
obrer contra l'exeércit rebel:

27



En Espafa hicimos nosotros el movimiento obrero y el movimiento
moral mas importante. Tras de nosotros, siguieron el socialismo,
socialismo con intereses creados y con conciertos templados y
debilitados por una lucha intensa. Eramos nosotros la fuerza, el
poder y podiamos lanzarnos a una conquista temeraria. No, nos
lanzamos a ella por temor a que una aventura lo malograse todo,
porque si de momento triunfdbamos, se produciria la situacion
internacional dificil y se quebrantaria también la unidad precisa
para que el proletariado venciera al enemigo. Nos mantuvimos
al margen dando la sangre de nuestros hombres en una lucha, en
la cual no se jugaba nada referente a nuestras ambiciones, y nos
exponfamos poco a poco a ser desplazados por consecuencias
naturales, por algo consubstancial con la historia de los pueblos.
(Solidaridad Obrera, 5 gener 1937).

Federica Montseny també assumeix el pas que ha fet l'organitzaci6
confederal d’entrar a formar part del Govern de la Republica com una
necessitat d’unitat moral contra el feixisme. Lany 1938 pronunciara a
Valéncia la conferéncia «Mi experiencia en el Ministerio de Sanidad
y Asistencia Social», que també és publicada per les oficines de
propaganda de la CNT-FAIL Federica Montseny, al Coliseum de
Valéncia, va pronunciar el 14 de mar¢ la conferéncia «La Comunne,
primera revolucién consciente. La incorporacién de las masas
populares a la historia»:

Hablar de la Comuna de Paris, la primera revolucién consciente
que hubo en el mundo, en estos momentos en que los hechos se
repiten y la Historia se enlaza y se contintian en otra gesta paralela,
es un verdadero motivo de satisfacciéon moral. No ya por lo que
la Comunne representa, sino por el simbolo de eternidad que
ella significa. No podremos jamas desligarnos del pasado, como
no podran jamas nuestros hijos y nuestros nietos, desligarse
del presente que nosotros somos. La vida continda y las ideas
sofocadas este siglo, en el siglo que viene triunfan y se imponen,
¥, @ su vez, son rebasadas por otras ideas. Esta es la filosofia de la
Historia. (Solidaridad Obrera, 3 abril 1937)

En aquest escrit sobre la Comuna de Paris parla de figures
emblematiques de lanarquisme, com el geograf Eliseu Reclus o
I’'anomenada Verge Roja, Louise Michel, figura femenina lluitadora que
compara amb Teresa Claramunt.

Federica continua publicant ficci6 en plena Guerra Civil. Per
exemple, la novella Tres vidas de mujer (1937) i, fins i tot, la biografia
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d’Anselmo Lorenzo (1938). També sén fonamentals els seus articles
de premsa a Solidaridad Obrera i les allocucions radiofoniques que
permeten als lectors o els oients sintonitzar amb el seu pensament
llibertari i la seva moral anarcosindicalista. Allocucions com la
conferéncia pronunciada a Radio Valéncia, «Los problemas de la
revolucion espaiiola», on manifesta que no es pot deslligar la revolucié
de la guerra, que cal responsabilitzar les masses, profetitza que la
guerra espanyola pot convertir-se en mundial, que cal reestructurar
la for¢a militar i, alhora, té unes paraules de record per a Durruti,
que acaba de morir al front de Madrid. Escrits com «Los nietos de los
almogéavares» per cridar a la defensa de Catalunya quan els feixistes ja
son en terres catalanes cami de Barcelona.

Federica Montseny va continuar la seva tasca com a periodista,
escriptora i novellista a lexili. Les publicacions CNT, Solidaridad
Obrera, Le Combat Syndicaliste, Espoir, Inquietudes, Umbral, Cenit,
etc., sén un veritable testimoni de la seva creaci6 literaria ja fos com
a articulista, com a assagista o com a biografa. Cuatro mujeres és una
altra obra de ficci6 publicada el 1978, novella testimoni de la vida de
quatre dones que mostren un caracter épic. Una de les histories és la
d’una mestra que, pel seu afany de llibertat, participa en la revoluci6
d’octubre de 1934 a Asturies al clam d’'UHP. No sera I'tnic llibre de
Federica Montseny en el seu exili de Toulouse, car moltes de les seves
novelles curtes seran reeditades a Ediciones Universo. Per exemple
Amor sin madiana, Canciones de gesta y juventud, Maria Silva «la
libertaria» o Heroinas. A la presentacié d’aquesta darrera obra,
Federica comenta:

Heroinas fue escrita en el mes de enero de 1935, cuando atin no
se habfan apagado todos los focos de resistencia mantenidos
por los revolucionarios de Asturias, después de la sangrienta
represion desencadenada contra la insurreccion de octubre de
1934. Generd en mi, como eco de lo que habian sido las paginas
de bravura escritas en aquellos dias de 1934 por los Hombres
y mujeres de Asturias. [..] Muchas mujeres formaban parte de
ellas, jovenes libertarias y socialistas, que habian unido su suerte
a la de sus padres, novios, hermanos o compaiieros. La figura de
Maria Luisa Montoya era, pues, la suma de ese heroismo femenino,
entroncando con una trama sentimental y novelesca. (CNT; s. d.: 3)

En els seus llargs anys viscuts a l'exili escriura llibres testimonials,
com Pasién y muerte de los espafioles en Francia, autobiografics, com
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Cent dies de la vida d’una dona (1939-1940), memoristics, com Mis
primeros cuarenta afios, i ideologics, com ;Qué es el anarquismo?

Federica Montseny durant la Transicié va realitzar nombroses
xerrades i mitings arreu d’Espanya. El més conegut és el del dos de
juliol de 1977 a les fonts de Montjuic, on la CNT va reunir més de
dues-centes mil persones.

Finalment vull acabar aquest escrit amb unes paraules extretes
de la collaboraci6 de Federica Montseny en els actes del cinquante
aniversari de la Guerra Civil, organitzat per ’Ateneu Enciclopedic
Popular a Ca PArdiaca on, a més de pronunciar la conferéncia «Las
ideas anarquistas en la Revolucién espafiola», va escriure un article per
al llibre Lanarquisme i la Guerra Civil, 1936-1939:

Ninguna revolucién, ninguna transformacién social se hizo de
manera tan espontdnea como las realizadas en Espafia a partir
de julio de 1936. No hubo consignas ni minorias dirigentes que
indicaran a los trabajadores lo que tenian que hacer. Lo hicieron
espontdneamente, y demostraron que la clase obrera era capaz
de transformar la economia que cesaba de ser privada para
convertirse en colectiva. (Ateneu Enciclopédic Popular,1986: 2)

BIBLIOGRAFIA

Alcalde, Carmen (1983). Federica Montseny, palabras en rojo y negro.
Barcelona: Argos Vergara.

Ateneu Enciclopédic Popular (1986). Lanarquisme i la Guerra Civil,
1936-1939. Barcelona: AEP.

Gabriel, Pere (1979). Escrits politics de Frederica Montseny. Barcelona:
Centre d’Estudis d ' Historia Contemporania.

Montseny, Federica (1930). La Victoria. Barcelona: Biblioteca de La
Revista Blanca.

— (1937). El anarquismo militante y la realidad espanyola. Barcelona:
Oficina de Propaganda CNT-FAI

— (1937). La Commune de Paris y la Revolucién Espafiola. Barcelona:
Oficina de Propaganda CNT-FAIL

— (1938). La indomable. Barcelona: Biblioteca de La Revista Blanca.
— (1951). La indomable. Toulouse: Ediciones Universo.

30



— (s. d.). Heroinas Toulouse: CNT.
— (1987). Mis primeros cuarenta afios. Barcelona: Plaza & Janés.

Pons, Agusti (1977). Conversacions amb Frederica Montseny.
Barcelona: Laia.

Rodrigo, Antonina (2014). Federica Montseny, primera ministra
d’Europa. Barcelona: Editorial Base.

Siguan Boehmer, Marisa (1981). Literatura popular libertaria (1925-
1938). Barcelona: Ediciones Peninsula.

Tavera, Susanna (1992). Solidaridad Obrera, el fer-se i desfer-se
d’un diari anarcosindicalista (1915-1939). Barcelona: Collegi de
Periodistes de Catalunya i Diputacié de Barcelona.

Publicacions referenciades a 'interior del text:

El Luchador, Espoir, La Revista Blanca, Solidaridad Obrera.

31






ELS ANYS DE FORMACIO
DE FREDERICA MONTSENY:
DEIXANT ROMANTIC
I VITALISME IDEALISTA

CONRAD VILANOU I TORRANO

Universitat de Barcelona

Desgracias he sufrido muchas, pero esta suerte, la de tener una
hija como la que tengo, nadie me la quita. (Urales, 1932: 211)

No hi ha dubte que a hores d’ara es fa dificil dir coses noves sobre
Frederica Montseny (1905-1994) quan ja shan publicat diverses
biografies i estudis monografics, sobretot a redés de la commemoraci6
del centenari del seu naixement esdevingut I'any 2005. No debades,
en aquell context del centenari Dolors Marin i Salvador Palomar van
donar a llum Els Montseny Maifié, un laboratori de les idees (Marin
i Palomar, 2006), que va analitzar el rerefons intellectual que va
acompanyar els anys de formaci6é de Frederica Montseny. Altrament,
i aquelles mateixes dates, la professora Susanna Tavera publicava
el llibre Frederica Montseny, la indomable (Tavera, 2005), titol que
correspon a la novella autobiografica que va publicar el 1927 a
Barcelona. Abans, empero, ja havien aparegut altres llibres, com el de
Carmen Alcalde Federica Montseny. Palabra en Rojo y Negro (Alcalde,
1983) i el de divulgacié d’Esteban Martin (1992), i uns anys abans,
les converses d’Agusti Pons amb Frederica Montseny (Pons, 1977).
Sense ser exhaustius, es pot dir que la figura de Frederica Montseny
ha estat estudiada a bastament, per bé que sempre pot quedar algun
aspecte o serrell a tenir en compte. I aixd més encara si considerem que
Frederica Montseny va ser una intel-lectual ben precog¢ que va comptar
amb el suport dels pares, Soledad Gustavo (Teresa Maiié, 1865-1939)
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i Federico Urales (Joan Montseny, 1864-1942), que atresoraven una
formaci6 certament excepcional, més enlla del que es podria esperar
d’unes persones que van cursar els estudis de magisteri, fins al punt
d’esdevenir una veritable familia intel-lectual.

De resultes d’aixo, podem avancar que Frederica Montseny posseia
una formacié similar a la de la Bildung, en el sentit centreeuropeu del
terme, la qual cosa no deixa de sobtar si considerem que es tractava
d’'una familia de vocaci6 llibertaria, perd que comptava amb una
assortida biblioteca que va viure també diverses vicissituds sobretot
l’any 1915.

La biblioteca de sus padres —llegim a La indomable—, conservada
aun a través de varios naufragios econdmicos, le franqueé las
puertas de un mundo maravilloso, al que ella se entregd con almay
vida. Leia, leia, incansablemente, con una especie de furor, y en las
horas en que los trabajos caseros la ocupaban rumiaba las visiones
leidas. (Montseny, 193?: 16-17)

De tal faisd, que el naturalisme pedagogic que van conferir els pares
a la seva educaci6 va ser compartit amb una visié culturalista que
provenia principalment de la historia i de la literatura, en particular
de la critica de llibres, que aqui —ben diferent del que passa amb la
filosofia de l'educaci6 de Rousseau— no es troben en contradiccié sind
que s6n complementaris. Sense anar més lluny, natura i cultura es van
agermanar durant els anys de formacié de la nostra protagonista.

No obstant aixo, detectem que el déficit més destacat va ser la
socialitzaci6, atés que es va educar familiarment sense tenir la
companyia d’altres infants. De fet, aquella infancia solitaria i aillada
va fer que forgés un caracter indomit de manera que Vida —lalter
ego de Frederica— va estimar la solitud, un taranna que Frederica
també reconeix en el seu pare, un home independent que no acceptava
facilment el gregarisme. En realitat, Frederica va ser introduida en el
mon dels adults a través del pare qui, a partir dels dotze anys, la va
iniciar en el moén de la vida a través dels cafes, les tertulies, els teatres,
les redaccions de diaris, etc. Altrament, ella mateixa freqiientava els
mercats, on compartia conversa amb les persones grans a les quals
llegia textos i articles. Justament, llavors —als dotze anys— va assistir
al primer miting politic que va tenir lloc al cinema Muntanya a la
Meridiana (el Clot), en qué va participar una filla d’Anselmo Lorenzo, a
qui va admirar com un element de la vella guardia anarquista, tot i que
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no el recordava. I aixo tant més quan Urales va compartir cella amb
Lorenzo, moment que aquest va aprofitar per comentar que hagués
pogut ocupar el lloc de Pablo Iglesias al capdavant dels socialistes.

Aixo establert, no és debades dir que la familia Montseny visitava
el domicili dels Lorenzo al carrer Casanova de Barcelona, la qual
cosa posa de manifest que els Montseny eren lleials a la vella tradici6
llibertaria, amb dues dones com la Teresa Claramunt i la Llibertat
Rédenas, que devien servir de models a Frederica la qual, amb
tot, va mantenir distancia respecte a les organitzacions politiques
durant el temps de formacié. «Se mantuvo voluntariamente alejada
de la vida militante de Partido. Continuaba trabajando la tierra,
alternando la pluma con la azada, el cultivo de su inteligencia con
la cria de aves de corral» (Montseny, 193?: 48). També és interessant
d’observar que la familia Montseny no va compartir alguns termes
conceptuals presents a la I Internacional, com per exemple el sintagma
«instruccié o educacié integral», ni tampoc va acceptar els postulats
neomaulthusians i eugenésics de Paul Robin, un educador que va
portar a la practica, a lorfenat de Cempuis, 'ideari de I’educaci6
integral, i els articles del qual Ferrer i Guardia havia recuperat en el
Boletin de la Escuela Moderna. Igualment, i aixo no deixa de ser
sorprenent, els Montseny es van allunyar de Ferrer i Guardia, qui
coneixien, tal com Urales reflecteix a les seves memories, i amb qui
van topar. En aquest punt, es pot afegir que en els escrits de primera
joventut fins a 1931, publicats a La Revista Blanca, Frederica Montseny
no esmenta Ferrer i Guardia, per bé que la seva mare reconeixia que la
dignitat amb queé va assumir el seu tragic desti justificava tota la seva
vida. Amb altres mots: Ferrer i Guardia no va ser, als ulls de la jove
Frederica, cap mena d’home superior, mentre si que esmenta Giner de
los Rios, entre molts altres.

Vist amb perspectiva, es pot assenyalar que la familia Montseny
participava dels ideals d’una educacié racionalista, basada en el
naturalisme romantic que, sense negar el pes de la cultura, volia
contribuir a la configuraci6 d’una nova pedagogia, que enllaca
amb la tradici6 laicista i lliurepensadora del segle x1x representada
per Bartomeu Gabarré i Borras, i que havia de ser una alternativa a
I'ensenyament public organitzat al servei de la idea d’estat-nacid i que
impartien dogmaticament els ordes religiosos. En fi, una pedagogia
de nova planta amb elements illustrats i romantics, naturalistes i
cientistes, amb una proclama a favor del lliure pensament que fomentés
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el lliure examen i la consciéncia critica de la mentalitat dels infants i
joves, fins al punt que Frederica, que mai no va anar a l'escola, va ser
protagonista d'una mena d’experiment pedagogic. Arran d’aquest
fet, Frederica va esdevenir una espécie de Robinson —I'unic llibre
que segons Rousseau havia de llegir Emili— enmig de la jungla de la
civilitzacié moderna i industrial que, adés i ara, practica '’explotacio de
I’home pel mateix home.

Si a aix0 afegim la gran quantitat d’estudis, ja siguin articles, estudis
o monografies elaborats sobre Frederica Montseny (Berbel et al., 2006)
sentendra que a hores d’ara la seva trajectoria politica i el seu perfil
intellectual estan més que dibuixats. A més, els Montseny —ja sigui
el pare o la filla, mentre que la mare (Fuentes Codera, 2015) sempre
va romandre en un segon pla— van escriure molt i, el que no és menys
important, constatem la preséncia de referéncies autobiografiques en
molts passatges de les seves obres, enduts per una passié memorialista
que Federico Urales va deixar ben palesa amb la seva trilogia Mi vida,
una de les grans empreses de Joan Montseny (Urales, 1932). En aquest
llibre, l'autor posa de manifest I'univers de relacions (amb educadors
tan dispars com Francisco Giner de los Rios i Francesc Ferrer Guardia,
de qui es va distanciar) que van configurar una vida agitada i convulsa,
ben bé romantica, en qué els plets juridics, els desnonaments i 'entrada
a la pres6 van ser constants. Per la seva banda, Frederica —I'tinica
filla que va sobreviure de la descendéncia del matrimoni— va publicar
diversos libres de memories (Mis primeros cuarenta afios, Seis afios
de mi vida (1939-1945), Cent dies de la vida d’una dona (1939-1940)),
aixi com altres de converses que en ocasions van ser enregistrades o bé
publicades. Tinguem present, igualment, que els escrits de memories
de la familia Montseny posseeixen una dimensi6é pedagogica, amb una
inequivoca voluntat didactica.

En aquest sentit, es pot afegir que entre els escrits de Frederica
Montseny cal posar de relleu La Indomable, sense menystenir
els primers articles a La Revista Blanca, un génere que recorda la
Bildungsroman del segle x1x. S’ha discutit si aquesta novella —al
nostre entendre un récit de formation— reflecteix la seva propia
realitat, o bé es tracta d’una ficcié més o menys idealitzada. Potser no
sigui inutil consignar que Frederica Montseny va quedar captivada a
I’adolescencia per una novella de formacié com Jean Christophe, de
Romain Rolland, que alguns autors —com Bruno Benttelheim— han
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posat en relacié amb el Meister, per bé que ella no va poder acabar la
lectura dels Anys d'aprenentatge de Goethe.

Ben bé es pot dir que es tracta d’un joc de miralls, en el sentit que
ella s’inspira en la lectura del Jean Christophe de Rolland, pel qual
va obtenir el Premi Nobel de Literatura (1915), i que va marcar els
seus anys de formacid, fins al punt que vol esdevenir ’Anita de la
narraci6. Hem de sospitar que es tracta de ’Antoniette de ’obra,
un volum aparegut el 1908 que devia llegir en francés. Al seu torn,
ella, que s’ha inspirat en la literatura formativa de Rolland, projecta
la seva personalitat en La indomable i en altres novelles. Paga la
pena recordar el que sobre el particular, va escriure Maria Alicia
Langa Loaga, en la introduccié a 'edici6é de La indomable, que es va
publicar 'any 1991:

Federica es una muchacha que se inventa otra muchacha con
mucho de si misma, pero incorporando los rasgos necesarios para
crear el prototipo de la mujer independiente que defiende con
energia la tesis que ambas —personaje y creadora— comparten
sobre la libertad femenina, permitiéndole ademds a la escritora
expresar sus mas intimos anhelos por boca ajena, aun cuando esta
boca sea, realmente, su propia boca. (Montseny, 1991: 42)

Amb tot, i en relaci6 amb els seus anys d’aprenentatge, a voltes
fa la impressi6 que el protagonisme del pare hagi deixat en un
segon terme el paper de la mare, sempre més sistematica que el
seu espos, i que posseia un ideari pedagogic afaiconat al llarg de
la seva experiéncia professional com a mestra en una escola laica i
exposat en diferents llocs. «Mi madre se propuso poner en practica
en mi educacion, los métodos pedagogicos afirmados en el curso de
su experiencia educativa, asi como sus ideas personales sobre los
momentos mas idéneos para comenzar a enseflar las primeras letras»
(Montseny, 1987: 17). Tot plegat, ens permet assenyalar que Frederica
Montseny, a 'edat de vint-i-sis anys, havia assolit una personalitat
propia que devia marcar la seva trajectoria o evolucid posterior i que
respon a una primera visié de mén (Weltanschauung), és a dir, a una
estructura cosmovisional que, entre altres connotacions romantiques,
es caracteritza per exaltar la naturalesa com a font primera de totes
les coses, alhora que posa de relleu la transcendéncia de la vida que,
d’acord amb el resso de les idees de Nietzsche, apareix com un
imperatiu que obliga a actuar sobrehumanament.
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De cara als nostres interessos, tampoc no podem oblidar el recull
d’Escrits politics que va aplegar Pere Gabriel I'any 1979 (Montseny,
1979), i que inclou una llista dels articles literaris i filosofics publicats
entre 1923 i 1932 a La Revista Blanca, i una relacié dels llibres
comentats per Frederica Montseny a la mateixa publicaci6 fins a 1933.
De la introduccié de Pere Gabriel ens interessa remarcar algunes
observacions, com per exemple, la que constata que «s’aferma com a
escriptora a través quasi exclusivament de “La Revista Blanca”, el 1923-
1930» (Montseny, 1979: 8). Tot seguit, el professor Gabriel apuntava
que «fou entre els seus 26 i 31 anys quan inicia una certa concrecié
ideologica dirigida a I'analisi de la situacié politica» (Montseny, 1979:
9), de manera que fixem I’atencié justament en els anys de formacié que
conclouen vers 1931, quan va assolir els vint-i-sis anys d’edat. No per
atzar, en aquell recull d’escrits politics, Pere Gabriel advertia que «fora
molt interesant I'analisi de tota l'obra filosofico-literaria de Frederica
Montseny en aquest periode, com a minim en relacié amb l'exit de
la literatura més o menys social generada per “La Revista Blanca”™
(Montseny, 1979: 9). Amb el pas dels anys, la professora Susanna
Tavera (Montseny, 2007) es va encarregar de recopilar diversos
articles publicats a La Revista Blanca sobre la qiiestié feminista, amb
referéncies a la polémica sobre La Victoria i El hijo de Clara, dues de les
novel-les que Frederica va escriure durant la joventut.

LA PETJA DE LA FILOSOFIA DE FEDERICO URALES

Es pot afegir que lestudi de Frederica Montseny com a autora
literaria ja compta amb el treballs de Montserrat Palau, de manera que
abordem els seus anys de formaci6 des d’una perspectiva intellectual,
a mig cami entre la literatura i la filosofia. Es interessant d’observar
que el pare es va preocupar per l'evolucié de la filosofia a Espanya,
amb un tractat elaborat a comengament del segle passat a instancies
d’A. Hamon, director de LHumanité Nouvelle i després d’haver fet una
enquesta, a la qual van respondre Unamuno, Pedro Dorado, Ricardo
Mella, Pompeyo Gener, Giner de los Rios, Gumersindo Azcarate,
Urbano Gonzalez Serrano, Anselmo Lorenzo, Pere Corominas i
Fernando Tarrida. Tampoc no podem passar per alt que la intenci6
del pare no era altra que procedir a una recopilacié d’idees alienes
per concloure amb l'exposicié de les propies. El seu interes inicial era
estudiar el pensament de sant Tomas, Krause i Proudhon, atés que
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havien influit sobre Balmes, Sanz del Rio i Pii Margall que, al seu torn,
tracen tres linies filosofiques: la teologica-religiosa, la metafisica i la
filosofia politica.

En Espana no hay filosofia, de Luis Vives hasta Sanz del Rio, y Luis
Vives fue lo menos espaiiol posible y Sanz del Rio no hizo mas que
traer a Espafia y aclimatar en ella, las ideas filosdficas de Krause.
(Urales, 1934: 9)

D’alguna manera, aquest esquema recorda I’evolucié del pensament
de Comte, amb els seus tres estadis (teologic, metafisic i positiu), i
aix0 més encara si es té en compte que Urales emfasitza 'orientaci6
krausopositivista que va experimentar el pensament de Krause
després que s’introduis a Espanya amb Sanz del Rio. «Por eso Krause
se modifica en sus discipulos espafioles y se modifica en sentido
positivista, particularmente en Salmerén y en su discipulo U. Gonzalez
Serrano, quienes ceden ante la influencia francesa iniciada por Comte»
(Urales, 1934: 10). Dit amb altres paraules: més que l'organicisme
harmonic i panenteista del krausisme, Urales destaca la repercussi6
de la linia krausopositivista en I’evolucié de la filosofia espanyola
que, aixi, es desmarcava de les posicions teologiques i metafisiques,
alhora que afirmava la dimensid positiva. Comptat i fet, 'evolucié de
la filosofia apuntava a un final positiu en queé la filosofia esdevingués
sociologia, es & dir, una nova fisica social que havia d’assumir un
caracter antiautoritari i llibertari, segons es desprén del trilema de La
Revista Blanca que no va ser altre que sociologia, ciencia i art.

Aixiles coses, Urales fa el plantejament segiient:

Proudhon entra en la Peninsula presentado por Pi i Margall. Este
no se atreve a llamar robo a la propiedad, pero dice que hasta
la republica es tirania. Se allana el terreno para la venida del
socialismo, no como idea de estudio, sino como idea de combate;
no como doctrina de secta, sino como aspiraciéon humana. Y
entraron las ideas y los Hombres que el lector vera en el libro.
(Urales, 1934: 10)

S’ha de destacar que la familia de Frederica ho llegia tot, el que
corresponia al seu ideari, per0 també allo que es trobava a les
antipodes, tal com es desprén del fet que Soledad Gustavo fes una
presentaci6 excellent a La Revista Blanca (num. 51, 1 juliol 1925: 14)
de la Filosofia fundamental de Balmes, que reconeix haver llegit. Al seu
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torn, Urales no va dubtar a acceptar que, per escriure la seva obra sobre
levolucié de la filosofia Espanya, va consultar la Historia de las ideas
estéticas 1 La ciencia espafiola, de Menéndez Pelayo, i la Historia de la
filosofia espafiola, de Ceferino Gonzalez, autors de caire conservador i
tradicionalista. Per tant, la biblioteca que va trobar Frederica Montseny
—i de la qual la familia es va d’haver de desprendre si més no
parcialment en alguna ocasié per pagar deutes— contempla diverses
orientacions ideologiques i diferents linies de pensament, fins i tot
contraries a les idees que els pares professaven. Aquesta circumstancia
evidencia la seva vocaci6é enciclopédica més enlla de la seva opci6
que no era altra que una filosofia, basada en una sociologia de signe
llibertari que posa I’'accent en la llibertat individual, i que parteix de les
idees de Proudhon que va ser el primer que va proposar I’anarquia per
a tothom, i del federalisme de Pi i Margall, sense bandejar el paper dels
krausopositivistes, extrem que pot explicar I'afecte dels Montseny per
la gent de la Institucién Libre de Ensefianza i, especialment, per Giner
de los Rios.

Igualment, paga la pena indicar que des d’un punt de vista filosofic,
Federico Urales simpatitza amb Socrates, mentre que es desmarca
dels sofistes, alhora que s’allunya de ’idealisme platonic i reconeix
en el realisme natural aristoteélic una anticipacié del positivisme. A
meés, Socrates és un model d’autodidacta que ensenya més un meétode
que no pas un contingut filosofic objectiu, de manera que podem
aventurar que Urales se sentia una mena de nou Socrates —al capia
la fi, ambdds havien estat autodidactes— que havia d’ajudar a pensar
la gent de les ciutats modernes que, lamentablement, estava dominada
pels sofistes moderns que defensaven la civilitzacié industrial.
«Nos inclinamos a creer que Socrates fue uno de esos talentos que
se forman solos, sin mds maestros que la logica y la experiencia,
ni otros medios que una voluntad poderosa y un cerebro bien
organizado» (Urales, 1934: 60). Logicament, aquesta aproximacié a
la figura de Socrates tampoc no pot estranyar si tenim en compte que
la familia Montseny va propugnar la importancia de la consciencia,
fins a extrem que és probable que el pare —Federico Urales— es
volgués presentar davant de la historia com un esperit radicalment
independent amb la seva veu sempre critica i corrosiva, que li va
comportar tants maldecaps de manera que no va trobar un bon
encaix a Madrid, on va topar amb els poders establerts representats
per Arturo Soria, promotor de la Ciutat Lineal, per instal-lar-se cap
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a 1912 a Barcelona, on Frederica va passar bona part del periode de
formaci6 a partir del set anys.

El que amb tot aixd volem dir és que Frederica es va moure en
I’horitzé filosofic que es desprén de la posicié del seu pare. De les
idees d’Urales convé destacar la posicid contraria a 'espiritualisme
i, per tant, al cristianisme, que és presentat com una deriva de
lestoicisme que condueix a la resignacié. A més, el cristianisme es
presenta com una croada contra el naturalisme, que vol limitar una
vida fisica, sexual i moral de caracter natural, perqué en darrer
terme la naturalesa és la gran legisladora de la humanitat. Resulta
aixi que Urales rebutja a teosofs, tolstoians, espiritistes, etc., una
actitud que també seguira la filla que en aquella primera epoca
es va distanciar de Lle6 Tolstoi, que va influir molt en els cenacles
anarquistes finiseculars. A part d’aixo, Urales pregona el valor de la
naturalesa, per bé que I'evolucid, que aqui vol dir progrés material
i que constitueix una especie de pecat original que contamina la
condicié natural humana, ha separat 'ésser huma de la natura.
Per consegiient, la filosofia de Federico Urales proclama retornar
a la natura allo que el progrés (el méon mecanic i lorganitzacié
social burgesa) ha allunyat d’ella (Urales, 1934: 91). Pero si el pare
servava estrets lligams amb el positivisme, en un combat obert amb
lespiritualisme, no és menys veritat que Soledad Gustavo mantenia
bones relacions amb espiritistes com Amalia Domingo Soler (Marin,
2018: 165-228). Igualment, sembla que creia en l'astrologia, extrem
que tampoc no pot sorprendre si tenim en compte que Camille
Flammarion, ’astronom que el 30 de maig de 1867 va fer el primer
viatge aeri, inici d’un seguit d’excursions pel continent, era espiritista.
Es dona el cas que Flammarion —que considera que l’astronomia és
la ciencia de l'univers— és autor de llibres de divulgacié cientifica
i de ciéncia ficcid, apareguts en colleccions per a l'ensenyament
popular (publicacions Granada, continuades per l’editorial Atlante).
A més, Flammarion havia estat amic d’Allan Kardec, reconegut com
el sistematitzador de l’espiritisme a la década dels cinquanta del segle
XIX, i el qual, al seu torn, havia estat deixeble d’'un pedagog com
Pestalozzi, també present en I'univers mental de Frederica Montseny.
D’aqui la impressié que, encara que Frederica Montseny va veure
en la seva familia dues actituds diferents, una positiva-naturalista
en el pare i una naturalista-espiritista en la mare, va optar per la
primera amb una elecci6 a favor del paganisme, i per tant del combat
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contra Pobscurantisme religios, si bé el seu pensament no renuncia
en cap cas a un tremp idealista, que convida a realitzar una vida
sobrehumana.

UNA EDUCACIO DE LA SENSIBILITAT

Ben mirat, la familia Montseny pertanyia, tot i les dificultats
que va travessar, amb canvis constants de domicili, a una minoria
intellectual que va permetre entrar en contacte amb notables
pensadors europeus de signe llibertari (Reclus, Nettlau, Ryner,
etc.). En conseqiiéncia, els anys de formacié de Frederica sén
diferents als d’altres membres i personatges rellevants del moviment
llibertari que van ressaltar —com va fer Josep Peirats— la fam
i la presé en els patis com a llocs cabdals per a la formacié dels
dirigents anarcosindicalistes que aixi es van convertir en les grans
universitats dels militants cenetistes (Peirats, 1978: 228). Amb
aquestes consideracions, Peirats es desmarcava del nucli intel-lectual
del moviment llibertari, al qual pertanyia Frederica Montseny,
cosa logica si tenim en compte que Federico Urales va freqiientar a
Madrid ambients universitaris amb preséncia d’elements liberals,
com Francisco Giner de los Rios i Manuel Sales y Ferré, als qual lloa.
Ara bé, tampoc no es pot negar que 'educacié de Frederica va ser ben
peculiar, atés que es comparteixen aspectes de la cultura burgesa de
I’¢poca, molt especialment la seva valoracié de la idea de formacié
(Bildung), amb referents del pensament llibertari, en un tot en qué
els anys d’escolaritat van ser substituits pels anys d’aprenentatge, els
quals se singularitzen en dues dimensions. D’una banda, la influéncia
intel-lectual dels pares i, molt particularment, el protagonisme de la
mare, que va actuar com a mestra d’acord amb la seva experiéncia
en aquest camp. De laltra, 'element autoformatiu inherent al procés
de la formacié que s’ajusta al caracter individual de Frederica, en
una linia socratica-kantiana, que va ser guiada pel principi del
lliure examen. Amb altres paraules, la seva majoria d’edat es va
donar des de ben aviat, la qual cosa va afavorir que fos una persona
individualista, amb criteri propi i radicalment independent.

No obstant aix0, i encara que va ser educada domesticament, en
fracassar per manca d’alumnes lobertura d’una académia lliure a
Horta que els pares van intentar inaugurar sense éxit abans de l'esclat
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de la Gran Guerra (Urales, 1932%: 167), va gaudir d’'una excellent
formacid. En efecte, Soledad Gustavo havia exposat en diferents llocs
—en una conferéncia pronunciada a ’Ateneu de Madrid i publicada el
1904 (ERA 80, 1977: 199-206), i des de les pagines de La Revista Blanca
(Gustavo, 1929)— el seu ideari educatiu que, a grans trets, exalta la vida
natural en la linia de Rousseau sense negligir 'aportaci6é de Francisco
Giner de los Rios, de qui descriu la seva didactica:

Don Francisco no era el mentor de criterio absoluto que da por
verdades inconcusas todo cuanto su mollera ha digerido, bien
o mal, sino que apuntaba una tesis, la desarrollaba con reservas
mentales para sus alumnos y hacia que cada cual la interpretase
a su manera. Una misma idea tenia tantas interpretaciones como
cerebros la estudiaban [...].

A continuacid, afegeix el segiient: «El maestro nunca presentaba
ningun principio fijo como se observa en la Pedagogia establecida en
nuestros centros culturales» (Gustavo, 1929: 67). No deixa de ser curids
que, en aquest article, Soledad Gustavo silenciés el nom de Francesc
Ferrer i Guardia i, en canvi, posés I’émfasi en la pedagogia de Giner,
sense oblidar Rousseau i Kant, que van emfasitzar la importancia
de la consciéncia, que recull elements romantics i sentimentals (via
rousseauniana) i racionalistes-il-lustrats (via kantiana). Cal advertir
que aquest ideari apuntava a l'objectiu final d’una societat sense
govern, que a partir de 'autonomia i la federacié s’estructurés d’una
manera llibertaria tot confiant optimistament en el futur, quelcom
que uneix la mare (Soledad Gustavo) amb la filla, ambdues defensores
del vitalisme. Aixi, Soledad Gustavo escrivia: «La vida serd lo que
nosotros queramos que sea, no una imposicién continua como es en la
actualidad» (Gustavo, 1928: 69).

Tanmateix, el fet que Frederica no assistis a cap escola tampoc no
pot estranyar si tenim en compte que algunes families benestants no
volien que les noies freqilentessin els sordids internats de ’¢poca,
la majoria en mans d’ordes religiosos. Malgrat tot, fa la impressi6
que la formacié de Frederica va seguir alguns dels canons de la
formacié de les families burgeses europees, basada en el cultiu de
la sensibilitat a través de la literatura i la musica, sense oblidar el
conreu de la ciéncia, que roman en un segon terme, perd que manté
la seva preséncia a través d’autors com ara Eliseu Reclus, amb els
seus tractats de geografia —’obra El hombre y la tierra es publicava
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a La Revista Blanca per entregues—, i Camil Flammarion, amb un
conjunt d’observacions geologiques i astronomiques en petites obres
que posaven en relleu I’harmonia de I'univers (Litvak, 1981). Més que
una visié freda i abstracta, de tall matematic i analitic, que funciona
mecanicament, en la linia cartesiana-newtoniana, la ciéncia assoleix
un tremp romantic que aprofundeix en la naturalesa, en I’'evoluci6 de
la terra i de la humanitat, tot seguint un cami encetat per Alexandre
von Humboldt amb els seus quadres o visions de la naturalesa. A
més, si considerem que aquesta naturalesa esta habitada, podem dir
que s’estableix una relacié entre la terra i els éssers humans que ha
de ser harmonica, perqué només aixi ressorgira una societat natural
on es recobrin, de bell nou, la llibertat i la justicia sense propietat, i
que prescindeixi d’'un govern i d’un Estat. Solament llavors l'acracia
sera possible, quan es produeixi una sintonia entre el naturalisme
i 'anarquisme, que es dona en perfecta simbiosi en un autor com
Eliseu Reclus. Per consegiient, l'anarquia parteix de la natura,
on tot és harmonia i, al mateix temps, esdevé el darrer estadi de
I'evolucié. Vistes aixi les coses, la naturalesa constitueix el primer
moment (protologia) i, al seu torn, la fi de 'evolucié (escatologia),
amb la qual cosa el naturalisme es converteix en una de les idees-
forca del pensament anarquista. «La verdadera escuela debe ser la
Naturaleza libre con sus hermosos paisajes [va escriure Reclus] para
contemplarlos, con sus leyes para estudiarlas, pero también con sus
obsticulos para vencerlos. No se educan hombres animosos y puros
en salas estrechas con ventanas enrejadas» (Reclus, 1930: 156). En
realitat, I’evolucié —que descarta i elimina la hipotesi d'un Déu
creador perd inclou el principi de lluita, perqueé la natura fa salts—
apareix com a gran model d’explicacié cientifica, per bé que I'amor
a la naturalesa —com veiem, un dels principis caracteristics del
pensament llibertari— pot conduir a un cert panteisme que, a voltes,
sembla que pugui impregnar el pensament juvenil de Frederica
Montseny, qui advoca apassionadament pel naturalisme en detriment
d’altres possibles solucions de caire reformista, com el naturisme.
«El naturismo es el complemento necesario del anarquismo. Pero,
eso si, dando a la palabra naturismo, la tendencia y orientacién de
vuelta integral a la Naturaleza» (Montseny, 1927a: 108). No debades,
Frederica Montseny escriu «Naturalisme», amb majascula.

A grans trets, i al costat del naturalisme, es pot considerar que els
pares —en especial, la mare— van formar Frederica amb una educacié
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de la sensibilitat. En aquesta direccid, convé indicar que Frederica va
ser educada des de ben petita en catala, a través de les lletres poétiques
d’autors com ara Ignasi Iglésias, Jacint Verdaguer i, una mica més tard,
per les composicions de Frederic Mistral:

En mi ha habido, a través de mi vida, una singular fidelidad a mis
devociones primeras. Tenia diez afios u once, cuando con motivo
del estreno en Barcelona de Mireia, de Mistral, escenificada no
recuerdo por quién, cay6é en mis manos un ejemplar de Mireio,
en provenzal. Sin comprender muy bien el sentido exacto de las
palabras, pero atraida por la musicalidad severa de aquellas estrofas
y de aquella lengua, sintiéndome instintivamente penetrada de la
mezcla grandiosa de misticismo y de furor baquico, de exaltacion
espiritual y de embriaguez dionisiaca de aquel canto, lei Mireo, en
provenzal, aprendiéndola de memoria cantos enteros, recitdndolos
en un cuartucho que lleno de palomos, teniamos en el terrado
de nuestra casa de entonces, recitdndolos en mis juegos de nifia,
cuando, sentada en una silla, mecia bajo su ritmo a una mufieca o a
un gato. (Montseny, 1930b: 108-109)

Ara bé, abans d’arribar a llegir Mistral —el nou Homer que canta
el sentiment a la terra, a la naturalesa, al sol en una manifestacié de
paganisme— es va iniciar en el mén de la lectura a través d’Ignasi
Iglésias, un autor ben estimat per Urales i considerat una mena d’Ibsen
catala. Val a dir que el llibre d’Iglésias, que va introduir Frederica en el
mon de les lletres, no va ser altre que Ofrenes, obra publicada el 1902
pel nucli modernista de LAveng. Les lletres dels poemes d’aquest llibre
van ser emprades pels pares com a cangoner —«seran unas lejanas
canciones, que mecieron mi suefio infantil, que animaron en mi el
primer pensamiento y la primera sensaciéon de armonia, de ternura y
de dolor»— per reconéixer, tot seguit, que:

[...] recuerdo ese libro como un amigo tierno, como una buena
voz cordial y dulce, que acompafié muchas solitarias horas de
mi niflez. Eran las Ofrenes, en donde mi madre me ensefd a leer,
en donde aprendi la primera musica de las palabras y la primera
aurora temblorosa de la emocién. jAquella Cangé de bressol, aquel
Vetllant, aquella Pomera vella que yo asimilé con el corazon!
(Montseny, 1928c: 294)

Al costat d’Ignasi Iglésias, també Jacint Verdaguer —el Tolstoi catala,

I'altim cristia que s’aixeca contra el poder economic i eclesiastic— va
influir en la seva formacio:
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Como Beethoven desperté mi infancia y mi corazén de nifia,
Mosén Cinto acompafié con sus cantos el alborear en mi de la
sensibilidad y del instinto poético. Como las poesias de Iglesias
mecieron mi cuna, las estrofas del Canigé y de LAtlantida
acompaniaron muchas de mis horas adolescentes, compartieron
con «Mireia» [per tant amb Frederic Mistral] mis ocios y mis
entretenimientos de muchacha solitaria. (Montseny, 1930e: 252)

En conseqiiéncia, es pot dir que la iniciacié formativa de Frederica,
que amb sis anys va aprendre a llegir, va ser una educacié de la
sensibilitat, d’acord amb els postulats d’'una visié poética de la vida i
de les coses, per la qual cosa va ser la literatura la gran eina pedagogica
amb la qual es va formar, molt més que la ciéncia positiva i la moral
que, en tot cas, es troba en els exemples de la literatura i en 'observaci6
de la naturalesa. Situats en aquest punt, no estranya que Frederica
Montseny afirmés, a La Revista Blanca, quan només tenia divuit anys,
que idealment I'anarquisme és una idea estetica presidida per la idea
d’harmonia (Montseny, 1923: 11).

Pot dir-se que la familia Montseny va seguir I'’herencia de la tercera
critica kantiana, que havia estat assumida per Iideal de la Bildung, a
través de la literatura i la musica. I malgrat aixo, la musica va ser la
seva gran assignatura pendent, per bé que la mare la va iniciar en el
piano, sense gaire éxit. A La indomable, llegim:

Su madre empez6 seriamente las lecciones y le impusieron
una profesora de piano. Esta infancia de Vida necesitaria
un Romain Rolland para contarla, para explicar su proceso,
su pequeiia tragedia de inadaptacion inicial, a la que sélo la
muerte daria fin. La pobre criatura, que era ddcil y buena, hacia
esfuerzos para afinar su voz, como hacia esfuerzos para pulir
sus modales, por aparecer bien educada a los ojos del mundo.
(Montseny, 1932: 14)

Si la Bildung neohumanista que cultivava la burgesia europea
emfasitzava el paper de la literatura i de la musica, Frederica no va
poder aprendre a tocar el piano, perd si que va estimar la musica,
en especial Beethoven, a través de Romain Rolland. No debades, el
pensament de Frederica Montseny va ser influit pels vents romantics
i ella mateixa volia ser —com els grans esperits d’aquella época—
un geni creador. Ara bé, i ateses les condicions prosaiques en que la
familia es trobava, també va aprendre mecanografia i taquigrafia,
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i devia assistir a classes nocturnes a una universitat popular que,
probablement, fos ’Ateneu Enciclopedic Popular.

En conjunt, la seva formaci6 era superior en tots els aspectes, i si aix{
es lamenta en les seves memories —ens referim a Seis arios de mi vida—
que davant un suboficial alemany, quan es trobava fugint durant
locupacié francesa, mostrés un domini de la literatura alemanya. A la
pregunta del militar de si la coneixia, Frederica Montseny va respondre
que tenia un cert coneixement d’alguns autors: Goethe, Schiller, Heine,
Novalis, Holderlin, Kleist.

No me atrevi a nombrar a los hermanos Mann, a Rilke, a Zweig.
Pero él, animado, buscando las palabras en francés, me hizo
preguntas y preguntas. Yo maldecia la idea de haber abierto aquel
libro [Frederica es refereix a Hermann i Dorotea, de Goethe],
temiendo que un exceso de cultura resultase sospechoso.
(Montseny, 2019: 73)

Per tant, Frederica Montseny va assolir, gracies a la literatura,
una solida formacié —més literaria que no pas filosofica— amb
una diferéncia important respecte a la de la resta de joves europees
de I’época, atés que ella tenia la necessitat de treballar en matéries
agropecuaries, de manera que la férmula —ploma i lira, de la Bildung
classica, és a dir, les sales de lectura i de concert— va ser substituida
en el seu cas per la ploma i l'aixada, tal com ella mateixa va reconéixer
quan es desdobla a La indomable.

No cal oblidar que les ocupacions agropecuaries constituien
una font important d’ingressos per a la familia, que va obligar que
Frederica fes un esfor¢ suplementari per combinar les hores de
treball amb les de lectura a la llum d’una espelma, circumstancia
que va agreujar els seus problemes de miopia. En suma, Frederica
Montseny va ser una lectora empedreida, i que destaca en diferents
passatges de La Revista Blanca el poder formatiu i ideal de la
literatura, fins a Pextrem d’afirmar contundentment que és «medio
educativo y depurador» (Montseny, 1923: 13). Per aquest mateix
motiu, la literatura no pot ser un simple passatemps o «un oficio sin
espiritualidad ni ningun valor de orden moral». D’aqui el combat
en la literatura d’autors com ara José Maria Vargas Vila qui, tot i
declarar-se liberal i fins i tot anarquista, és combatut per Frederica
com un autor sense relleu, més encara si tenim en compte que va
publicar més d’un centenar d’obres que la casa Ramon Sopena va fer
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circular per Espanya i Llatinoameérica. D’aqui, doncs, que Frederica
Montseny —lectora d’autors com ara Nietzsche i Ibsen— reclami
una literatura escrita amb sang, amb patiment, i no pel consum,
que lluny de I’entreteniment serveixi per alimentar i fornir les més
altes idees de 1’ésser huma, més encara si es té en compte que «la
literatura es un factor, y de los mas importantes, que intervienen en
la liberacion y regeneracién universales» (Montseny, 1924). Segons
aquesta perspectiva, es pot dir que la literatura constitueix la porta
auroral a la cultura i un eina per a l'alliberament personal a fi de
sostreure’ns del pessimisme, que no és més que una rémora cristiana.
En fi, tot plegat posa de manifest la inclinaci6 de Frederica Montseny
per la via estética, per la formacié del sentiment, aspectes que no es
poden desvincular del panorama modernista que mantenia la seva
influéncia durant la seva infancia, tot i els postulats noucentistes
de la filosofia d’Eugeni d’Ors, que la nostra protagonista devia
interpretar com quelcom decadent, en allunyar-se del romanticisme.

UNA VISIO ROMANTICA: LA VIDA HEROICA DEL GENI

Quan hom analitza els escrits juvenils que Frederica Montseny va
publicar a La Revista Blanca, constata que es va moure en el deixant del
romanticisme, fins al punt de postular una vida heroica i sobrehumana
que 'apropa a la idea de geni creatiu, que va assumir a través dels grans
exemples extrets de la historia. De fet, i a través de la influéncia del
pare, va participar d’un vitalisme que a més de propugnar la salut fisica
a través de la vida a laire lliure, va compartir Iideari evolucionista
biologic i filosofic, alhora que es desmarcava de la gran narrativa
cristiana que s’havia imposat a Occident des del segon Concili de
Nicea (325 dC), en propugnar un retorn també al paganisme. D’aqui
que la separaci6 entre Església i Estat que s’havia produit a Franca el
1905 era un primer pas, per6d no la solucié definitiva, atés que calia
arribar a una nova societat natural i llibertaria, en queé els herois serien
els nous déus. Aixi, nega el cristianisme que ha imposat la rentincia de
viure d’acord amb la natura, mentre que els noms de I'univers mental
de Frederica Montseny posseeixen una component vitalista (Sol, Plaer,
Vida, Amor). A més, la protagonista de La indomable —la réplica de
Frederica— també es diu Vida, com una de les seves propies filles.
Aquest vitalisme porta Frederica a escriure amb sang, de la mateixa
manera que ho feia Nietzsche, un dels seus mestres pensadors, i aix{
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rebutja la idea per la idea, que és una semblanga de I'art per ’art, amb
reminiscéncies metafisiques, i reclama —com fa La indomable— la
idea per la vida i, de retop, la vida per la idea (Montseny, 193%: 68).
En suma, Frederica Montseny reclama un pensament encarnat en la
vida, i aixi els seus models es caracteritzen per trencar motlles socials
i, el que no és menys important, viure d’'una manera lliure, tal com
van fer els herois de la mitologia classica i els nous herois moderns,
compromesos amb la justicia social. Per aquesta via, la dona també
afaicona una avantguarda, una minoria valerosa i abnegada, amb
figures emblematiques com Hipatia, Concepcion Arenal, George
Sand, Rosalia de Castro, Lluisa Michel, Valentine de Lamartine,
Teresa Claramunt, Isadora Duncan, Séverine (Caroline Rémy), etc.
(Montseny, 1925a).

Per aix0 a ningt no ha d’estranyar que Frederica Montseny
reivindiqués portar a terme una vida heroica, perqué si sactua
d’aquesta manera «podremos sentirnos, sencilla, humana o
sobrehumanamente, realizacién de toda idea divina» (Montseny,
1929b: 42). Ella aspira a ser una heroina romantica, atés que en la
filosofia de la historia que sosté en aquells anys de formacié considera
que el Romanticisme constitueix una primavera que s’ha marcit i que
cal restaurar, sobretot després de la reaccié conservadora i feixista
que va seguir a la Primera Guerra Mundial. Tot i el desanim, no cal
tornar a la religié (com van fer conversos com Chesterton o Papini),
ni exaltar el passat medieval (Berdiaev), siné que cal completar
l'obra del Renaixement, que va culminar amb la Revolucié Francesa,
preludi del Romanticisme, amb l’esclat de la Comuna de Paris. «El
Romanticismo fue un concepto heroico de la vida. Lo habia sido antes
el Renacimiento, con su exaltacion de la belleza y su vuelta a las fuentes
del heroismo antiguo» (Montseny, 1929b: 40). Més endavant, i en el
mateix article, afirmara que el romanticisme, amb la seva dimensi6
noble i generosa d’exaltaci6 i renovacid, ha mort en la literatura y en
la vida. En definitiva, només hi ha una possibilitat per viure la vida,
que no és altra que la de ’heroisme, de manera que hem de concebre,
sentir i estimar la vida heroicament. No ens trobem, doncs, davant
d’un sentiment tragic de la vida, sind heroic, que exigeix una moral
agonistica i que Eliseu Reclus exemplifica a la perfeccié. Nogensmenys,
i des d’'un punt de vista historic, trobem en el mén grec diversos
exemples i models, per6 no en l'esfera cristiana, que significa rentincia
i resignacio. A tot estirar, per Frederica Montseny, Crist adquireix la
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consideracié d’heroi, després que Renan rebaixés la condici6 de Jests a
un simple home.

Naturalment, tot es basa en I'ideal d’home-infant, que és capag de
seguir una vida heroica que forja un auteéntic ideal pedagogic, a manera
d’arquetipus, que es concreta historicament en figures positives i
negatives que serien contramodels. Aixi, entre els exemples positius,
trobem homes-sintesi com Espartac, Crist, Bruno, Servet, Jan Hus,
Clootz, Danton, Beethoven, Riego, etc., mentre que en les perversions
d’aquestes figures heroiques situem els noms de Sila, Ner6, Caligula,
Torquemada, Felip II, Calvi, Ferran VII, etc. Al cap i a la fi, els herois
i les heroines sén immortals perqué han portat a terme una vida
superior, tragica i desgraciada pels seus ideals fins oposar-se en la seva
lluita als poderosos, i aixi perviuen en els Camps Elisis. En fi, el lloc de
les grans figures de la mitologia (Aquilles, Ulisses, Perseu, Antigona,
Electra, Enees, etc.) 'ocupen ara els nous herois esmentats més amunt.
«Vivir heroicamente, tener de la vida un concepto heroico y realizar
en la vida este concepto: he aqui algo digno de hombres, digno de
nosotros» (Montseny, 1929b: 41). No hi ha dubte possible: el model de
vida que convé a qualsevol ésser huma —i que Frederica Montseny
assumeix com a propi— no és cap altre que el de seguir una vida
heroica, que equival a sobrehumana, és a dir, a una tasca titanica que
només poden assumir els genis i que, conseqiientment, convida a una
radical individualitat que en el seu cas, és signe de fortalesa. Fet i fet,
ens trobem davant d’un individualisme creador que garanteix una vida
i una existéncia heroica al marge de ’home-massa i gregari.

A més, i d’acord amb la seva filosofia de la historia, 'anarquisme no
és més que un fruit del Romanticisme, que aixi esdevé una nova edat
d’or que, després de la Gran Guerra, es troba en greu perill d’inanicio.
Per tant, reclama un sentit heroic de l’existeéncia, viure decididament
i portar a terme una vida ideal com han exemplificat, amb els seus
sacrificis, gent com Eliseu Reclus, alhora que ha trobat en Nietzsche —
sobretot en els mals moments— una espécie de germa en desesperaci6
i bogeria (Montseny, 1929b: 40). Aquest romanticisme heroic, que
es canalitza a través d’un vitalisme militant, 'apropa a la mitologia
classica, atés que constitueix un moment auroral de I'evolucié humana
que continua amb el Renaixement i el Romanticisme, per la qual cosa
el cristianisme —sempre decadent respecte a I’heroisme grec— es
pot silenciar i bandejar. No pot sobtar, doncs, que Federico Urales
reconegués que la filla llegia molta historia i mitologia, perque al parer
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d’ella els herois sén immortals. Al capdavall, només ells —els herois
com Socrates, Espartac, Servet, Hus, etc.— han sabut aixecar-se contra
el poder establert (Montseny, 1930d: 199-202).

El cas és que aquesta vida heroica, consubstancial a ’ésser huma,
que té voluntat de ser i persistir, es completa amb la irrupcié del
geni, que es pot considerar un desequilibri de la natura, una forca
tellarica que trenca l'ordre natural i que és capag de realitzar una
vida sobrehumana. En realitat, el geni —una deformitat sublim—
sorgeix més de la voluntat de ser que no pas de la voluntat de poder, de
manera que hi ha una certa predestinaci6é que fa que alguns elements
que arrosseguen una vida heroica esdevinguin genis creadors. Es pot
afegir que Frederica Montseny redefineix el paper de I’heroi romantic
a través d’un individualisme que beu de Nietzsche i un radical desig
d’independeéncia, que troba una pedra de toc en Ibsen. Adhuc, el geni
té la possibilitat de fer avancar la humanitat gracies a aquestes icones
exemplars que en l'univers de Frederica Montseny prenen noms com
ara homes-cim, homes-sintesi, homes-icona, que adquireixen la
condici6 de veritables exemples. Tot i ser una anomalia de la natura,
per trencar l’equilibri i ’harmonia natural, el geni té efectes positius i
benefactors, i aixi sorgeix Beethoven, que fon motlles, ben al contrari
del que fa Bach, que segueix les pautes de la musica religiosa. En
referir-se a Wagner, de qui es distancia, escriu:

iEl genio! El genio lo concibo yo como un estallido de fuerzas de la
Naturaleza acumuladas en un hombre, forzosamente deforme, en
cuerpo o en alma, porque en él hay la desarmonia que constituye
el desequilibrio genial, el agigantamiento, la monstruosidad
magnifica de lo desmesurado, lo extraordinario, de todo lo que en
él se condensa, se realiza y se manifiesta. (Montseny, 1930a: 33)

De fet, el geni sorgeix com una forga de la naturalesa, un principi que
ella mateixa sembla acceptar, en el sentit que sent la crida, la vocacid,
per ser un geni que accepta el repte d’'una vida sobrehumana, curulla
de penalitats i fatigues que ha de superar amb un estil de vida agonistic,
de lluita i sacrifici, unica possibilitat perqué hom sigui immortal, com
els herois que habiten en els Camps Elisis.

Amb aquests suposits, és clar que Frederica Montseny assoleix la
consciéncia que ha vingut al moén per formar part d’'una minoria
dirigent, i aixi reconeix el repte de portar a la practica una vida
heroica i sobrehumana. Al capdavall, un geni és aquell que engendra i
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Frederica sap que vol fecundar un nou mén que, d’acord amb els vents
romantics que han donat llum a l'anarquia, restableixi I’harmonia
natural del paradis perdut que va representar la naturalesa inicial quan
es trobava en estat pur. Si ella mateixa constitueix una anomalia com
a geni és, justament, per restablir 'ordre natural d’una societat per tal
que imperi de bell nou I’harmonia entre els éssers humans, quelcom
que s"ha malmes per la cobdicia d’aquells individus malignes que han
sembrat la violéncia i la desolacié entre els homes enduts per la seva
voluntat de poder. De fet, la preséncia del geni —que es pot considerar
com una espécie de tita— ja es troba present en la filosofia del pare,
que considera que es precisa for¢a fisica, constitucié cerebral i un
element social propici per tal que sorgeixi quelcom genial. Al nostre
parer, pensem que Frederica Montseny va alimentar durant els anys de
formaci6 aquesta voluntat de ser, d’esdevenir un geni capag¢ de viure
heroicament i sobrehumanament, d’acord i en sintonia amb la forga del
seu ideal d’una futura societat llibertaria.

La voluntad de ser es la concepcidén superior del destino impuesto,
la fuerza motora y humanizada del fin supremo. La voluntad de
ser se forma de salud fisica y moral, de riqueza natural, de savia,
de juventud, de fuerza y de ilusién... Si a un hombre nacido
predestinado, nacido con la voluntad de ser, le dais ademas un
gran amor, un gran ideal, una gran ilusiéon o una gran desventura,
tendréis fijada, en los lindes de la historia, la figura gigantesca de
un dios. (Montseny, 1928a: 772)

Ben mirat, aquest és el programa que Frederica Montseny va seguir
al llarg de la seva formacié per aplicar-se ella mateixa, en aquest
procés d’autoformacid, que la va conduir a ser una dona independent
i amb ideals que havien de subvertir i revolucionar 'ordre de les coses
establertes a benefici de la humanitat.

UN COMPROMIS VITAL AMB L'IDEAL

Quan lany 1931 Frederica Montseny va entrar activament en
politica, amb només vint-i-sis anys d’edat, ja posseia una cosmovisi6
que va marcar la seva evolucioé intellectual posterior i que s’havia
forjat durant els anys de formacié al costat dels pares. Es evident que
alguns dels punts d’aquesta visié del mén ja han estat comentats més
amunt, en desenvolupar diferents aspectes del seu pensament. En
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primer lloc, cal remarcar el profund naturalisme de la seva concepci6
del moén perque tot —la ciencia, 'ética i lestética— sorgeix de la
«mare Natura», que assoleix la dimensié d’un tot organic al qual cal
retornar, per tal de restablir I’harmonia. «La Naturaleza, madre y
fundamento de toda la vida nace en nosotros, estd en nosotros, somos
nosotros mismos, formando conciencia de si misma, segun frase feliz
y definitiva de Reclus» (Montseny, 1931b: 583). Es ben clar que la
influéncia de Nietzsche, amb la idea de retorn i el culte a ’heroisme
iala bellesa, i la filosofia de Reclus, I'anarquista-tipus, ’home-sintesi
—la biografia del qual va publicar Max Nettlau (1929), bon amic de
la familia Montseny—, van deixar la seva empremta d’'una manera
diafana, fins al punt que en el miting que va pronunciar el 3 de maig
de 1931, en la festa de la Fraternitat Llibertaria, va citar ambdos
pensadors, mentre que en el tercer vertex del triangle trobem Ibsen,
amb el seu teatre de rebellia.

Dit aix0, resta consignar que el seu naturalisme no entra en
conflicte amb la cultura, tal com es confirma en destacar els
valors del Renaixement i del Romanticisme. Per aixo, al costat
del naturalisme es detecta una filosofia de la historia que exalta
el moén grec, atés que es troba més a prop del mén natural. De fet,
i atés que cal renunciar al periode cristia, que constitueix una
resignacié que deixa la seva petja fins i tot en Tolstoi, que va ser un
traidor en cristianitzar 'anarquisme, la nostra protagonista ressalta
tres moments estel-lars de la historia, com son el Renaixement, la
Revolucié Francesa i el Romanticisme (amb autors com Rousseau,
Nietzsche, Mistral, 'Homer del segle x1x, Ibsen i Reclus). En aquesta
filosofia de la historia s'observa un rebuig de la reforma luterana,
sobretot després de la persecucié calvinista contra Servet i la tragedia
de Jan Huss.

Para mi, el ciclo humano que se extiende desde la Revolucion
Francesa a la guerra europea, es decir, desde finales del siglo
XVIII a primeros del X1X, representa en la historia de la evolucién
humana lo mismo que represento el ciclo abierto entre la aparicion
del humanismo en el cielo de la filosofia y la sacudida moral, salto
hacia atras de las mentes, resurreccién del cristianismo en toda su
miseria y su cobardia, que ha representado la Reforma. Y, ambos,
primero y segundo Renacimiento, vueltas a lo que yo llamo fuente
eterna de la vida, retornos al concepto grandioso y simple, multiple
y poético del mundo y de los seres, que encarna la antigiiedad
griega. (Montseny, 1930c: 155)
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Ve a tomb palesar que Frederica Montseny assumeix I'empresa de
rehabilitar el pensament romantic, caigut en desgracia per la crisi que
va seguir la Gran Guerra, quan va esclatar un pensament pessimista
amb un seguit de traicions que van ser denunciades per Julien Benda
(1927).

Hoy solo vemos escribas traidores, los «clercs» de Julian Benda.
Los que no se catolizan se bolchevikizan. Renuncian a su posicion
de hombres independientes, se uncen a las idealidades compactas,
con ideas hechas y fondos secretos. Renuncian a la libertad
de pensamiento; reniegan de la herencia independiente, de la
tradicion estética de antafio (Montseny, 1928b: 75)

Logicament, el sorgiment i lascens dels feixismes és una
conseqiiéncia d’aquest ambient de crisi, que va afavorir les traicions
com les que esgrimeixen les avantguardes, que s6n obra de mediocres
que aprofiten la indecisi6 i el cansament del moment per tal d’airejar
idees velles que emergeixen de manera innovadora sota noms nous
(cubisme, dadaisme, futurisme, etc.).

Al gran periodo romantico, al impresionismo artistico, al
anarquismo filoséfico, al revolucionarismo social, los hemos
substituido por unas cuantas frases modestas y pintadas de
nuevo: superrealismo, cubismo, eclecticismo y posibilismo mas
o menos embozado y politico. Maullidos de gatos, asustados
ante la invocacion rugiente del dios de la selva; silencio
temeroso, tras los grandes gritos del pasado siglo. (Montseny,
1927b: 393)

En funci6 d’aquest plantejament, i d’acord amb l’esperit romantic pel
que té de transgressor, Frederica Montseny propugna I’entroncament
amb lantiguitat grega, font d’inspiracié pel seu caracter pur i
magmatic, que no ha conegut la resignacié i la rentincia cristianes que
han suposat un fre per a la vida natural.

Es clar que en consonancia amb I'influx del Romanticisme, Frederica
Montseny va defensar repetidament I’individualisme, que constitueix
la linia a seguir per tots aquells que s’han format per ells mateixos, tot
creant una personalitat propia com ella va fer. No es tracta, empero,
d’un individualisme egoista, siné veritablement creador, tal com
correspon a algl que estima la llibertat, que s’ha format solitariament i
que assumeix la vida heroica del geni.
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El individualismo, el individualismo tal como yo lo concibo: como
exceso de vida propia, como plenitud interior, como desborde
generoso de fuerzas individuales, no como egocentrismo vacio,
como insolidaridad y hosco aislamiento moral, empieza a ser ya la
base de la vida y del progreso humano. (Montseny, 1929c¢: 96)

En aquest individualisme creatiu es detecta la influencia del teatre
dels caracters, no de les idees d’Ibsen: «Me ha hecho parir dentro de mi
misma, un alma mia hecha por mi» (Montseny, 1929d: 94).

A causa d’aix0, el seu individualisme implica un compromis amb la
societat i, encara que en ocasions va manifestar el seu distanciament
respecte a l’esperit gregari i els mitings, el cert és que I'any 1931 ja va
participar en un, cosa que posa de manifest que el seu individualisme
és més psicologic que no pas social. En aquesta direcci6, la seva lluita
personal oferira una dosi important d’idealisme, tal com va manifestar
pocs dies abans de la proclamacié de la Segona Republica quan les
masses obreres anarcosindicalistes van ocupar la seva atencié i va
comprovar que havien estat educades i que no queien en el parany
de la revolta violenta, i aixi va convertir-se en una lider o guia que
va acceptar participar en la lluita politica. Ben mirat, aquesta actitud
d’educadora de multituds coincideix amb la seva idea de ’home-cim,
d’aquell que és capa¢ de portar una vida sobrehumana en funcié de
I’ideal al marge d’hipocresies i tacticismes.

La realidad no ha de dominarnos, de ajustarnos jamds a molde
alguno. Por encima de todo posibilismo, de todo practicismo, ha de
haber la fuerza del ideal y del empefio humano, el heroismo eterno
y desesperado de un ascenso a pico, por los caminos mas cortos y
mas asperos, por las rutas mas dificiles, cara siempre, no al refugio
mas cercano y mas posible, sino a la cumbre mas hermosa y mas
alta. (Montseny, 1931a: 455)

I aqui rau, justament, la funci6 de les vestals (Lluisa Michel, Séverine,
George Sand, Teresa Claramunt, Francesca Saperas, Isadora Duncan,
etc.) que com a noves sacerdotesses, no del foc com a I'antiga Roma,
sind dels ideals, han mantingut amb el seu exemple de vida heroica la
flama viva i ardent de I’ideal.

Tinguem en compte, a més, que aquest ideal s’ha encarnat en
alguns homes, certament exemplars, com és el cas de Reclus que va
conferir a la seva vida un sentit estétic, és a dir, harmonic. Comptat
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i fet, Reclus va assumir el compromis sobrehuma de realitzar una
vida heroica, i aixi va humanitzar I’ideal que ell va dur a terme.
«El anarquismo, en Reclus, es un ideal ilimitado y abierto, es
un campo libre, de perspectiva infinita, que continuamente se
enriquece y se amplia» (Montseny, 1929d: 226). En sintonia amb el
que hem exposat, es desprén que Frederica Montseny assumeix una
ética agonistica, de lluita i sacrificis, que la historia illustra amb
multiples exemples, més encara si es té en compte que la vida —com
la natura— fa salts, avanga i retrocedeix, fins al punt de configurar
un panorama pessimista que va presidir el tel6 de fons dels anys de
formacié que acaben amb l'esperanca de la proclamacié de la Segona
Republica, que significa una torsié en la seva trajectoria, un abans i
un després. De fet, si cal actuar de manera sobrehumana, aixo només
és factible a través d’una lluita aferrissada per I'ideal, que s’allunya de
la comoditat de I’éxit burges.

Deberemos sostenernos pacientemente en nuestro sitio, en
la defensa desesperada de nuestras posiciones, del ideal que
asimilamos y soldamos a nuestra vida, del ideal en el que pusimos
la razén de nuestra existencia y al que convertimos en objetivo y
meta de ella. (Montseny, 1929a: 460)

A TALL DE CLOENDA

Arriba I’hora de cloure aquest treball, que no ha tingut altre objectiu
que situar el pensament de Frederica Montseny en connexié amb les
idees dels seus progenitors, la nissaga dels Montseny.

Gracies a 'ambient familiar, a la influencia intel-lectual del pare i de
la mare, Frederica Montseny va afai¢onar, durant els anys de formacio,
fins a 1931, una personalitat que podem definir com a vitalista, i que
pot ser completada amb altres qualificatius com heroica, genial,
agonistica, individualista, llibertaria i idealista. Doncs bé, sota el
deixant romantic aquesta personalitat estava ben configurada a I’edat
de vint-i-sis, quan va entrar en politica, després d’haver superat els
anys de formacié que van marcar el seu desti posterior, el qual havia
de respondre I’heroisme que havia reclamat des de ben jove, una
actitud que és inherent a aquella persona que —com ella mateixa—
assumeix una dimensié genial que l'obliga a actuar com a dirigent o
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guia, una especie de sacerdotessa o vestal, en convertir-se en guardiana
i custodia perenne de I’ideal.

De fet, ella va posar en boca de La indomable —la seva alter ego— les
segiients paraules, que també van orientar el seu propi esdevenidor:

[...] sea cual fuere la suerte que la vida me depare, serd el camino
del criterio libre, de la personalidad libre y de las ideas libres el
que seguiré yo, caiga quien caiga, sea el que sea el porvenir que me
espera. (Montseny, 193?: 45)

Ben bé podem dir que la vida de Frederica Montseny va seguir
aquesta proclama, d’acord amb una personalitat vitalista, que reclama
i excelleix una vida heroica de lluita i sacrificis que, quan es viu amb
llibertat i sactua amb consciéncia, acaba per convertir-se en sublim, on
coincideixen I’etica i l'estética. En la seva joventut, quan només tenia
vint-i-tres anys, tot referint-se a Reclus, va escriure:

No hay moral superior a la gran moral inconsciente de este hombre
que fue feliz por ser bueno. No hay belleza superior a la belleza de
esa vida vivida mas alla de toda pasién, por encima de los hombres
y de los dioses. (Montseny, 1925b: 9)

En definitiva, aquest impuls o élan vital que impregna el seu mén
d’un vitalisme militant i exemplificador, va ser el signe dels seus
treballs i dels seus dies, presidits per la ferma conviccié que I’ésser
huma és absolutament lliure i que ha de lluitar pels seus ideals, la
qual cosa ens obliga a portar una vida sobrehumana, tal com ella
va fer al llarg de la seva trajectoria politica i intel-lectual a fi de ser
lleial a si mateixa, sense caure en rendncies ni en claudicacions. En
definitiva, Frederica Montseny va viure d’acord amb una personalitat
forjada durant els anys d’aprenentatge i de formacio, aquells primers
vint-i-sis anys de la seva vida, presidits per una atmosfera romantica,
que promovia la vida heroica, i aixi va afaiconar un vitalisme
militant heroic i genial o, si es vol, sobrehuma que va posar al servei
de 'ideari dels seus progenitors que ella va assumir i vivificar amb
les seves lectures, aportacions i compromis politic i social. Aixi la
seva vida, com la d’Eliseu Reclus, també va esdevenir sublim i lleial
a l'ideari llibertari que va beure de la familia durant el periode de
formacid, i aix0 fins al darrer moment, sense cessions, repudis ni
abandonaments.
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SAVIS ASSALARIATS
CONTRA HOMES LLIURES.
LA CONCEPCIO DE LA FILOSOFIA
DE FREDERICA MONTSENY

Max PEREZ MuRNoOZz

Universitat de Girona

INTRODUCCIO

Lobjectiu d’aquest article, emmarcat en un simposi de pensament
contemporani, és exposar quina concepcié de la filosofia tenia
Frederica Montseny. Lautora no va escriure propiament cap assaig,
ni tampoc se li coneix una activitat filosofica en la seva tasca com
a sindicalista i politica. Tanmateix, la seva faceta d’intellectual,
especialment la d’articulista, mostra alguns posicionaments
filosofics. Concretament, repassant el llistat d’articles que va publicar
a la segona época de La Revista Blanca, en trobem alguns dedicats a
qiiestions etiques i a ressenyes d’assajos, aquests ultims normalment
publicats per capitols. D’entre aquests articles de contingut més o
menys filosofic, en destaquen dos en queé, a diferencia de la resta,
Montseny aprofita per exposar la seva propia visié de la disciplina
filosofica. Els articles en qiiestid es titulen «Spengler y Keyserling»
(Montseny, 1930) i «Spengler y el mesianismo moderno» (Montseny,
1931). Els dos articles estan estretament vinculats, tant tematicament
com temporal, perqué tenen com a tema central el mateix filosof
(Spengler) i perqué van apareixer amb només vuit mesos de
diferéncia. A més a més, el segon és una rectificacié del primer,
causada per una série d’esdeveniments que procurarem exposar tot
seguit. Lexcusa que va desencadenar la seva redaccié va ocdrrer a
Barcelona la primavera de ’any 1930, en plena «dictablanda».
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LEXCUSA: LA VINGUDA DE HERMANN KEYSERLING A
BARCELONA

Els dies 28, 30 d’abril i 2 de maig de I’'any 1930, el filosof estonia
Hermann Gray Keyserling (1880-1946) va impartir un cicle de
conferéncies a Barcelona, organitzat pel Conferencia Club. Aquesta
entitat havia estat fundada lany anterior per Isabel Llorach,
Francesc Cambo, Joan Estelrich, i Eusebi Giiell i Lopez (vescomte
de Giell), i tenia per objectiu «difondre entre l’alta societat
barcelonina les innovacions de la cultura europea per mitja de
conferéncies pronunciades per intel-lectuals de prestigi» (Casassas,
1999: 267).

En aquest sentit, la figura de Keyserling encaixava a la perfeccio.
Malgrat que avui és practicament desconegut, Ferrater Mora
constata al seu Diccionario de filosofia que la figura de Keyserling
«fue tan célebre, o mas célebre aun que su obra» (Ferrater Mora,
2009). Conegut especialment per la seva obra Das Reisetagebuch
eines Philosophen (traduida al castella justament 'any 1929, un any
abans de les conferéncies, amb el titol Diario de viaje de un filésofo),
Keyserling és un filosof vitalista i intuicionista, en una linia propera a
Henri Bergson (de qui parlarem també arran de Frederica Montseny).
La seva oposici6 al mecanicisme i I'intellectualisme es fa palesa amb
la tasca que dugué a terme en la fundacié d’una Schule der Weisheit
(escola de saviesa) 'any 1920 a Darmstadt, en que la idea de «sentit»
era el centre de les seves publicacions periodiques (Ferrater Mora,
2009).

Filosof viatger, Keyserling va impartir conferéncies sobre el seu
pensament a Europa, I’Asia, "América del Sud i els Estats Units.
Durant les seves estades, Keyserling teoritzava sobre les cultures amb
que entrava en contacte, i especialment sobre les diferéncies que el
«coneixement creador» de la seva historia de l'art i la ciéncia posaven de
manifest. Com ja es lamenta el setmanari Mirador en un article de les
dates en que Keyserling era a Barcelona, «en el fons, [Keyserling] havia
llegit massa Gobineau —com tots els alemanys— i havia tingut massa
amistat amb el gran teoritzador de la superioritat alemanya, Houston
Stewart Chamberlain» («Graf Hermann von Keyserling», 1930).

La iniciativa de portar Keyserling a Barcelona va sorgir per part de
lescriptor Carles Soldevila (1892-1967), qui en aquell moment formava
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part de la direccié del Conferencia Club, presidit per Isabel Llorach.
Ens ho confirma ell mateix en un article publicat el divendres 24
d’abril de 1930 a La Publicitat, on es mostra entusiasmat per 'arribada
del filosof (Soldevila, 1930).

La Sala Mozart de Barcelona plena de gom a gom el dia d’una de les
conferéncies de Keyserling. A primera fila, a l'esquerra, el mateix
Keyserling. i a la dreta el seu amfitrid, Carles Soldevila. Font: <http://
fototeca.cat/>.

D’aquestes ponéncies n’hem conservat un bon gruix de testimoniatge
a la premsa historica de I’época, especialment als mitjans barcelonins.
Al llarg daquella setmana, La Publicitat, La Veu de Catalunya,
Mirador, El Diluvio i inclts la revista Criterion de filosofia es fan
ressO de lesdeveniment. Malgrat que l’assisténcia estava tinicament
reservada als socis del club, 'arribada de Keyserling va despertar una
gran expectaci6 entre el public general, fins al punt que 'organitzaci6
es va veure obligada a publicar a La Veu de Catalunya una suplica per
tal que la gent deixés de demanar invitacions, aix{ com a amenagar
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«que s’exigira rigorosament les invitacions, que soén personals» («Les
conferéncies del comte Hermann Keyserling», 1930).

La premsa també deixa constancia que l’assisténcia a la primera
conferéncia fou desbordant, fins al punt que es van haver de
traslladar les dues ponéncies segiients del segon pis del Circulo
Ecuestre (on es va dur a terme la primera) a l’avui desapareguda
Sala Mozart, situada al carrer de la Canuda nimero 31 («<Hermann
Keyserling: I'accié de les masses en la societat contemporania,
1930; «Gacetilla», 1930), un dels auditoris més concorreguts a la
Barcelona dels anys trenta, que tenia un aforament de 530 persones
(Torras, 1996).

Aquest eéxit resulta sorprenent als nostres dies, en que el nom de
Keyserling practicament no s'esmenta. Pero si es té compte el programa
del cicle, a més a més de 'anomenada que en aquell moment tenia
aquest pensador, es fa comprensible. Impartides en llengua francesa,
les conferéncies portaven els titols:

1. Laction des masses dans la société contemporaine.
Diversités essentielles entre I’Europe et les Etats-Unis.
3. Ce que lafemme a gagné et perdu par culture, travail, etc.

Com es pot apreciar, es tractava d’'un programa de naturalesa
primordialment politica, malgrat que les ressenyes de la premsa
també deixen constancia d’algunes reflexions de naturalesa
metafisica (<Hermann Keyserling: 'acci6é de les masses en la societat
contemporania», 1930). Essent aixi, tampoc no ens hauria d’estranyar
l'audiéncia selecta que recull el setmanari Mirador. A part de Carles
Soldevila i Isabel Llorach, també hi assistiren Francesc Cambd, Joan
Estelrich i Miquel Vidal i Guardiola (entre d’altres), aquests dos ultims
immortalitzats en una fotografia amb Keyserling aquells mateixos dies
(Sagarra, 1930).

Aixi doncs, tant pels assistents com pels organitzadors, no hi ha
dubte que aquestes van ser unes xerrades molt vinculades a la burgesia
de Barcelona, i especialment a la Lliga Regionalista. Conservem un
divertidissim article de Josep Maria de Sagarra en qué explica com
li va tocar fer d’amfitrié de Keyserling aquells dies, juntament amb
Soldevila i Estelrich, els quals van portar el filosof a restaurants i locals
de Barcelona d’alta categoria. Fins i tot, Sagarra deixa constancia que
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Puig i Cadafach «li ha fet menjar totes les pedretes de les esglésies
romaniques de Terrassa», generant al pobre Keyserling, en paraules de
Sagarra, una «indisposicié d’arqueologia» (Sagarra, 1930). D’aquesta
relacié de Sagarra amb Keyserling també en conservem una molt bona
fotografia, amb els altres dos amics esmentats, Llorach i fins i tot un
infiltrat: Josep Pla.

D’esquerra a dreta tenim Vidal i Guardiola, Keyserling i Estelrich. Font:
Sagarra (1930).
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Asseguts, Josep Maria de Sagarra (Esquerra) i Isabel Llorach (dreta). Drets,
d’esquerra a dreta, el tercer és Keyserling, el quart Joan Estelrich i el cinque
Josep Pla. Font: ANC, FOTO ANCI-585-N-10630. Fons J. M. de Sagarra.

Tampoc no deixa de ser remarcable que, tal com especifiquen
diversos mitjans, entre ells El Diluvio, la gran majoria dels assistents
fossin dones. Aquest fet podria posar-se en relacié amb la tematica
de I'altima conferéncia, en que Keyserling presumptament havia de
tractar la condicié de la dona en la contemporaneitat. Tot i aixi, si
fem cas de la ressenya que va fer el mateix El Diluvio, la conferéncia
va tenir un to més aviat masclista, on safirmava que l'emancipacié
de la dona era resultat de la Gran Guerra («nada tiene que ver con el
feminismo», afirma), fet que havia trencat I’harmonia social en que la
dona «inspira» ’home i és aquest qui crea; com per exemple als Estats
Units, on, segons Keyserling, la dona ja dominava ’home («el tipo del
“papa” norteamericano ha llegado a ser ridiculo», afirma). I és que,
segons transcriu el periodista les paraules de Keyserling aquell dia, la
dona:

[...] tiene una influencia misteriosa en los actos del hombre, porque
no solo se adquieren conocimientos por medio de la inteligencia,
sino también por el instinto, la intuicién y por la via afectiva, y

66



estos son precisamente los medios propios de la mujer. («Ce que la
femme a gagné et perdu par culture, travail, etc.», 1930)

Recordi’s aquesta visio masclista de Keyserling, perqué Montseny
se’n fara resso als seus articles.

LA CRITICA: MONTSENY CONTRA KEYSERLING I ELS SAVIS
ASSALARIATS

Si aquest esdeveniment ens ha interessat ha estat arran de l'article
que Frederica Montseny va dedicar a la vinguda de Keyserling a
Barcelona. Un article publicat a La Revista Blanca el divendres 15 de
maig de 1930 (és a dir, practicament dues setmanes després) titulat
«Spengler y Keyserling». En aquells moments, Keyserling ja havia
tingut temps d’impartir un altre cicle de conferéncies al teatre Princesa
de Madrid sobre «el réegim espiritual espanyol», perd Montseny
no sentreté pas a parlar-ne, com tampoc del contingut impartit a
Barcelona («Keysserling parla d’Espanya i d’'Unamuno», 1930).

De fet, a larticle, Montseny confessa que no va assistir a les
conferéncies. Perd aixd no li impedeix aprofitar l'avinentesa per
carregar molt fortament contra el filosof, excusa que al mateix temps
li serveix per explicar quina és la seva propia relacié amb la filosofia,
quines son les seves lectures filosofiques i, en general, la seva posicid
enfront la disciplina. Es per aquesta ra6 que ens ha interessat aquest
article: per parlar de la relacié de Montseny amb la filosofia.

Larticle de Montseny comeng¢a amb un to clarament ironic, burlant-
se de la caracteritzaci6 intuitiva de la dona que va fer Keyserling a
la seva tercera conferéncia. Coneixedora d’aquesta visio masclista,
probablement gracies a la citada ressenya de El Diluvio, Montseny
ironitza que «en mi, quizd por ser mujer, todo nace de un “impulso™, i
que justament per aix0 «impulsivamente hay hombres y cosas que me
son odiosos». No cal dir que un d’aquests homes és Keyserling, qui,
per a Montseny, no és siné un «legitimador sofistico de iniquidades»
(Montseny, 1930: 532).

Montseny no s’esta de res a I’hora de qualificar Keyserling. Per a ella,
pertany al grup de «filosofs oficials», «aquellos que el Poder asalaria y
exalta para su servicio». Uns autors que encarnen, en les seves propies
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paraules, «toda esa sabiduria oficial, esa sabiduria a sueldo de los
Poderes econémicos del mundo, esa sabiduria empleada en legitimar
moralmente la iniquidad y en hallar las bases cientificas del robo y
del despojo que ha dividido en dos clases a los hombres» (Montseny,
1930: 532). Per a Montseny, aquests filosofs no recerquen la veritat,
sin6 justificar la societat de classes i les desigualtats que comporta.
Especialment, la defensa de la propietat privada.

Aixi doncs, si alguna cosa caracteritza aquests pensadors és la seva
complicitat amb Ustatu quo. Montseny els equipara als bruixots de les
societats primitives, els quals «apoyaban y establecian un intercambio
de favores con los primeros déspotas, los primeros bandidos elevados
a jefes y a reyes, y los tiranos, los bandidos elevados a grandes sefiores
de la capital y del poder politico y econémico» (Montseny, 1930: 533).
Malgrat les diferencies historiques, el paper que juguen els actuals
pensadors oficials i els bruixots antics és el mateix: servir al poder i
perpetuar les desigualtats socials a través de la confeccié de teories que
les justifiquin. Els bruixots, miticament. Els filosofs, racionalment.
Pero al cap i alafi, la finalitat politica és la mateixa.

A més a més, Montseny fa notar que l'aparici6 i el manteniment
d’aquests pensadors no és espontania, siné que prové d’una
fabricaci6 premeditada per part del poder mateix. I és que «el poder
ha buscado en cada época sus servidores», ens diu. Concretament,
defensa que aquesta tasca es duu a terme a través de les institucions
governamentals, especialment les educatives. Aquests filosofs oficials,
ens diu Montseny,

[..] nutren con sus producciones las Universidades, las catedras
obligadas, todos los lugares en donde se educa la juventud técnica
de mafana, que habra de abrevar en estas fuentes, castrandose
mentalmente al ingerir el veneno desviador que sustituye a las
supersticiones y a los temores sembrado por los sacerdotes antiguos
y de un pasado imediato. (Montseny, 1930: 533)

El mateix Estat, doncs, crea les institucions necessaries per a la
difusid i la confecci6 d’aquestes teories, alhora que forma i subvenciona
académicament les futures generacions de pensadors oficials. En
conseqiiencia, no és estrany que Montseny acabi qualificant aquests
pensadors amb el nom de «savis assalariats», perqué no sén altres que
«aquellos que el Poder asalaria y exalta para su servicio». Es tracta d’un
saber a sou, un saber que de manera categorica Montseny considera «la
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negacion misma de la sabiduria, la antitesis de lo que se llama filosofia»
(Montseny, 1930: 533).

A part de Keyserling, Montseny dona d’altres exemples d’aquest
tipus de falsos filosofs. Esmenta, per exemple, els pares de I’Església,
i amb especial emfasi Tomas d’Aquino i els seus seguidors. Del
Renaixement, esmenta Maquiavel i Erasme, i de la Illustracio,
Montesquieu. Finalment, dels temps moderns, Montseny assenyala
amb contundencia Bergson, que qualifica «de un filésofo positivista,
un criterio de materialismo agudo, con una frialdad y una
insensibilidad adaptadas al momento, a los dias de la anteguerra»
(Montseny, 1930: 533).

LA DEFENSA: MONTSENY A FAVOR DE SPENGLER I ELS
HOMES LLIURES

Contrariament, la concepcié de la filosofia que té Montseny s’allunya
de la fredor d’un Bergson. A l'article que estem comentant, Montseny
confessa que sempre ha preferit els filosofs «que mds cantidad de
lirismo, de imaginacién y de instinto poético pusieron en la exposiciéon
de sus ideas». I malgrat que, com diu ella mateixa, «carezco de una
educacion filoséfica [y] que son muy pocos los libros de filosofia que
he leido», també confessa que ultimament s’hi ha interessat més del
que ho va fer de jove, quan sobretot se sentia atreta per la literatura i les
religions antigues (Montseny, 1930: 532).

Aquesta recerca d’una filosofia més viva és la que porta Montseny
a contraposar Keyserling a un dels pensadors més polémics, perod
de més exit (inclus editorial), del segle xx: Oswald Spengler (1880-
1936). Per més sorprenent que pugui semblar, en aquest primer
article Montseny considera que Spengler és el representant modern
del tipus de pensador oposat a loficialista. Aquell pensador que, en
les seves propies paraules, busca «a la ciencia libre, a la sabiduria, a la
independencia del pensamiento, rebelado contra la tirania, que rompe
sin cesar todo molde y corre sin descanso en pos de mas allas eternos»
(Montseny, 1930: 533).

Contrariament a loficialista, Spengler és un filosof auténtic, que
cerca la llibertat, la justicia social i que, sobretot, no es ven a cap
poder. Un pensador que, segons Montseny, «arrastrando tras de si
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al mundo, arrollando con su impulso toda su fuerza, como torrente
indetenible, marca sin cesar el ascenso seguro, constante, a nuestros
ojos imperceptible, pero jcuan grandioso!, del progreso humano»
(Montseny, 1930: 534). El filosof que duu a terme a aquesta tasca,
diu Montseny, posa per davant la seva condicié6 d’home, d’individu
que estima la humanitat abans que la de pensador, entés aquest com
un ofici a les ordres del sistema. Es per aquesta raé6 que Montseny
considera més adequat anomenar-los homes lliures: perque, per sobre
de tot, s6n amants de la llibertat (Montseny, 1930: 532).

Malauradament, Montseny fa notar que les conseqiiencies
immediates d’aquesta honorable tasca son la persecuci6 i l'assassinat
de molts d’aquests pensadors per part del poder, que veu perillar el
seus privilegis. En aquest sentit, Montseny esmenta els noms de Miquel
Servet (cremat a la foguera per heretge 'any 1553), Vives (perseguit a
Espanya per la seva doble condici6 d’erasmista i jueu convers) i Spinoza
(Montseny, 1930: 532). Dels moderns, Montseny assenyala noms ben
interessants que posen de manifest les seves lectures i preferéncies
filosofiques: Charles Darwin, Herbert Spencer, Romaind Rolland,
Jean-Marie Guyau i Rabindranath Tagore. Tot i que, diu ella mateixa,
«el mas querido por mi, forzosamente habia de ser Reclus». Tot i aixi,
no es pot estar d’afegir «el mayor poeta que ha tenido la filosofia
alemana», Herder (Montseny, 1930: 532).

A partir d’aquest llistat d’autors ens podem fer una idea general de les
preferéncies filosofiques de Montseny. En primer lloc, I'evolucionisme
anglosaxd de Darwin i Spencer. En segon lloc, el vitalisme de Guyau,
Herder i Spengler. En tercer lloc, l'orientalisme i el pacifisme de
Rolland i Tagore. I, finalment, I'anarquisme i el naturalisme d’un Elisée
Reclus, que també 'acosta inevitablement, encara que no l'esmenti, a
Kropotkin.!

1 A les converses amb Agusti Pons, fetes molts anys després de la redaccié de
Particle que estem comentant, Montseny afirma que els filosofs que més I’han
influit han estat Bakunin i, «quan ja era més gran», Kropotkin (Pons, 1977
33). El fet que no esmenti ni I'un ni laltre 'any 1930 no creiem que estigui
renyit amb el que acabem de dir, sind que simplement, més tard, afegeix
lectures d’aquest pensador a la mateixa linia intel-lectual en qué abans havia
inclos a Reclus.
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Es rellevant esmentar que, just en les dates en qué es publica l’article
que estem comentant, a La Revista Blanca sestava publicant per
capitols L’home i la terra de Reclus, traduccié d’Anselmo Lorenzo. I
no és d’estranyar, perque els noms que ens dona Montseny posen en
evidéncia que la seva formacio filosofica provenia primordialment de
la biblioteca del seu pare, Joan Montseny, tal com ella confessa en les
converses publicades amb Agusti Pons (Pons, 1977: 33). Una simple
ullada a la primera part de La evolucién de la filosofia en Espafia, de
Montseny pare, ens ho confirma.

Perd vinguin d’on li vinguin les influéncies, i siguin quines siguin
aquestes, allo que primordialment ens esta exposant Montseny amb
aquest article és una concepcié de la mateixa historia de la filosofia.
Una concepcid consistent en una dialéctica entre homes lliures i savis
assalariats. Els primers, busquen les eines intellectuals per portar
el benestar, el progrés i la llibertat de la humanitat sencera, tasca que
no esta renyida amb una major expressid lirica de les seves idees. Els
segons, en canvi, construeixen els seus sistemes per tal d’aturar aquest
progrés, justificant amb les seves idees les desigualtats, les injusticies
i els abusos que el poder ha perpetrat sempre. La fredor de llenguatge
n’és un tret identitari.

D’aquesta guerra d’idees, el 1930 Montseny veu en Spengler el maxim
defensor del bandol dels homes lliures, «la tnica silueta de hombre libre
[diu] que podemos oponer a Keyserling» (Montseny, 1930: 532). I si bé,
com ella mateixa reconeix, Spengler no arriba a l'alcada d’'un Guyau
o d’un Reclus, Spengler no serveix «mads interés que el de su dignidad
humana» i, sobretot, les seves idees «no rehtiyen ni niegan ninguna
consecuencia revolucionaria» (Montseny, 1930: 534).

Pero encara hi ha una altra raé que fa que Montseny senti atracci6
per l'obra de Spengler. A la seva famosa obra Der Untergang des
Abendlandes (La decadéncia d’Occidente, traduida al castella, amb
proleg d’Ortega y Gasset, justament un any abans de larticle de
Montseny), Spengler defensa una concepcié determinista de la
historia humana, incloent-hi la de la filosofia. Montseny, confessa en
article, creu en aquest fatalisme cosmic en la mesura que l'auténtica
filosofia, la dels homes lliures, «sigue una trayectoria independiente
de todo factor politico y econdmico» (Montseny, 1930: 533). Perque
els savis assalariats, malgrat els seus esfor¢os, no podran mai evitar
el progrés del pensament huma, el qual té una traduccié «en cambios
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sociales, tendientes siempre a un mejoramiento de la especie, de su
vida, de sus ideales» (Montseny, 1930: 533). Dit d’'una altra manera:
Spengler i el seu historicisme organicista sén els garants que la
revolucio és virtualment inevitable.

LA TRATICIO: MONTSENY CONTRA SPENGLER I EL
MESSIANISME

Desconeixem la incidéncia que van tenir les paraules de Montseny
en el seu public. Pero el cert és que va ser ella mateixa qui les va voler
esmenar amb la publicacié d’un nou article poc després. Exactament
vuit mesos després de la publicacié del primer (15 de gener de 1931),
apareixia a La Revista Blanca un nou article en qué Montseny
rectificava completament els elogis que havia fet a Spengler. La rad,
la informaci6é que li arriba sobre una série de conferéncies fetes pel
mateix Spengler en qué el filosof, en paraules de l'autora, efectua «la
traicion, la caida moral, la desercién mas vergonzosa, mas indignante y
mas miserable de la época» (Montseny, 1931: 379).

Com en el cas de Keyserling, Montseny no dona una referéncia exacta
de les conferéncies de Spengler, a part de referir-se indirectament
al seu contingut. Només especifica que la primera conferéncia va ser
impartida a Hamburg (Montseny, 1931: 379). Sense poder trobar-ne
rastre a la premsa historica de I’época a Catalunya, hem hagut de fer
un xic de recerca per poder identificar la conferéncia i comprendre a
quina mena de traicié es refereix Montseny.

El resultat de la nostra recerca ens ha permes confirmar que Spengler
efectivament va impartir una conferéncia important a Hamburg
aquelles dates, i, a més, n’hem pogut esbrinar el titol, el dia exacte i el
contingut. Consultant la correspondéncia personal de Spengler, trobem
una carta a Roderich Schlubach del dia 12 de gener de 1930 en que
es confirma la data i el titol d’'una futura conferéncia a Hamburg. El
titol que dona Spengler a la carta és Deutschland in Gefahr (Alemanya
en perill), programada per al dia 3 de febrer de 1930 (Spengler, 1966:
125). El titol i la ubicacié d’aquesta conferéncia queden confirmats pel
mateix Spengler en les paraules preliminars de seva l'obra Jahre der
Entscheidung (Anys decisius), publicada tres anys després, on explica
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que «the present book arise out of a lecture: Germany in Danger, which
I delivered at Hamburg» (Spengler, 2002: 154).2

Sorprenentment, doncs, la suposada traicié de Spengler s’hauria
consumat quatre mesos abans de la publicacié del primer article de
Montseny, quan ella encara el lloava incondicionalment. Per aquesta
rad, ens veiem obligats a pensar que a Montseny no li arriba la noticia
que s’ha celebrat aquesta conferéncia com a minim fins passada la
primavera de 1930, després de la publicacié del seu primer article.
Tanmateix, el més possible és que no ho sabés fins ben poc abans de
la redaccié del segon article, perqué entre un i 'altre Montseny en
publica alguns de tematiques ben diferents, sense aprofitar 'ocasié per
esmenar la seva opini6 sobre Spengler.

Ara bé, queé va dir Spengler en aquesta conferéncia que fes canviar
d’opinié tan drasticament Montseny? La millor manera de saber-
ho és llegir els Jahre der Entscheidung, que sén un desenvolupament
posterior de les tesis principals de la conferéncia. El llibre consisteix en
una analisi sociofilosofica de la historia dels paisos europeus i de com,
en aquells moments, estan perdent perillosament la seva hegemonia
mundial en favor dels nous poders emergents, especialment els del
«poble de color», referint-se al continent asiatic. Segons Spengler,
la lluita de classes i la «lluita de races» (moviments anticolonials)
s’han unit per lluitar contra la «raca blanca», posant en perill els
valors identitaris europeus. Tanmateix, el centre d’interés de l'obra
és Alemanya, per la qual demana, en aquests temps decisius, un acte
d’autoafirmacié de la «raga germanica» a lestil del feixisme italia, per
al qual només té elogis grandiloqiients, especialment per al seu lider,
Mussolini. Sentint aquesta admiraci6, no és d’estranyar que l'obra
acabi pronosticant I'arribada d’un nou lider que salvara Alemanya
(Spengler, 2002).

2 A Jahre der Entscheidung (1933), Spengler afirma que la conferéncia va ser
impartida I'any 1929, i no el 1930, contradient la seva propia correspondéncia.
Tanmateix, ens inclinem per la data donada a la correspondencia (3 de
febrer de 1930) per dues raons. La primera, perqué és més improbable un
error d’aquesta mena en una correspondencia que en un llibre, atesa la seva
naturalesa pragmatica i quotidiana. I la segona ra6, perqueé I'any 1930 s’apropa
meés a la publicacié dels articles de Montseny.
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Vist el contingut de l'obra, que va ser també el de la conferéncia
Deutschland in Gefahr a 'Hamburg de 1930, no és d’estranyar la
dura reaccié de Montseny. Al seu article, 'autora requalifica Spengler
de «misero intelectual comentarista, conferenciante asalariado»,
desterrant-lo de capitanejar els homes lliures de la modernitat i
reubicant-lo a la categoria dels savis assalariats. I no només aixo, sin6
que proclama que «el fildsofo, el escritor, el hombre con un prestigio
moral en toda Europa, ha muerto, ha desaparecido por siempre mas»
(Montseny,1931: 380).

Concretament, Montseny retreu a Spengler quatre actituds del seu
discurs: el racisme, l'europeisme, el nacionalisme i, per sobre de tots
els altres, el messianisme. El primer, pel prejudici i 'absurd que suposa
I'amenaca d’una guerra de races, quan en realitat el que hi ha sén lluites
del poder. El segon, perqué parteix de la superioritat moral d’Europa
per sobre de la resta, fonament de 'eurocentrisme i el colonialisme. El
tercer, pel mal as que en fa Spengler, denunciant una situacié d’alerta
social amb qué pretén justificar les seves postures antidemocratiques. I
és que el nacionalisme, en paraules profétiques de Montseny, «prepara
una nueva hecatombe mundial, que comparada con la pasada guerra
habra sido probablemente un torneo galante» (Montseny, 1931: 379).

Pero si contra alguna cosa carrega Montseny a l'article és contra el
messianisme de Spengler. Per a Montseny, el messianisme modern,
propi del feixisme (que pronostica i desitja l'arribada d’un home
que salvi «la raga») no és res més que una «ultima manifestacién del
espiritu religioso, del principio de autoridad y de rapifia tradicional
de los pueblos dados a la industria y el comercio». O, dit d’una altra
manera, el messianisme és per a Montseny «el retorno al principio
elemental de la Providencia» (Montseny,1931: 379).

Aixi doncs, Montseny sobretot denuncia que el determinisme
organicista de Spengler, que ella va defensar a l’article anterior, ara
s’ha convertit en un messianisme que obre la porta a les politiques
totalitaries. I aixo, denuncia Montseny, ho fa Spengler passant de
contemplar la historia de manera impersonal, com havia fet a Der
Untergang des Abendlandes, a voler encarnar el desti dels pobles en una
sola persona. Allo que en politica equivaldria a passar dels moviments
collectivitzadors a l'autoritarisme unipersonal. I Montseny no dubta
en cap moment en quina persona deu estar pensant Spengler per salvar
Alemanya: Hitler, el lider del partit nacionalsocialista.
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A Tarticle del 1931, Montseny esmenta un munt de vegades la
favorable recepcié que els simpatitzants del nacionalsocialisme van fer
del gir messianic de la filosofia de Spengler. Concretament, Montseny
fa referéncia a la simpatia que va despertar la conferéncia entre els socis
de la Patriotische Gesellschaft (Lliga Patriotica). Després d’'una petita
recerca, hem pogut saber que Montseny es refereix a una societat sense
anim de lucre fundada a Hamburg 'any 1765, que té per objectiu, encara
avui, la promocié de les arts i la industria a la ciutat. Als anys trenta del
segle xx, la Patriotische Gesellschaft comptava amb un bon grapat de
membres illustres, majoritariament de I’alta burgesia alemanya. Sent
aixi, no ens ha d’estranyar que l'entitat defensés en aquells moments
una politica conservadora, i, concretament, donés un obert suport
al nacionalsocialisme. Estudis recentment publicats demostren la
vinculacié d’aquesta societat amb el partit de Hitler, a qui consideraven,
com diu Montseny en larticle, «<su hombre providencial» (Montseny,
1931: 379). Aixi, un estudi actual recull amb detall com I'any 1935, cinc
anys després de la conferéncia de Spengler a Hamburg, la societat va
dur a terme l'expulsio6 de tots els seus socis jueus (Rof3, 2017).

I malgrat totes aquestes acusacions, Montseny, al llarg de tot larticle,
mostra una actitud d’incredulitat davant el canvi de Spengler. No pot
deixar de preguntar-se que és allo que ha fet canviar tan bruscament
aquell Spengler que ella admirava. Un canvi que ella confessa que no
entén i que amb decepcié atribueix a «la degeneracién moral causada
por la guerra y la crisis universal del liberalismo que sufre el mundo,
exangiie y desilusionado» (Montseny,1931: 380).

Pero el cert és que, en aquest punt, Montseny demostra tenir un
coneixement parcial de l'obra de Spengler. I és que al final de la segona
part de la Der Untergang des Abendlandes, Spengler ja parlava del
concepte messianic de «cesarisme», consistent en l’arribada imminent
a Europa d’un periode historic en qué «todas las instituciones, aunque
sean conservadas trabajosamente, carecen ya de sentido y peso.
Lo tnico que significa algo es el poder personal que ejercen por sus
capacidades el césar o, en su lugar, un hombre apto» (Spengler, 1993:
504). Aixi doncs, segons ja escrivia Spengler I’'any 1923:

[...] el final de la democracia y su conversiéon en cesarismo se
manifiesta [...] en que desaparece el partido como forma general
[..] y en su lugar aparece la politica privada, la irreprimida
voluntad de poder, que manifiestan unos pocos hombres de raza.
(Spengler, 1993: 525)
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El desenvolupament d’aquest concepte racial, anticapitalista i
sobretot antidemocratic esta llargament treballat als ultims capitols
d’aquest llibre, i sembla sorprenent que persones tan perspicaces com
Montseny no se n‘adonessin. Pero el cert és que Spengler va fer-se un
lloc entre els intellectuals tant de dretes com d’esquerres daquells
temps, fet que explicaria el seu éxit desbordant.

Justament, el final d’aquest exit filosofic de Spengler esta
directament lligat amb la traicié que denuncia Montseny, que no
és sindé un exemple de les moltes persones que van viure, gairebé
generacionalment, aquesta decepcié amb Spengler. Els d’esquerres,
per la vinculacié explicita de Spengler amb el feixisme a partir
d’aquestes dates. I els de dretes, especialment els feixistes, perque
malgrat allo que Spengler havia defensat a la conferéncia d’Hamburg,
al llibre posterior que desenvolupava aquestes idees, Jahre der
Entscheidung, criticava molt durament Hitler, tot mostrant-se en
desacord amb la politica de partit i les maneres com havia arribat al
poder. Aquesta critica, posterior a 'article de Montseny, va enemistar
Spengler de per vida amb el nacionalsocialisme, que va iniciar una
campanya de desprestigi contra ell encapgalada per Goebbels. A
més a més, es té constancia que Spengler va perdre varies amistats
durant la Nit dels Ganivets Llargs de 1934, fet que el va acabar d’aillar
politicament. Tanmateix, sabem que fins a la seva mort (1936) va
continuar escrivint amb el pseudonim «DiG», que correspon a les
sigles del titol de la conferencia d’Hamburg, Deutschland in Gefahr,
fet que demostra fins a quin punt la considerava important.
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ANARQUISME I/O ANARCOSINDICALISME
EN POBRA DE FEDERICA MONTSENY

RAMON ALCOBERRO

Universitat Oberta de Catalunya

CONSIDERACIONS GENERALS A MANERA D'INTRODUCCIO

La teoria politica és en ella mateixa un territori fuzzy, borrés, on les
definicions resulten sovint instrumentals. Condicionades pels atzars
historics, pels interessos dels individus que en participen i per la
canviant actitud dels grups davant els reptes socials i tecnologics, les
teories politiques sempre han estat dificils de catalogar i tendeixen a
fugir de l'essencialisme. Lanarquisme, pero, és una teoria «politica»
—per als seus seguidors «antipolitica», obviament!— de caracter
substancialista, amb un nucli dur (la destruccié de I’Estat) que, com
succeeix en totes les teories transformadores, es troba amb la dificultat
d’encarar un canvi social que, per la seva mateixa naturalesa, resulta
dificilment predictible. A més, pretén fer-ho des d’unes posicions
teoriques de forta carrega emocional, que sovint es conjuminen
malament amb les necessitats tactiques de I'accié. D’aqui que s’estableix
sovint en 'anarquisme una contradiccié insalvable entre I’ambit dels
principis (ideologia) i el de les realitzacions practiques. Acostar-se
al pensament politic de Federica Montseny (1905-1994) és observar
aquesta contradiccid, practicament insalvable, entre teoria i practica de
la politica (o de I'antipolitica, si es vol). Lanarquisme en tant que teoria
politica es justifica més per allo que nega (amb alfa privativa) que per
les seves propostes actives, sovint vagament moralitzants, i aixo té els
seus limits conceptuals, sovint molt evidents.

Saber el que no es vol (i per qué no es vol) pot resultar un principi
de revolta i de mobilitzacié molt significatiu, perd no és gaire clar que
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constitueixi un principi revolucionari. En tota teoria revolucionaria hi
té un paper decisiu la kairds, oportunitat dels grecs, sovint atzarosa.
No hi ha revolucié possible sense aplegar i mobilitzar, sovint per
atzar, el descontentament collectiu que, més que de les mancances
economiques, neix d’una ferida moral interna, covada lentament pero
fonda. D’enga de Hegel se sap que la lluita pel reconeixement és un
motor fonamental de la vida humana i que les revolucions neixen del
no-reconeixement en forma de manca d’oportunitats, perd també
en forma de negacié de la identitat per part d'un grup dominant.
Les revolucions han resultat imparables sempre que la vergonya i
la indignacié moral collectives han estat més fortes que la por. «La
sangre de los héroes y de los martires» a que Federica apellava ja
des del mateix 1931 (Montseny, 1979: 60) pesa molt. Potser massa.
Aquesta qiiestié em sembla basica a ’hora d’entendre la significaci6
de l'anarquisme catala, perqué el moviment anarquista ha estat un
exemple molt significatiu del que significa la lluita pel reconeixement,
on tragicament la capacitat de negacié ha pogut més que la capacitat
de crear.

Es molt revelador que, fins i tot en moments on podien condicionar
l'acci6 de govern, la utopia del futur quasi angelic interessés més al
moviment anarquista que la gestié6 d’un present que consideraven del tot
insalvable, i que judicaven basicament sobre parametres moralitzants.
Els darrers anys de la seva vida, la mateixa Federica Montseny va
observar com a «fendmeno curioso» que, mentre entre militants
llibertaris d’altres contrades «la preocupacién por las formas de
organizacién de la Sociedad no acostumbraba a ser motivo de discusion
[..], en Espafia constantemente ello les preocupaba...» (Montseny, 1976:
24). En aquest sentit, 'anarquisme es podria titllar d’idealista, si en el
context el concepte no resultés pejoratiu. Anant a la historia, cal recordar
que la lluita pel reconeixement fou el cavall de batalla fonamental de
l'anarquisme al llarg de la major part de la seva historia. Ja el I Congrés
Obrer (19-26 de juny de 1870) que tingué lloc al Teatre Circ Barcelones;
amb noranta delegats —setanta-quatre dels quals catalans— de cent
cinquanta societats obreres i trenta-nou poblacions, era presidit per una
pancarta amb el lema «No mds derechos sin deberes, no mas deberes sin
derechos». Retrospectivament, sembla clar que l'apoliticisme no sempre
fou la millor manera d’aconseguir reconeixement, perd es mantingué
com a nucli de l'ortodoxia anarquista durant forca més d’'un segle. Com
recorda Huertas Claveria, des de 1870:
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Els internacionalistes bakuninistes raonaren que les llibertats
democratiques que podien dur els politics eren una «farsa» perqué: a)
els obrers votaven el que els deia 'amo o eren acomiadats; b) la llibertat
de pensar era un frau si hom tenia en compte que treballaven 12 hores;
¢) per queé volien llibertat d’impremta si no sabien escriure?; d) encara
més falsa trobaven la llibertat de comerg, ja que no tenien diners més
que per a sobreviure. (Huertas Claveria, 1982: 49)

Anarquisme pur i anarcosindicalisme més instrumental tenen en
comu aquesta recerca de reconeixement, perd han tingut sovint un
desenvolupament contradictori, i el paper dels principis teorics ha
impedit el desenvolupament efica¢ de I’acci6 transformadora. En aquesta
contradiccid es pot entendre bona part de I'obra de Federica Montseny.

ANARQUISME I CATALANISME COM A FORMES DE
RECONEIXEMENT

Pel que fa al cas catala, 'anarquisme no ha estat tan sols una ideologia
politica (versus «antipolitica»), sin6 que inclou el que, a falta de millor
paraula, caldria considerar un «ambient», 0 una «mentalitat», un
conjunt d’estetica, ideologia, sentimentalitat, interessos i orientacions
politiques diverses i sovint contradictories. La mateixa Montseny,
absolutament contraria al que avui anomenariem «independentisme»,
escrivia a la Solidaridad Obrera, Uany 1937, que:

Cataluna ha sido, es y serd un pueblo espiritualmente identificado
con el anarquismo. Lo es por temperamento, porque lleva nuestras
ideas en la masa de la sangre. Lo es por razén de sus reacciones
intimas [...]. Lo es por la aspiracién recéndita de todas las almas.
(Montseny, 1979: 273)

Lanarquisme catala inclou un munt d’elements que van de la
literatura i 'ateneisme fins a clubs de futbol, com el Jupiter del Poble
Nou a Barcelona, estudiat per Fernandez Ubiria (2020), i no s’entén
sense aquesta pluralitat.

Aixi ho va percebre Lluis Nicolau d’Olwer (1888-1961), el gran
humanista republica, que va escriure: «Potser algun dia establira hom
un parallel entre el romanticisme de comencaments del segle x1x i
I'anarquisme que s’encavalla en el 1900», i aquesta és una intuicié que
convé no perdre de vista. Ell mateix recorda de la seva joventut com:
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Llegiem i discutiem —al pati de la Universitat, a la cerveseria
Moritz o tot ramblejant— Emerson, Carlyle, Max Nordau, Spencer.
The Man against the State era el nostre evangeli individualista;
lanarquisme seguia essent el darrer crit de la moda. Qui ens parlés
de socialisme —el comunisme no es cotitzava encara— hauria
tingut la mateixa sort que si ens proposava de fer 'exercici militar
o de marcar el pas de 'oca dels regiments prussians. Adoravem el
déu-individu, execravem el déu-Estat: érem lluny de sospitar que
l’anarquisme pogués menar-nos al déu-comite. (Nicolau, 1973:76)

Tot plegat pot semblar extraordinariament fragil a I’hora de
constituir una politica, sigui dit en passant. Perd exemplifica fins a
quin punt cal situar I'anarquisme com una mentalitat, més que no pas
com una teoria politica.

Com sesdevé amb totes les mentalitats, l'anarquisme no es
desenvolupa a través d’una historia lineal, siné que constitueix un
corrent de fons que apareix i desapareix en diversos moments i, a
més, és divers i reactiu. El pluralisme com a element constitutivament
anarquista ha estat assenyalat ben sovint. Perd en el cas catala, la
mentalitat i la cultura anarquistes tenen més de reactiu que de creaci6
original. Que no hi hagi pensadors anarquistes, i tampoc marxistes,
catalans (ni espanyols) prou originals, ni de primera linia, tot i que tant
Catalunya com I’Estat espanyol han estat l'escenari de lluites socials
sovint ferotges, és un fet sobre el qual convindria reflexionar.! Aqui
convindria explicar la complexa relaci6 entre anarquisme i catalanisme
com una de les causes de les obvies limitacions en l'eficacia que han
llastrat el desenvolupament, i eventualment I’éxit, d'ambdds moviments.

Potser no estaria de més recordar que catalanisme i anarquisme han
caminat en paral-lel des de la Renaixenga, pero la dificultat d’elaborar-
ne una sintesi —tal com ho intentaren més d’un cop des de l'accié
politica Marti Barrera o Lluis Companys— resulta dramatica per als

1 Quan sestudia, per exemple, el naturisme llibertari és obvia la seva
dependencia cultural respecte a Alemanya, i la pedagogia anarquista catalana
calca models francesos. Vegi’s, per exemple, Jean-Louis Guarefia (2019) pel
que fa al nudisme i a la pornografia. Autors com Ferran Aisa (2006) han
descrit un moviment cultural potent i ampli, perd fins on sabem no hi ha
resposta a la qiiestié de la manca de models propis en el moviment llibertari
local, més enlla d’apel-lacions genériques a la dificultat de treballar en ambits
on la repressio policial era molt forta.
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interessos de les classes populars. Un cop més el testimoni de Nicolau,
al llibre esmentat, és molt clar:

Aixi, el romanticisme va infantar, d’'una manera gairebé fatal, la
nostra Renaixenca literaria, i aquesta Renaixenca, tota idillica i
enyorosa, covava la revolta. També la protesta inconformista de la fi
de segle marcava a casa nostra dos moviments diversos: I'un cridava
«Visca l’anarquial», laltre «Visca Catalunya»... Germans siamesos
que es desconeixien i potser s'odiaven, perd que el grup de LAveng,
amb Jaume Brossa, tractaria d’acostar. I per bé que els motivessin
raons molt diferents, el sentiment i la conducta del proletariat acrata
i de la burgesia catalanista respecte a la policia, la Guardia Civil,
lexércit, els tribunals, eren si fa no fa els mateixos, perqué un i altra
se sentien en guerra, si més no moral, contra 'Estat. Les coses no
canviaren fins al moment en queé el catalanisme cregué que no li
calia destruir ’Estat perqué podia conquerir-lo. (Nicolau, 1973: 76)

Que tradicionalment el poder centralista espanyol ha intentat usar
els radicalismes socials, i particularment l'anarquisme, contra un
catalanisme de classes mitjanes és una obvietat i tota una costant
historica. Federica Montseny no sesta de recordar, en les seves
converses amb Agusti Pons, com Moret va intentar que Federico Urales
actués com a agent contra el catalanisme i ell ho rebutja. El text té un
punt colpidor per la seva franquesa, i em sembla que cal consignar-lo
també per tal d’intentar comprendre com anava l’activitat politica els
darrers anys del x1x i a principis del xx:

I un dia, Moret el va cridar i li va dir:

Hombre, Urales, que lastima que esté usted ahi, perdiendo su
tiempo. Ya ve usted como se ja portado su gente. Si usted quisiera,
yo le encargaria una misién muy importante, para la cual no han
de faltarle medios econémicos ni nada. Se trata, simplemente,
de ir a Catalufia y mirar de desbaratar toda esa agitacién de los
jovenes nacionalistas, esos muchachos que todos estan mas o
menos canalizados hacia ideas medio revolucionarias [...]. (Pons,
1977:45)?

2 Com és sabut, en negar-se Urales a actuar com a agent contra el catalanisme,
aquesta feina la realitza Alejandro Lerroux (1864-1949), perd Urales sempre
fou un personatge mal considerat dins la puresa llibertaria, com explica ell
mateix (Urales, 1930:14).
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La lectura de lautobiografia d’Urales («Dentro del anarquismo,
pocos de los que han publicado periddicos o han pronunciado
discursos sienten simpatias por mi», Urales, 1930, I: 48) té un obvi to
desolador.

IANARQUISME COM A IDEOLOGIA DE LA MISERIA

Quan es planteja la contradiccié entre el que podria considerar-
se una filosofia anarquista i una praxi sindicalista, sovint es recorda
que l'anarquisme apareix en unes comunitats on el desenvolupament
tecnologic era escas i el pes de I’igualitarisme agrari era fort. Pero el
pes de la tradici6 agraria sobre la ideologia llibertaria no ho explica
tot. Resultaria del tot injust furgar en les limitacions intellectuals
i politiques de l'anarquisme catala sense entendre qui és i com ha
actuat ’ambit dels seus adversaris politics. Convindria no oblidar que
l’anarquisme, com a moviment antipolitic, s’ha trobat sempre amb la
contradiccié que implica el fet d’actuar en un context on les necessitats
i els interessos dels diversos grups socials es dirimeixen politicament, i
on els valors morals resulten secundaris, per dir-ho suaument, davant
les exigéncies de la gestié quotidiana que no entén de grans paraules.
En el cas concret de I’Estat espanyol, I'anarquisme ha estat basicament
lexpressio de les classes populars i de grups intel-lectuals radicalitzats
situats en la dinamica del que Paul Preston (2019), en un llibre de
referéncia, on per cert, no apareix el nom de Federica Montseny, ha
anomenat «un poble trait».

Lanarquisme, tant pel bo (el programa d’educacié obrera, els
Ateneus, etc.) com pel sinistre (els assassinats a I’Arrabassada, la
corrupci6 de tants dels seus liders), és una de les diverses expressions
que va prendre el crit d’un pais sotmes a dimissié de les elits, corrupci6
institucionalitzada, incompetencia politica i divisié social croniques.
La CNT en el seu conjunt, i Federica Montseny com a intellectual
anarquista, expressen d’una manera molt clara la contradicci6
insuperable que s’estableix entre I’ambit dels principis abstractes i el
de la praxi concreta. La bona consciéncia impotent —un tema molt
ben conegut en I'idealisme alemany i en el romanticisme del xix—
sencarnen en el cenetisme i en el moviment llibertari en general, com
després ho han fet en tants altres moviments politics catalans, d’'una
manera sovint tan cruel que mereixeria millor reflexié historica.
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A lanarquisme catala li ha costat molt entendre que la ingenuitat
en politica no tan sols és un error, siné que mata molt i es paga cara
durant generacions.

Es cert, com recull a les seves memories de guerra el comissari de
Propaganda de la Generalitat, Met Miravitlles, que la CNT era: «el
refugi de tots els rebels, de tots els fora de la llei que preconitzaven
la destruccié de IEstat, la desaparici6 de les classes i la destruccié de
tots els elements coercitius del poder ptblic» (Miravitlles, 2015: 111).
Pero a l'altra banda no hi havia tampoc gaire res digne d’una especial
mencié per confrontar, perque ’Estat espanyol poc o res podia oferir
que no fos repressio i endarreriment. Si els romantics alemanys tenien
al davant lastucia politica d’un Estat bastit per Frederic el Gran, el
marc mental de 'anarquisme era molt més simple. De fet, es basava en
el rebuig a la monarquia tavernaria i «garbancera» de la Restauraci6
descrita per Pérez Galdds. Viure en ambits viciats per la corrupcié i
el miserabilisme —i aix0 inclou també la miseéria dels opressors—
dificilment permet crear una marc teoric i conceptual que no traspui
les limitacions que I’han fet néixer.

Algun text de Mis primeros cuarenta arios de Federica Montseny pot
ajudar a entendre, per via d’anécdota, quin marc mental era el de la
censura espanyola i el dels curiosos revolucionaris de I’¢poca. Lautora
explica, per posar un exemple, la curiosa relaci6 entre Federico Urales
i el censor militar que havia de revisar els textos de La Revista Blanca,
en aquests termes:

Los militares espafoles, por lo menos entonces, por sobre de ser
ignorantes, cobraban bajos sueldos. Mi padre iba personalmente a
llevar cada semana las pruebas de la revista a Capitania General,
al servicio de la censura militar [...]. Pronto se hizo amigo de uno
de los censores, el capitin Porras, que, en mas de una ocasion,
apuradillo de fondos le pedia cinco duros. Cinco duros que mi
padre le daba seguro de que no le serian devueltos. La relacién
con Porras llego a tal grado de confianza, que incluso alguna vez
tuvimos el sello de censura en nuestras manos, censurando, para
hacer quedar bien a Porras, ciertos textos puestos adrede para ello.
(Montseny, 1987: 40-41)

No ens hi estendrem més, pero ens sembla que per situar la biografia

politica de I'anarquisme espanyol, la miséria és una dada basica. I amb
la miséria van de la ma el paternalisme i la demagogia, perqué quan no
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s’estableix un marc de justicia politica, la temptacio és la caritat per una
banda (abundosament defensada per tota mena de pensadors catolics,
des del pare Claret) i la violéncia fisica per l'altra. Certament, una de
les gran qiiestions que algun dia haura de resoldre la historiografia
nostrada és la curiosa tendeéncia catalana a I'excés de retorica politica,
que contrasta amb la més absoluta ineficiéncia administrativa i amb
la manca de gesti6. Aquesta constant del pais pertany més a I'ambit
de la psicologia politica que al de la filosofia o al de la historia El
radicalisme teoric i la necessitat tactica del reformisme conviuen
malament en l'organitzacio, i també en I'obra de Federica, ja sigui com
a intellectual o com a dona d’acci6. A Federica sempre li va agradar la
qualificaci6 excessiva, i aixi, per exemple, ella era La Indomable i a les
seves memories no sesta d’evocar que era «la mujer que habla», quan
«una mujer que hablase, en la Andalucia de aquellos afios, algo tan
inaudito que por lo visto merecia la pena salir a verla, como si tratase
de un fenémeno circense» (Montseny, 1978: 68). Cosa diferent seria
establir qué ha quedat d’aquells ideals en la societat catalana al cap dels
anys, i quina fou l'eficacia d’una retorica que acaba en guerra civil i
postguerra interminable.

EN LES LIMITACIONS DEL SINDICALISME

En aquest context, el problema de Federica Montseny és que si la seva
estetica i la seva retorica eren anarquistes, la seva praxi fou basicament
anarcosindicalista, en el que aixo té d’acceptacid, més o menys forcada,
d’un marc possibilista. Agusti Pons ho ha explicat a Cronica al marge,
al fil de la lectura de la biografia que Susana Tavera va dedicar a
Federica Montseny:

En aquesta biografia queda clar que la Montseny va conspirar
contra la Republica des de I'endema mateix del 14 d’abril i que
va donar aixopluc, intellectual i material, també des del primer
moment republica als homes de la FAI: Garcia Oliver, Durruti i
companyia. En el moment de la revoluci6, i com molt bé explica
Garcia Oliver a les seves memories, la Indomable es va fer enrere
i va deixar amb el cul enlaire —i perdoneu l'expressio— a aquells
que, seguint allo que ella havia dit i repetit fins aleshores estaven
decidits a «ir a por todas». En aquest punt, la Montseny es va
comportar tal com farien als anys cinquanta i seixanta molts dels
intel-lectuals marxistes de ’Europa Occidental: va predicar una
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doctrina que no estava disposada a viure en carn propia. (Pons,
2019: 93-94)

«Ir a por todas» es va revelar un programa politic poc fiable. Els
historiadors de 'anarquisme acostumen a passar per alt que no tots
els afiliats a les organitzacions anarquistes eren, sense més, llibertaris.
Es obvi que la majoria dels afiliats a la Confederacié mai no van ser
anarquistes, sin6 obrers (i fins i tot membres de les classes mitjanes,
molt particularment mestres d’escola) que provenien de la tradici6
federal i, sobretot, del lerrouxisme, amb la seva barreja de retorica
tronada i de cinisme politic. El grup sobre el qual es va fonamentar
la minima organitzacié propia de Federica en els anys previs a la
Guerra Civil, al barri barceloni del Clot, era una barreja curiosa
d’exlerrouxistes i de llibertaris, tan units per allo que detestaven (el
catalanisme conservador sardanista i 'escola de jesuites que hi havia al
barri, dos cops cremada durant la Setmana Tragica i durant la Guerra
Civil), com per les seves reivindicacions sindicals.> Tampoc no convé
oblidar que en la tradici¢ llibertaria abunden els aspectes sordids que
va analitzar Vazquez Osuna (2015) en un llibre imprescindible per
entendre el context de la flamarada social i politica llibertaria, no
tan pura i innocent com la que descriuen les novelles romantiques,
per no dir-ne fulletonesques, de La Revista Blanca. En definitiva, la
teoria politica de Federica Montseny pertany a la tradicié anarquista,
pero la seva praxi no podia ser-ho per raons de pura consisténcia. Les
revolucions es veuen sempre sotmeses a la contradiccié entre la seva
retorica inevitablement maximalista i la seva praxi necessariament
possibilista. A la revoluci6 anarquista també li va passar.

Sén prou conegudes les paraules del regeneracionista Rafael
Altamira (1866-1951) a Psicologia del pueblo espaiiol (1902):

Se han hecho en Espafa revoluciones por la libertad, por los
derechos individuales, por la ley de Ayuntamientos, por la
Republica, por la Monarquia. Estd bien. No fueron inttiles ni

3 Es important assenyalar el paper del barri barceloni del Clot, on les entitats
catoliques i els lerrouxistes-llibertaris senfrontaren a través d’una espessa
xarxa d’associacions veinals del 1900 fins als anys republicans, com un
microcosmos de les tensions socials de I’¢poca. Per a la visié catolica, vegi’s
Puig i Jofra (2000).
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infructuosas. Pero hasta que no se hagan igualmente y con el
mismo entusiasmo y empuje por la ensefianza, por los ferrocarriles,
por la distribucion y el cultivo de las tierras, por la administracion
de la justicia, por la regulacion del trabajo manual, por la impiedad
con la que productores e intermediarios explotan las necesidades
humanas [...] perderemos el tiempo tal vez en la persecucion
de fantasmas que nada sustancial pueden ofrecernos en fin de
cuentas, y seguramente (aunque algo pudieran darnos) porque
en ello habremos gastado todas nuestras energias y consumido
los momentos oportunos de la ocasién presente, que no cabe
recuperar. (Altamira, 1977: 151)

Un tret que complica extraordinariament la comprensié i la
valoraci6 de Federica Montseny és lextraordinaria ambigiiitat
conceptual de les seves propostes, que tot i mantenir una retorica de
flamarada, en realitat no van passar més enlla d’un reformisme politic
que, si les circumstancies haguessin anat d’'una altra manera, quasi es
podria considerar socialdemocrata. Lanarquisme en tant que corrent
del pensament politic s’ha dividit tradicionalment en tres branques:
lanarquisme revolucionari, que prové de Bakunin i Kropotkin,
també anomenat «anarcocomunisme», l'anarquisme étic (Godwin,
Proudhon, Tuker) i l'anarquisme religiés (Tolstoi). Temes com
autogestio, acci6é directa, ajuda mutua (suport) es valoren de forma
molt diferent en aquestes tres branques, tot i que hi ha un cert «aire de
familia» entre elles que basicament es pot veure en el fet de declarar-se
antiautoritaries, i de defensar I'autogestio i la democracia de base.

Sil’anarquisme com a teoria politica és dificil de definir, encara ho és
meés si ens acostem al seu vessant filosofic. Lanarquisme individualista
desconfia de qualsevol revolucié politica i opta per una transformacié
moral o espiritual —cosa que permet vincular-lo a antigues tradicions
cristianes i catares. Posant l'accent en l'educacié de la humanitat,
aquesta linia, que tindria com a referent intel-lectual Tolstoi i Reclus,
sembla la més obvia quan es busquen els antecedents intellectuals de
Federica Montseny i, molt especialment del seu pare, que sembla haver
estat 'inspirador a 'ombra de la carrera politica i literaria de la filla.
Quan es llegeixen les evocacions de Mis primeros cuarenta afios, és
dificil no copsar en el periode formatiu de la Montseny aquest resso
cultural. El seus records de la casa a Madrid, de la granja de conills,
etc., retratats quasi amb les caracteristiques dels locus amoenus de la
tradicio classica, tenen un aire d’anarquisme étic, heréncia intel-lectual
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de Tolstoi, perfectament obvi. Tal com ella la descriu, la lluita del seu
pare contra la familia Soria per la propietat de la seva caseta a Madrid
és una variant de la pugna moral més tradicional entre el bé i el mal i
del tema del just sofrent, un lloc comd de la tradici6 cristiana.

No cal entrar ara en el que és gairebé una obvietat: laspecte
millenarista de les tradicions llibertaries acosta el pensament
anarquista, vulguis que no, a la tradicié cristiana-paulina (la dels qui
han vist «un nou cel i una nova terra») d'una manera més profunda del
que sembla, per molt menjacapellans i anticlerical que hagi estat la seva
praxi.* Que aquesta idea de la «nova terra» sigui una de les constants
dels moviments utopics i de 'anarquisme no hauria de passar-se per alt
quan sanalitza el pensament de Federica Montseny, encara que aixo
pugui no agradar a alguns exegetes. Per situar el pensament anarquista
com a element cultural i moral, convindria analitzar la contradiccié
entre el que s’ha anomenat «anarcotestorinisme» purista «que invita a
concluir que nada ha cambiado en los tltimos cien afios» (Taibo, 2019:
21) i les practiques reformistes del sindicalisme. En el mén anarquista,
seguint una distincié proposada, sembla, per Joseph Déjacque (1858),
s’acostuma a usar l’etiqueta d’«anarquisme» per referir-se al rebuig del
poder i la de «llibertari» per fer esment de ’acci6 positiva (alliberadora)
la lluita politica i social. Acceptant aquesta convenci6 del vocabulari, es
podria dir que l'origen de la posicid intellectual de Federica Montseny
és més aviat «anarquista», per tradicié familiar, que i la seva acci6
politica va ser basicament «llibertaria». Per6 hi ha un munt d’indicis
que porten a pensar que Federica fou, en 'ambient de la politica de les
décades de 1920-1930, poc més que com «la nena dels Montseny», per
usar una expressio desqualificadora molt tipica de I’¢poca, que recull
Abad de Santillan en textos prou coneguts i imprescindibles per a la
reconstrucci6 del periode (Abad, 1977, 2018).

La descripci6 de 'anarquisme que Montseny fa en una conferéncia
en els primers mesos republicans (Definicion del anarquismo. Trabajo

4 s simptomatica la relaci6 que al final de la seva vida tingué Federica
Montseny amb mossén Dalmau (1926-2018), el capella de Gallifa, tot i
que Obviament aix0 no implicava cap mena de conversié. Com ho és la que
establiren a Madrid Dolores Ibarruri, Pasionaria, amb el jesuita padre Llanos
(1906-1992). En tots dos casos, cal constatar-ho, son els sacerdots que s’acosten
aellesino al revés.
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leido en la inauguracién del Ateneo Libertario del Clot, 1 d’agost de
1931) esta simplement farcida de topics:

El anarquismo, ideal sin limite, ideal que abre al hombre las puertas
del manana, infinitamente ideal, que no se cierra dentro del circulo
de un programa, dentro de una tabla de reivindicaciones, puede
definirse asi. Es un ideal que dice al hombre: «Eres libre». Por el
solo hecho de ser hombre nadie tiene derecho a extender tu mano
sobre ti. Ninguna fuerza por encima de tu fuerza. Eres tu el sefior y
el dios de ti mismo. (Montseny: 1979, 63)

En el «todo es de todos» que trobem en la conferéncia esmentada, és
dificil no veure-hi una gran dosi d’ingenuitat (si som ben pensats) o de
demagogia (si malpensem).

En la presentacié de lanarquisme que fa Montseny, trobem
practicament tan sols el resso d’idees que venien del segle x1x. Per
dir-ho com Ferran Aisa: Proudhon havia escrit, a La idea general de la
Revolucid, que:

[..] ser governat significa ésser observat, inspeccionat, espiat,
dirigit, legislat, regulat, inscrit, adoctrinat, sermonejat, controlat,
mesurat, sospesat, censurat i instruit per homes que no tenen el
dret, els coneixements, ni les virtuts necessaries per a aquesta
funcié. Esser governat significa, amb motiu de cada operacio,
transacci6 o moviment ésser anotat, registrat, controlat, gravat,
segellat, mesurat, avaluat, sospesat, patentat, augmentat,
obstaculitzat, reformat, castigat i detingut. Es amb el pretext
de linterés general, ésser aclaparat, disciplinat, posat en rescat,
explotat, monopolitzat, extorsionat, oprimit, falsejat i desvalisat.
Per a ésser després, a la minima protesta, reprimit, multat, objecte
d’abusos, esperonat, seguit, intimidat a veus, colpejat, desarmat,
estrangulat a garrot vil, empresonat, afusellat, jutjat, condemnat,
deportat, flagellat, venut, trait i, per ultim, sotmés a escarni,
ridiculitzat, insultat i deshonorat. Aixo és el govern, aixo és la
justicia i aix0 és la moralitat. (Aisa, 2006:17-18)

Aquestes tesis son les que marquen, en general, el pensament de
Montseny al llarg de tota la seva vida, sense variacid apreciable.
Encara en el primer text publicat legalment per Montseny en el
postfranquisme, la definicié d’anarquisme recull trets clarament
derivats dels models culturals dominants a mitjan segle X1x.

Per a ella, 'anarquisme sempre fou:
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[..] una doctrina social basada en la libertad del hombre, en el pacto
o libre acuerdo de éste con sus semejantes y en la organizacion de
una Sociedad en la que no deben existir clases ni intereses privados,
ni leyes coercitivas de ninguna especie. (Montseny, 1976: 8)

El que vindria a proposar Federica Montseny té el punt d’ingenuitat
i d’idealisme profétic dels classics del x1x. Perd no sembla que
Montseny sigui mai capa¢ de superar un llenguatge basicament
emotivista i subjectivista, sense donar-li més poténcia conceptual.
Miravitlles resumeix en una frase el fracas dels moviments politics
durant la Guerra Civil: «La classe mitjana, la pagesia i alguns sectors
importants de la classe obrera van refusar les reformes i es van allunyar
espiritualment de la revolucié» (Miravitlles, 2015: 115), i aquest fou el
drama no tan sols de Federica Montseny i de la seva generacio, sind de
tot un pais. Ni la retorica revolucionaria, ni els intents de reformisme
sindicalista van trobar el seu lloc en un drama colossal.
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FEDERICA MONTSENY,
UNA ANARQUISTA INDOMABLE

SUSANNA TAVERA

Catedratica emérita
Universitat de Barcelona

Quan a Federica Montseny (1905-1994) li preguntaven quin era
el seu ofici, acostumava a contestar que era, i sempre havia estat, el
de periodista. Aquesta imatge la continuava mantenint a les seves
memories que, en una veritable mostra de confiat optimisme vital,
titula Mis primeros cuarenta afios tan sols set anys abans de morir. Es
clar que encara esperava escriure les dels seus segons quaranta anys.
Tampoc no és estrany que, tan cofoia com sempre, Federica Montseny
satribuis l'ofici de periodista: era assumir ’heréncia dels seus pares,
Joan Montseny i Carret (1864-1942), conegut com a Federico Urales,
i Teresa Mafeé i Miravet (1865-1939), coneguda pel pseudonim
Soledad Gustavo, tots dos afamats periodistes anarquistes i, en un
sentit més acurat amb el llenguatge de llavors, afamats publicistes de
lanarquisme militant. Atribuir-se letiqueta d’exministra anarquista
hauria estat molt més complicat, per més que la seva cartera havia
estat de marcat caracter social, el Ministeri de Sanitat i Assisténcia
Social, i que aquesta responsablitat politica hagués estat assumida
en el marc del governamentalisme a fi de dirigir els guanys de la
revolucid anarquista de guerra. En efecte, es miri des d’on es miri, ser
ministra i ser anarquista encara avui constitueix un clar oximoron
o contradiccié ideologica per a les diverses i variades formes de
militancia anarquista, dintre i fora d’Espanya.
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PARE I MARE: INFLUENCIA O REACCIO FILIAL

Com veurem, no cal referir-se a la gestié de Federica Montseny al
segon Govern de Largo Caballero de la Guerra Civil espanyola per
adonar-se que la biografia de la «nena» (acostumaven a dir-li aixi
els anarquistes més propers als seus pares) reuneix caracteristiques
sobresortints del moviment llibertari d’arreu, i que ella va voler
definir-les proactivament quan tenia pel volts dels vint anys amb La
Indomable, el titol d’'una de les seves novelletes de joventut, publicada
el 1928 i reeditada el 1930, el 1931 el 1938 i el 1952, aquest darrer cop
a lexili ja, i a la qual farem referéncia més endavant en aquest mateix
treball. La «nena» havia estat educada pels seus pares al bell mig d’'un
grup d’anarquistes que, constituit en grup d’afinitat anarquista, es
dedicava a la propaganda escrita des de la plataforma editorial creada a
I'entorn de La Revista Blanca el 1898 a Madrid i després del 1923 editada
a Barcelona. Aixi doncs, quan va néixer Federica el 1905, els seus pares
tenien ja una filla de paper i la «<nena» tenia una germana gran, de paper,
que, a més a més, portava el nom d’una germana morta abans del seu
naixement. La Revista Blanca, la seva germana de paper, no era I’organ
de la Generaci6 del 98 com de vegades s’ha pretes, perd si que era un
producte especialment significatiu des de molts punts de vista i, sobretot,
per comparacié amb altres importants revistes anarquistes del moment.

Nuestro titulo es por si solo un programa: de conformidad con
él queremos recoger, condensar, metodizar cuanto se sabe acerca
de las relaciones humanas para fortalecer el criterio emancipador
y dar a la voluntad la energia que tinicamente se obtiene por la
posesion de la verdad [...]. Queremos [...] la igualdad como elemento
esencialmente constitutivo de la sociedad, y que cuanto existe
como bienes naturales, y cuanto se ha formado por la observacion,
el estudio y la inteligencia humana, constituya un patrimonio
universal, puesto sin limitacion, ni exclusion, ni preferencia de
ninguna clase a disposicion de todos y cada uno de los individuos
de la especie humana. (Citat a Castellanos, 1976: 22-23)

A més a més i per si fos poc, La Revista Blanca i els Urales-Gustavo
sempre s’havien vinculat a La Revue Blanche (1889-1903), que feien
a Paris els germans Alexandre, Thadée i Louis-Alfred Natanson, i
actuava com a portaveu de la Lliga dels Drets de 'Home tot aplegant
entorn seu els sectors burgesos il-lustrats i més progressistes de la Belle
Epoque francesa. Amb La Revue Blanche compartien, els pares de
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Federica, el convenciment que la cultura i ’'educaci6 eren elements clau
per a la promocid social dels menys afavorits. I aquests referents no
eren de nyigui-nyogui: els Natanson i els seus amics havien participat
en el violent esclat de la consciéncia social francesa de finals de segle
i la seva revista fins i tot havia estat considerada com l«organ del
moment dreyfusard», com anys més tard recordaria Misia Godebska,
llavors muller de Thadée Natanson i una dona de dilatada trajectoria
vital (nascuda a Sant Petersburg, filla d’'una familia d’ascendéncia
polonesa, més tard seria la dona del famés pintor catala Josep Maria
Sert).

Tot plegat, una motxilla ben feixuga per a una noia joveneta que,
a més a més, no era guapa ni es deia Blanca. Com és logic suposar,
Federica Montseny ho va resoldre tot pel costat de la rebel-lia proactiva
i escrivint per a un public que potser reia davant el que podem
interpretar com les «botifarres» que una noieta de tot just vint-i-
un anyets ja feia al seu pare, Federico Urales, a qui a més a més, els
sindicalistes no estimaven gaire i tampoc no ho feien aquells sectors
anarquistes que li havien tret allo de «emperador del Guinardé» a
mitges com a reivindicacié llibertaria enfront d’Alejandro Lerroux,
el del Parallel, pero també pels fums que acostumava a gastar quan
apareixia pels locals de la CNT al carrer Mercaders. Com és evident,
les respostes a la influéncia paterna sén possibles perd no improbables
i, si de cas, apunta a la reivindicaci6 que la mateixa Federica Montseny
sempre va fer de la seva mare, qui veia com una militant de «més
cultura» i, sobretot, d’'una sobresortint dedicacié a les tasques
editorials de la familia.

La colaboracién entre mis padres fue siempre tan intima y tan
perfecta, que, si mi madre no tenia tiempo de escribir, una cosa,
mi padre lo hacia por ella, después de haber cambiado impresiones
sobre las lineas generales. Otras veces era mi madre, la que,
corrigiendo textos de mi padre —mi padre era el genio creador,
pero mi madre tenia mas cultura— rehacia parrafos o paginas
enteras. (Urales, 1926: 4)

En nombroses ocasions perd molt especialment a «Las vestales del
anarquismov, un article dedicat a Teresa Claramunt, Francisca Saperas
i Cayetana Grifid, totes tres amigues i companyes militants de Soledad
Gustavo, la seva mare, va deixar clar Federica Montseny aquesta
admiracio: era Teresa Mané o Soledad Gustavo qui feia realitat idees
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inconcluses del seu pare. Pero, a més, era ella qui portava els comptes
de La Revista Blanca i de la resta d’edicions que feia la seva familia,
era ella qui es cuidava de les traduccions, era ella qui controlava les
entregues d’originals i, finalment, era ella qui junt amb les seves
amigues organitzava la distribuci6 dels paquets.

A totes aquestes realitats familiars i militants va saber fer front
Federica Montseny, amb energia ideologica i amb aquella afirmacié
personal tan solida que la porta de 'emancipaci6 rebel a ’humanisme
anarquista que exterioritzaven els seus primers escrits novel-listics i
periodistics, tot i que no havia anat mai a escola. La seva mare s'ocupa
de la seva educacio i sols freqiienta, suposem que d’adolescent o molt
joveneta encara, ’Académia Cots del Portal de ’Angel de Barcelona,
on estudia secretariat com tantes altres noietes que desitjaven trobar
feina com a oficinistes —la forma de treball femeni remunerat que era
la gran innovacié als «felicos anys vint» del periode d’entreguerres.
I, com que ja hem vist que Soledad Gustavo es cuidava també de les
nombroses traduccions i de la seleccié dels originals que nombrosos
lletraferits i militants autodidactes els adregaven per a La Revista
Blanca, no és dificil imaginar una jovenissima Federica tafanejant
enmig de tant paper. Amb el seu pare acostumava a freqiientar la
biblioteca de ’Ateneu Barcelones, al carrer Canuda: Joan Montseny hi
figura a la secci6 de literatura, amb baixa el 1931 (llibre de registre AB/
AS16), i ella podia escollir lectures dins la nodrida oferta que aquesta
instituci6é custodiava. Molt jove encara, Federica Montseny tenia ja
una solida formacié que, sols en part, podriem anomenar llibresca.
Era la conseqiiéncia de l'estimul matern i patern; el mateix moviment
llibertari, els companys i les companyes acrates, en dilatades sessions
de discussié i debat, junt al temperament de la mateixa Federica,
completaren el procés.

QUE LLEGIR NO ET FACI PERDRE ESCRIURE

Federica Montseny havia llegit molt i, malgrat que és dificil
enumerar quins titols i quins autors o autores s’havia empassat ja
amb tota naturalitat abans de comencar a escriure, és ella mateixa
qui ens ha deixat nombroses indicacions dels que havien participat
en lestructuracié interna de les seves idees. Pero, com que el que
indagarem aqui ja ho hem dit, a continuacié sols ens preguntarem
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per les seves lectures sobre el tema «dona» que superen el llindar de
la mera i hipoteética suposicid. Unes eren feministes, altres no; unes
eren anarquistes, altres una mica menys; perd totes van influir en
I’humanisme alliberador i rebel, individualista i acrata que Federica
Montseny resumi en aquella proclama que encapgala un dels seus
articles de joventut: «;Feminismo? jJamas! jHumanismo siempre!».
Segons ella mateixa afegi:

Entre los muchos equivocos a desvanecer, hay [sic] el del sexo.
Nosotros jamas hemos sido feministas, porque consideramos que
la mujer debe tener los mismos derechos que el hombre y que,
como el hombre, posee las mismas parecidas [sic] cualidades y los
mismos semejantes [sic] defectos. (Montseny, 1924a: 121 s.)

Cal afegir que, tot i aquesta insisténcia, la reivindicacié de drets
igualitaris entre dones i homes eren i son, sens dubte, solides
reclamacions feministes: possiblement, feministes abans del feminisme
comunament acceptat com a tal.

Amb poc més de vint anys, des del juny de 1923, Federica Montseny
ja escrivia per a La Revista Blanca articles sobre cultura i literatura o
sobre anarquisme. Pero especialment sobre el tema «dona». En efecte,
el 1923 edita un primerenc article sobre el feminisme internacional
(Montseny, 1923a) i, a la tardor del 1924, un segon sobre les dones
turques i el regim republica de Kemal Atatiirk, 'anomenat «pare dels
turcs» i encara altres (Montseny, 1924b; Montseny, 1924c¢). En aquests,
com en altres del mateix moment, defensa el que sempre, llavors i
després, resumiria les seves visions normatives sobre el protagonisme
femeni en els ambits puablics i, especialment en la politica i els
moviments socials: a les dones els corresponia lluitar per 'emancipacio
del conjunt social i no pas per la de la seva individualitat de génere.
En efecte, la guerra d’independeéncia turca havia bastit una situacio
que per a les otomanes constituia un pas enlla i, segons Federica
Montseny, fins i tot més avangada que la de les dones occidentals. Pero
aquestes millores també eren, segons Federica Montseny, insuficients i
incompletes.

La mujer turca de nuestros dias no tiene ya el mas minimo punto
de contacto con la de diez afios atras [...]. Y aiin lo mds simpatico
de este movimiento, como el de las mujeres rusas del pasado siglo,
consiste en que no es exclusivamente feminista. Esas asociaciones,
mas importantes de lo que a simple vista parece, no se limitan a
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conquistar para la mujer turca las exiguas libertades de la mujer
europea, ni las también escasas a que aspira el feminismo en
Occidente [...]. Porque hay que pensar en el estado de la mujer
turca antes de la guerra, y hasta dos afios atras, para comprender
la magnitud de su esfuerzo y el prodigioso poder de adaptacién y
revolucionarismo de su intelecto, que bruscamente y sin términos
medios, salta de la esclavitud resignada y del embrutecimiento
secular a una accidn activa [sic] y rebelde y a una amplia tendencia
de universalismo tolerante y modernisimo que desgraciadamente
no tienen las mujeres occidentales. (Montseny, 1923c¢)

Pero, no tot varen ser articles d’actualitat. Federica Montseny
també va donar a la impremta un conjunt de novelles primerenques
—La Victoria (1925), El hijo de Clara (1927) i La Indomable (1928)—
que, de fet, varen ser les més llargues que va escriure mai i que varen
apareixer totes tres amb el segell de les publicacions de la Biblioteca de
la Revista Blanca, l’editorial familiar. Totes tres compartien un acusat
i proactiu desig de projectes juvenils per a tota una vida futura i dels
quals Federica Montseny encara en parlava a l'exili. Més tard, a partir
de 1925, publica més de quaranta novel-letes curtes a La Novela Ideal
(1923-1936), la primera colleccié de relats curts que els seus pares
publicaren junt amb La Novela Libre (1923-1936), també a l'editorial
familiar. Aquesta darrera, La Novela Libre, no va assolir la mateixa
longevitat que La Novela Ideal, ja que aquesta darrera va encapgalar,
junt amb El Cuento Semanal, d’Eduardo Zamacois, les vendes de relats
curts a tota Espanya.

En altres ocasions he defensat que La Victoria, El hijo de Clara i La
Indomable volien ser resums imaginaris de la «voluntat», la «illusié»,
les «esperances» o els «desitjos» de la seva autora (Montseny, 1928).
Com veurem, Clara, la protagonista de La Victoria, podia funcionar
com a estereotip d’emancipaci6 per a les dones modernes dels anys vint
i trenta del segle xx: «culta, franca, equilibrada i alegre»; feia classes
i confereéncies; aspirava a ser «cabdill, guia, mestra, [i] conductora de
multituds»; volia mantenir «la independéncia economica i la [seva]
llibertat» individual; cercava «un company», perd mai «una ajuda» o
algt que la mantingués (Ciplijauskaité, 1994; Espigado, 2004: 467-483).

La polémica estava, doncs, servida. Durant els mesos segiients no
retrocediria. I, si generalitzem, enfronta els mitjans obreristes més
corporatius i menys individualistes amb els acrates, que ho eren de
manera més radical. A Federica Montseny, la controversia li servi per
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manifestar les seves fonts i els seus punts de vista. El 1925, tres escrits
seus varen acudir «en defensa de Clara», la protagonista de La Victoria,
per recordar que no tan sols es tractava de reivindicacions molt
properes, sind equivalents, a les anarquistes de tota la vida. Tot i aixo,
aprofita per condemnar la submissié de les dones i no s’atura ni davant
Proudhon (1809-1865), Nietzsche (1844-1900) o Anatole France (1844-
1924), els intellectuals que en altres situacions ella mateixa i molts
altres acrates havien distingit amb el seu reconeixement (Montseny,
1925a, 1925b, 1925¢). Les acrates que collaboraven a La Revista
Blanca també participaren en la polémica i, amb el suport d’obreres
anarcosindicalistes com Teresa Claramunt (1862-1931, 'anomenada
Louise Michel de I'anarcosindicalisme espanyol), s’establi una mena
de front femeni: Isabel Hortensia Pereyre (1895-1975), companya
de l'anarquista andalas Salvador Cordén (1867-1927), collaborador
habitual de La Revista Blanca, va recordar que a una banda es trobaven
les dones i a I’altra els homes; Antonia Maymon (1881-1959), la mestra
racionalista i naturista aragonesa, manifesta que la protagonista de La
Victoria, era un exemple a seguir; i, finalment, Maria Ferrer i Joaquina
Colomer, dues militants de perfil baix i dades biografiques que em
son totalment desconegudes avui, varen recordar que les dones havien
d’enfrontar-se a l'autoritarisme dels homes (Pereyre, 1925; Maymon,
1925; Ferrer, 1925; Colomer, 1925).

Molt rigids varen ser els arguments amb qué Federica es defensa
de Pescriptor colombia José Maria Vargas Vila (1860-1933), que
a Barcelona comptava amb nombrosos lectors obrers i a qui ella
identificava amb lenverinament masclista que patien els seus
correligionaris anarquistes. Vargas Vila vivia des del 1914 molt
folgadament al barri de Sant Gervasi de Barcelona, gracies als beneficis
que li deixaven les Obras Completas que li editava l'editorial Sopena.
No hi ha dubte que, per a Federica Montseny i els seus pares, o per
a La Revista Blanca, Vargas Vila era un competidor nat. Segons ella
mateixa assenyalaria, no hi havia «libreria ni biblioteca anarquista,
ni lector anarquista que no [conociese] las obras de Vargas Vila» i, de
fet, La Victoria o les novelles de Federica Montseny eren una mena
d’anti-«vargas-vilismo» actiu, i un atac directe a Ibis (1899) i Flor de
Fango (1895), les dues novel-les en les quals el colombia presentava les
dones com a temptadores serps que accentuaven els aspectes menys
nobles del desig carnal, pero mai els «ideals» dels veritables sentiments
amorosos (Montseny, 1925d; Montseny 1925e).
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No ha sido Vargas Vila, indudablemente, el primero ni el Gnico
que dedicé bizarras divagaciones y egregios parrafos, empezados
sin mayuscula y terminados con coma, a desprestigiar y a
animalizar, a la mujer. Pero, indudablemente también, gracias a
él y a Nietzsche, las mujeres continuamos siendo consideradas
por muchos hombres avanzados, perfectos animales «cuya
unica posicién buena es la horizontal» y «a la que se ha de ir con
el latigo preparadon. [..] Vargas Vila, sin ser un monstruo, es un
individuo aprovechado, que cuando era joven aparecia bajo un
aspecto disolvente y revolucionario, andrquico podemos decir,
y que ahora da conferencias tratando de bestias feroces a los
anarquistas, de concepcién de locos a la Anarquia y de admirable,
equitativa y generosa a la presente sociedad. [...] Pero en Vargas
Vila el caso ha revestido mayor interés y trascendencia, a lo menos
para mi, por cuanto su nombre continda reinando como una
autoridad avanzada y sus obras son leidas por muchos anarquistas.
(Montseny, 1924: 15)

Federica Montseny va blasmar Vargas Vila fins a finals del 1925,
cada cop més encabritada perqueé el colombia instrumentalitzava les
dones (Montseny, 1925f). A Federica no li impactaven els aspectes
menys convencionals i bohemis de la vida de Vargas Vila: tenia un
passat de conspiracions politiques; havia conegut persecucions i
un llarg exili; havia estat amic de José Marti (1853-1895), el poeta
i revolucionari cuba, «pare de la patria cubana». Ni tampoc les seves
relacions amb Malatesta, I'anarquista italia al qual, segons insistents
rumors, el colombia hauria ajudat economicament en alguna ocasié
(Montseny 1925g, 1925h, 1925i).

En efecte, Federica Montseny va manifestar aplom i fermesa en la
polémica creada. Durant la primavera de 1926, a «La mujer, problema
del hombre», una seérie de sis articles, reafirma que l'emancipaci6
femenina era un problema social col-lectiu d’homes i dones junts, i en
una nova novel-la va incloure els homes joves en el model (Montseny
19264, 1926b, 1927a, 1927b, 1927c, 1927d, 1927¢). Tots estan recopilats
a La mujer, problema del hombre (1932) i amb identic contingut a El
problema de los sexos (1943). En efecte, el jove que protagonitzava El
hijo de Clara era el fruit d’una relacié lliure i experimentava situacions
semblants a les de la seva mare, la protagonista de La Victoria.

iPero el amor, el amor tal como yo lo concibo no esclaviza! Por el
contrario, nos liberta, nos da la serenidad y la fuerza fecunda de
la vida. A mi lado nadie puede sentirse esclavo. Las puertas de mi
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casa y de mi alma estan abiertas a todos los vientos. A la mujer no
le pido nada, no le impongo nada, nada le solicito. Es con la mas
pura y mas completa de las libertades como yo la amo y deseo que
me ame, con la libertad absoluta y eterna del instinto; nada liga su
vida a la mia; para nada mi vida se mezcla a [sic] la suya. Y la amo
solo hasta cuando ella quiere ser por mi amada. Cuando no quiere,
dejo de amarla. Sélo reclamo igual libertad, igual respeto e igual
trato por su parte. (Montseny, 1927: 155)

No obstant aix0, El hijo de Clara també desperta polemica i rebé les

aportacions d’Emile Armand (1872-1962) —l’individualista franceés
que editava a Paris En Dehors—, del francés Malato (1857-1938) i de
laustriac Nettlau (1865-1944), que de diverses maneres manifestaren
a Federico Urales i Federica Montseny el seu entusiasme per El hijo
de Clara.! En Pintercanvi d’opinions fins i tot hi participa Germinal
Esgleas, el futur company sentimental i parella de Federica Montseny
durant tota la seva vida:

[...] esta obra por ser de una mujer y de una mujer joven [...], por su
valentia, por sus atrevimientos y audacias, por la entereza y noble
inquietud que entrana, por el fondo moral y humano que en ella
palpita, tiene conquistado, por derecho propio, puesto de honor
preeminente en la Republica de las letras.

sQué concesiones les son precisas a los animales cuando aman?
El animal humano, complicada su vida por mil factores ajenos al
amor, necesita de [sic] dar y recibir concesiones; es mas: la estricta
convivencia exige una concesién reciproca. Pero, la concesién no es
el amor, sino que esta fuera del amor. El amor es el enajenamiento,
la fuga precisamente de toda concesidn. [..] Se entra en el plano
de las concesiones fuera ya del amor o de la hora del amor. Es
decir, las concesiones no son precisas al amor: lo son a la vida
contemporanea de los amantes. (Esgleas, 1928)

1

La polémica propiament dita 'obri Federica amb «Alrededor de La Victoria»,

i seguiren Emile Armand amb «Alrededor de La Victoria» i Federico Urales
amb «De la mujer y del amor», tots tres a La Revista Blanca, num. 99, 1011 102,
1 de juliol de 1927, 1 d’agost de 1927 i 15 d’agost de 1927, pagines 79 i segiients,
143-144 1 173-175, respectivament. Vegeu també les missives segiients: «<Malato
a Federica Montseny y Federico Urales», Paris, 10 de setembre de 1927, 2
d’octubre de 1927 i 3 de desembre de 1927, respectivament.
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A La Indomable, una tercera novella més curta que les dues
anteriors, Federica Montseny dibuixaria ja un clar autoretrat
incorporant esdeveniments que anys més tard, transformats en
records, articularien passatges de les seves memories. La Indomable
va ocupar a més a més, un lloc especial en les edicions familiars
com a tercera entrega de «Voluntad», una nova colleccié iniciada el
mateix any 1927 per aprofitar I'extraordinaria acollida dispensada a
La Novela Ideal. No hi constancia, pero, que llavors ja fos qualificada
d’«<indomable» Louise Michel (1830-1905), l'activista communard que
Victor Hugo consideraria com a un viro «més gran que els homes», ni
que, per tant, l'activista francesa fos un model per a Federica Montseny.
Tot i aix0, la protagonista de La Indomable era una dona jove i, segons
diu el diccionari de la llengua catalana, la paraula implica que «<hom
no la [podia] domar»: com en el cas de Federica, la mare també havia
cuidat de la seva educacio; i, de nou, com en el seu cas, als pares se’ls
reconeixia en ambients acrates i mitjans «comics, literats, periodistes
[i] dramatics» que, per regla general, havien manifestat preferencies
aliadofiles durant la Primera Guerra Mundial. No acabaven aqui les
similituds: els pares també havien anat amunt i avall en la recerca del
millor entorn per al futur de la familia; els deutes també els havien
obligat a vendre la seva colleccié de periodics internacionalistes per fer
front als deutes; i, en resum, la protagonista de La Indomable era un
veritable alter ego de Federica Montseny.

Nombrosissimes varen ser les influéncies literaries i militants que
Federica Montseny va articular en les seves primeres novelles. Ella
mateixa hi deixa pistes. No obstant aixo, indagar en els seus ascendents
literaris no és sols elaborar un llistat facil de reconéixer. Cal assumir
que poques activitats, encara menys la d’escriure, sescapen a les modes
i les predileccions que el consum cultural establia als anomenats
«feligos anys vint» del segle passat. En efecte, va ser el consum cultural
de publicacions periodiques i de mitjans com ara la radio el que va
permetre la difusié dels nous models de la dona moderna. I Federica
Montseny va ser, sens dubte, una d’aquestes consumidores. Per una
banda, va rebre la influéncia dels llibertaris que conformaven el que
ja he anomenat en altres ocasions, la «patristica» del moviment o,
simplement, del llistat format pels grans i acreditats classics acrates.
També va espigolar aqui i alli on ens podria resultar més dificil indagar
sense la seva tutela, una tutela que per altra banda no li devia ser facil
reconéixer una escriptora tan jove com ella. Tipa ja que els més critics
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amb les seves opcions argumentals tanquessin el tema amb un «que
deu saber ella de la vida», va anunciar en el proleg de la tercera edicié
de La Victoria els origens del que ella mateixa anomena, no sense una
superioritat manifesta, el «cosmopolitisme» de la seva protagonista,
que derivava de les lectures que ella realitzava per a les critiques
literaries que publicava a La Revista Blanca. Entre les figures que
cita hi ha Gina Lombroso (1872-1944), la filla del criminoleg Cesare
Lombroso; Romain Rolland (1866-1944), l'escriptor francés guardonat
amb el Nobel el 1915; o el periodista i escriptor republica Santiago
Valenti Camp (1875-1934), responsable de la Biblioteca Moderna de
Ciencias Sociales, soci de ’Ateneu Barcelonés i conferenciant amatent
ala defensa de la participaci6 de la dona en la vida publica i autor, entre
altres textos, de La mujer ante el amor y frente a la vida (1932), Elena
Key: libertad de amar y la mujer del maniana (1933), y Eva redimida
y redentora (1933) o, per altim, tot i que anterior en el temps, de Las
reividicaciones femeninas (1927), amb proleg de Regina Lamo (1870-
1947), una altra escriptora republicana. També cita Francisco Gicca,
un argenti possiblement d’origen italia que, a principis de segle era ala
Lliga Nacional de Dones Lliurepensadores de Buenos Aires. La mateixa
Federica Montseny ho resumi aixi:

Puedo decir que [Clara, la protagonista de La Victoria] fue el
primer erguimiento vital de la mujer, la primera vez que el hombre
hall6 ante si, no una mujer rebelada contra la gazmoneria inglesa,
como en Corina en Italia, de Madame de Stdel; no una mujer al
fin vencida en su tercera generaciéon de rebeladas, como en Ellas
de Gicca; no una mujer avida de placeres irresponsables, con una
mentalidad de calaverén femenino, como en La Gargonne, de
Margueritte; no una mujer que siente en si misma toda la injusticia
y la monstruosidad de una moral que niega a la mujer el derecho a
la maternidad, como en La Virginidad de Le6n Frapié; una mujer
que se encara con el hombre en su ultima escala evolutiva, una
mujer que siente en si misma toda la fuerza y la capacidad de una
conciencia acusada y libre, de una personalidad poderosa y que
halla en si misma la fuente de donde mana, para ella misma, el bien
y el mal y que le dice al hombre, Mi vida es mia, como la tuya es
tuya. Mi vida me pertenece a mi; soy yo quien ha de disponer de si
misma, quien ha de vivir en si misma. (Montseny, 1930: 6-7)

Per la ressonancia que Victor Margueritte (1866-1942) arriba a

tenir sobre el model de les dones joves d’entreguerres, he de referir-
me sens dubte a La Gargonne (1922), probablement una de les més
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directes inspiracions de Federica Montseny. Ho va ser gracies a
Iescandol que envolta l'autor i la seva obra: resumia el model de les
modernes que volien estar a la moda, de les desimboltes que trencaven
els models de génere publics i privats i, de fet, La Gargonne era una
protagonista que ja havia estat utilitzada abastament com a prototipus
de vampiressa, de fermme fatale o, en el llenguatge de I’época, de garcon
manqué: les joves de Franga «[sont] toutes devenues garcons» després
de la Primera Guerra Mundial, afirmava la protagonista tot al-ludint
al treball remunerat, a les relacions intimes entre homes i dones o,
fins i tot, al consum de drogues. Cal suposar que Federica Montseny
va tenir noticia de Victor Margueritte, el fill d’un militar mort a
Sedan, que havia viscut a tombarelles i que a principis del segle xx ja
formava part de I’Associacié Nacional de Lliurepensadors, igual que
Anatole France i Aristide Briand, i que anys més tard ana a parar al
pacifisme o al comunisme que va abandonar per defensar, el 1942, el
collaboracionisme de Pétain (Villepin 1991; Lalouette, 2001; ’analisi
feminista a Thébaud, 1993).

Es gairebé innecessari subratllar que Federica Montseny no va
acceptar el model de La Garcone tal com es presentava, i que va
saber donar-li la volta: va tenyir-lo amb voluntat de canvi social; va
transformar la seva rebellia sexual en rebellia social; va insuflar-li
desitjos revolucionaris; i va transformar-lo, en resum, en un model
de dona nova, autdonoma i independent. Per totes aquestes raons, avui
podem parlar encara de Federica Montseny com d’una anarquista
indomable.
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VIDA, LAINDOMABLE, ALTER EGO
DE FREDERICA MONTSENY

TERESA COSTA-GRAMUNT

Com a escriptora, Frederica Montseny va ser una autora prolifica.
Va escriure novelles, articles, discursos, assaigs i memories. No s’ha
publicat encara l'obra completa, si bé 'any 1977, a Converses amb
Frederica Montseny, ho deixava suggerit Agusti Pons respecte a les
novel-les: «Deixo constancia de fer-ne un aplec» (Pons, 1977: 271). Al
final del llibre d’entrevistes, inclou una llista amb el nom de cinquanta
novelles escrites per Frederica Montseny en la qual el periodista
remarca que no hi figuren les publicades fora de col-leccid.

Pel seu interes especific, d’aquesta produccié destaca La Indomable,
una novel-la que 'autora va qualificar de «<més o menys autobiografica».
Frederica Montseny va escriure aquesta novel-la amb 21 anys.

Vida és el nom —que Frederica Montseny, després, posaria a la seva
primera filla— de la protagonista de La Indomable, novella publicada
I’any 1928, quan encara no havia format una familia. Com Germinal,
amb el qual té semblanga, Vida és un nom del santoral anarquista,
propi de 'univers llibertari i lligat a la seva mistica.

El nom de Vida, més enlla de la referéncia a les forces tan concretes
com absolutes de lexisténcia, en aquesta novella de Frederica
Montseny té una significaci6 simbolica. Cal dir que els humans ho som
en tant que éssers que tenim la capacitat de simbolitzar la realitat des
del moment en qué relacionem el material i I'espiritual de I'existéncia.

Els arquetips, figures latents en la nostra arquitectura interna,
immaterial, s'encarnen en el nostre diari d’éssers humans, a dir del
filosof Platd, pero també del psicoanalista Carl Gustav Jung, que tant
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va estudiar les profunditats de la psique. Es per aquesta ra6, i cal pensar
que sent-ne prou conscient, que Frederica Montseny va batejar la
protagonista de La Indomable amb el nom de Vida: un nom propi per a
un personatge que vesteix un arquetip de dona vital, forta, autdbnoma i
de pensament lliure.

Lescriptora i pensadora Frederica Montseny volia que Vida
representés el seu ideal de dona indomable, com també hauria pogut
dir insubornable. Un ideal que no es quedés en la utopia, com tantes
vegades s’ha acusat 'anarquisme de voler impossibles. Un ideal que
es manifestés en el pla real de l'existéncia a través d’una actitud que
es visualitzés en fets basats en la fortitud del caracter i en la forga
espiritual, talents de base, pero que es poden cultivar. Aixo és la
cultura en la qual insistira Montseny tot al llarg de la seva vida.

Vida representava la dona que una aleshores jove Frederica volia ser,
que de fet se sentia ser, per més literatura que posés al seu relat, que
n’hi va posar, si bé amb més voluntat apostolica que art literaria. Amb
el desig d’escriure el que en podriem dir novelles exemplars, si que la
jove autora devia tenir al cap, per modeliques de redempcié humana,
aquelles grans novelles del segle x1x escrites per Honoré de Balzac,
Victor Hugo, Emile Zola, Lev Tolstoi, Fiodor Dostoievski, Benito Pérez
Galdds i Pio Baroja, que havia llegit amb avidesa i profit.

En el reclam duna novella anterior, La Victoria, va escriure
Montseny: «Obra eminentemente artistica, de matices, de
temperamentos, de visiones, de estados del alma» (Montseny, 1991:
23). Per ser una racionalista militant, déu-n’hi-do la importancia
que atorga a l'art i a la psicologia de les profunditats. Es clar que per
aquesta rad va escriure una novella i no un assaig, seguint el mateix
criteri d’Haruki Murakami quan diu que «el treball d’'un novel-lista és
somiar despert».

Frederica Montseny es va projectar en una criatura literaria que se
li assemblava en un recorregut vital que havia de deixar sense cloure
atesa la seva joventut. Per aquesta rad, en un passatge de la narraci6
Vida respon la pregunta inquisitiva de Carlos, un dels personatges de
la novel-la, sobre com veu el final de la seva vida: «;Acaso veo yo en el
porvenir?» (Montseny, 1991: 175).

Si tot anava com havia d’anar, a 'escriptora li quedava molta vida per
endavant, de manera que el futur era obert, i de 'avenir ni ella ni Vida
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no en podien saber res més que el que amb il-lusié projectaven. El cami
es fa caminant, com va dir el poeta Antonio Machado.

Cal puntualitzar que per a Frederica Montseny ser indomable no
volia dir ser inflexible, sind actuar de forma que no trais la propia
naturalesa, de mantenir-se perseverant en la consecucio dels projectes
i, sobretot, no violentar la consciéncia. El que portaria el futur ni
Frederica ni el seu personatge Vida ho podien saber. Pero la manera
d’acarar-ho si, i aix0 apunta una finalitat o, millor dit, un sentit en el
cami.

Vida és l'encarnaci6 amb tot el seu vigor biologic, psiquic i espiritual,
de la vida en un ésser de sexe femeni. Vida en totes les manifestacions
de l'energia fisica i mental desbordant-se en la humanitat de Vida en
majuscula: vida i intelligéncia amb escreix, tal com es manifesta en
un moment del relat quan Montseny fa dir a la veu narradora de La
Indomable:

[..] con toda la fuerza de su instinto sano, de su naturaleza
espléndida, de su alma altiva y brava, de sus grandes pensamientos,
demasiada mujer para todos, mujer excesiva para si misma,
personalidad desbordante que debia ahogar-se dentro de los
limites de su época, ella, Vida, la Indomable. (Montseny, 1991: 158)

Desconeixem si en escriure aquesta novel-la Frederica Montseny, una
dona cultivada i llegida, tenia al cap Lilit, una figura que apareix en la
mitologia hebraica. Segons uns escrits del judaisme de l'edat mitjana,
Lilit, una dona empoderada, com en diriem avui, no es va voler
sotmetre a l'autoritarisme del Déu veterotestamentari ni a Adam, al
capdavall una de les seves criatures.

sPodem considerar Lilit una abanderada de 'anarquisme més pur, ja
que mostra preferéncia per una relaci6 horitzontal, lliure de jerarquies?
Inicialment creats Lilit i Adam en régim d’igualtat per Déu, conta la
llegenda que Lilit soposava a estar sempre sota d’Adam en la relaci6
sexual en trobar que aquesta postura representava submissi6. Un
argument explicat de manera ben grafica que tant mostra la rebellia
de Lilit com l'excusa per denigrar-la. En aquesta visié de l’actitud
insubmisa de la primera esposa d’Adam no és dificil detectar una
antiga i persistent sexofobia i misoginia, elements que a través dels
segles han actuat com a fil conductor del que un feminisme combatiu,
i una psicologia avancada, en diria la por enfront de la dona, o, millor
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dit, de la poténcia femenina, per part d’'una masculinitat insegura.
Es aixi com la llegenda, que d’altra banda sembla que té un origen
babilonic, ha convertit Lilit en un ésser demoniac, terrible, un ésser
funest perseguidor de parteres i nadons i, per descomptat, una dona
vampiressa, seductora amb males arts i devoradora d’homes.

Perd des del segle xI1x, i enceses les torxes dels feminismes
reivindicatius en tots els camps de la vida humana que dones i homes
compartim, la figura de Lilit s’ha anat convertint en una icona de dona
rebel a I'injust statu quo imposat, una dona de conviccions fortes, que
es proclama amb lliure albir i que lluita pels seus drets que son drets
humans. Una figura que s’ha volgut contraposar a la també mitica
figura d’Eva creada de la costella d’Adam (una perversio de la realitat,
ja que és la dona la que infanta la prole humana).

Eva va ser creada per ocupar el lloc de Lilit, la indocil que no volia
ser considerada un objecte. Pero, temptada per la serp misteriosa que
marca amb senyal de foc la cultura judeocristiana, Eva tampoc no va
resultar un angel de la llar. Eva va «pecar» en mostrar prou curiositat
intellectual, iniciativa i coratge pel fet d’haver volgut esbrinar la
naturalesa dels fruits de I’arbre del Bé i del Mal. Naturalesa que també
vol congixer tot aquell que té la curiositat del cientific, de I’explorador,
del filosof, del poeta... la curiositat de tot aquell que, observant el seu
ésser com un mindscul gra de sorra en el desert, vol saber fins on
arriba el desert. Una imatge poética sobre les preguntes essencials,
filosofiques de la vida no només en sentit biologic i material, sind
també en sentit sensible, espiritual, transcendent.

Tot i ser una novel-la prenyada d’ideologia anarquista, no sembla pas
contradictori (ans al contrari, l'enriqueix) que el text de La Indomable
estigui trufat d’un cert misticisme cosmologic i mitic, si bé en un
primer nivell de lectura de la novella trobem el mdn real, concret, de
la dona en la seva problematica per adquirir drets i llibertats en el mén
present i el que estava per venir.

La Indomable és una novella escrita en temps defervescencia
utopica, de grans ideals en el camp cultural, politic i social, ideals que
volien destronar el poder dels uns per sobre dels altres. Ideals que es
volien acompanyats de les accions que els havien de materialitzar.
Aquest era 'objectiu de la vida i obra de ’activista Frederica Montseny.
Membre destacat de la CNT (Montseny hi va ingressar I'any 1923
afiliant-se al Sindicat d’Oficis Varis de Cerdanyola), va ser la primera



dona de la peninsula Ibérica que va arribar a un ministeri en un
govern d’idees progressistes com va ser el Govern de la II Republica:
el Ministeri de Sanitat i Assisténcia Social, carrec que va ocupar des
del 5 de novembre de 1936 fins al daltabaix —una guerra enmig de la
guerra— del maig de 1937.

Després de la publicacié amb éxit a la segona etapa de La Revista
Blanca —publicacié que havia pres el nom d’una capgalera anarquista
francesa—, i tot suscitant encesos debats, de les novelles La Victoria
(1925) i El hijo de Clara (1927), aquesta tercera novella, La Indomable,
igualment celebrada o, si més no, discutida com les anteriors, és
portadora d’un fil feminista de caire molt personal entreteixit al filat
del pensament llibertari, humanista, filosofic i utopic social de la seva
autora.

Juntament a la fe en un futur millor de la humanitat, Frederica
Montseny tenia un concepte elevat de la «missié» educadora de
lescriptor. En tota obra literaria hi ha d’haver un nivell de lectura
que elevi la consciéncia de la realitat, sempre complexa. Aixi, en una
lectura més profunda d’aquest relat de Montseny, trobem que al costat
de les reivindicacions trencadores de motlles respecte a la situacio
subalterna de la dona (la proletaria del proletari, com deia Karl Marx),
hi afloren arquetips tradicionals com el de la maternitat.

El de la maternitat és un arquetip de gran poténcia perque és al
nucli de la humanitat com a tal. No podem entendre la vida, tampoc
la vida humana, la vida amb consciéncia, sense el fet matern que cal
concebre en un sentit extens i profund, ja que és la mateixa vida la que
engendra en el cor i en l'esperit dels humans aquest instint que va més
enlla del que és biologic per esdevenir una maternitat inspiradora,
iniciadora i curadora de la vida espiritual en els altres. En aquest sentit
transcendent, la funcié creadora, iniciadora materna, porta ’home
de la ma en el cami espiritual. Exemples: Laura a Petrarca, Beatriu
al Dant. Un valor del femeni de lexisténcia que si bé les religions
establertes cultiven sovint menyspreant i marginant aquesta facultat en
les dones reservant-lo als homes, no és un valor espiritual exclusiu de
les religions sind que forma part de Panhel huma de transcendéncia.
A La Indomable, Vida exerceix aquest paper de nodridora, curadora i
orientadora espiritual en més d’una ocasio.

Com a pensadora, Frederica Montseny traslladava als seus escrits de
ficcio les seves idees amb voluntat pedagogica amb el proposit d’incitar
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a la reflexio, i qui sap si amb el desig de promoure un canvi o una
conversio6 integral en una mena d’alquimia realitzada en el gresol de la
propia persona. Més d’una vegada, la passio i l'entusiasme de Frederica
Montseny recorda l'anarquisme cristia de Lev Tolstoi en el seu desig
de construccié d’un home i una dona nous, i no pas amb la fredor del
marbre, siné amb la carn i la sang d’una humanitat sensible.

A ulls del present, i amb una perspectiva amplia que no redueixi una
obra literaria a una etiqueta, no sembla que la ratlla de 'anarquisme
i el racionalisme militant de Frederica Montseny es pugui dibuixar
nitida, tallant, a les pagines de La Indomable. En aquesta novella hi
creix, poderds, un mite de nom Vida, una forma moderna d’Amazona,
de dona independent que es val per ella mateixa en un moén encara
molt sexista. Un moén al qual encara li falten també no poques passes,
tant per als homes com per a les dones, en el cami de l'emancipacio.
Com més infantils, immadures i incultes son les persones, més facil és
la seva manipulacio.

Per tot plegat, fa la impressié que Frederica Montseny no va escriure
res sense una idea transformadora al cap i sovint radical respecte a
I'evolucié de la consciéncia humana a través de la cultura. Les novelles
de Frederica Montseny sén novel-les tant d’idees com d’ideals i plenes
d’actituds gosades que voregen I’épica dels herois grecs. Una novella
d’evasio, per distreure, no li hauria passat pel cor escriure-la: el seu
compromis amb els semblants i la seva voluntat de treballar per la
millora de les condicions personals, culturals, socials i politiques de les
persones no li hauria permeés. Ho hauria considerat una frivolitat en el
seu projecte de vida.

«Una vida que s’ha proposat fer, unes idees que s’ha proposat
defensar», va escriure Maria Aurelia Capmany al proleg de
Converses amb Frederica Montseny, d’Agusti Pons (Pons, 1977: 8).
Com els il-lustrats, Frederica Montseny creia en el poder i l'eficacia
de la formacié de la persona en els valors culturals que ens fan
humans i, per tant, étics, la qual cosa porta a defensar i reivindicar
els drets humans. En les paraules que acompanyen una de les seves
novel-les anteriors, La Victoria, de titol ben significatiu, va escriure
Montseny:

En La Victoria no se plantea lo que podriamos llamar el simple
problema del feminismo, esto es, de mujer que defiende sus
derechos ante la mentalidad y la moral estrechas de hoy. Clara no
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pide para si y su sexo en general los derechos que tiene el hombre
de hoy, sino todos los que tendra el hombre el dia de mafana.
(Montseny, 1991: 25)

Drets humans per a tothom perqué tothom hi té dret. «La idea
anarquista no és una idea de classe. Es una idea universal que aplega
tota la humanitat» (Pons, 1977: 38), dira la pensadora i veterana
lluitadora Frederica Montseny al periodista Agusti Pons. Per la
mateixa rad, el feminisme tan ideal com pragmatic de Frederica
Montseny senquadra en aquest corrent d’humanisme alliberador i
universal d’acord amb la seva &tica anarquista: de persona que s’al¢a
amb les propies forces morals i intel-lectuals treballades amb escarpra i
martell, constructora de si mateixa, una dona com a individu complet
fins al maxim de les seves possibilitats.

En aquest sentit, Frederica Montseny, que va predicar amb
lexemple, va ser una auténtica self made woman, una dona
educada de forma autodidacta en el si d’'una familia d’intellectuals
anarquistes i racionalistes de pes que van formar part de la plana
major de 'anarquisme activista de finals del segle x1x i principis del
segle xx.

Teresa Maiié i Miravet, la seva mare, mestra graduada a ’Escola
Normal, de jove havia obert una escola laica a Vilanova i la Geltrg,
on havia nascut el 1865, una de les primeres escoles que hi va haver
a Espanya amb metodes pedagogics com els aplicats per Maria
Montessori. El seu pare, Joan Montseny i Carret, que treballava des de
molt jove, va estudiar magisteri per lliure. Un cop obtingut el titol es
va casar amb Teresa Maié el 1891. La parella va installar-se a Reus,
on el 1864 havia nascut Joan Montseny, i van obrir una escola mixta.
Defensors de les idees llibertaries, tant el laicisme com el racionalisme
cientific eren puntals en I'educacié que impartien a la seva escola en
la linia de Francesc Ferrer i Guardia, fundador de I’Escola Moderna.
Aquestes idees les van traslladar a la nena Frederica sense constrényer-
la, com ella mateixa fa dir al seu personatge Vida, la indomable, i alter
ego de la seva autora:

Sus padres, fieles a si mismos, no le impusieron idealidad alguna.
La educaron libremente, emancipada de toda idea de Dios y de
toda preocupacion [religiosa convencional, cal entendre], pero
sin sefialarla mas ruta que la que ellos seguian, abonandola con el
ejemplo. (Montseny, 1991: 68-69)
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Laicisme i racionalisme tenyeixen les pagines de La Indomable, i en
comuni6 Frederica Montseny hi relliga els cicles de la natura viscuts
amb intensitat per part de la jove Vida. Planes on es llegeix el misteri
dels fenomens de la vida en el seu estadi més primari i materialista,
pero també l'estadi més tocat per I’exaltada i reverberant poetica del
paisatge, de les sortides i postes de sol, de la meravella que produeix
veure florir horts i jardins. Aquesta faceta naturista, gairebé animista
i, per tant, no exempta d’un cert romanticisme, és molt present en
els dies de formacié de Vida, la protagonista de La Indomable. Aixi,
en la descripcié del creixement de la nena Vida va escriure Frederica
Montseny: «Porque la nifia, a los nueve afos, empez6 ya a vivir dos
vidas: la suya de siempre, carnal y material, y la rica y prodigiosa del
ensuefio» (Montseny, 1991: 59). Vida que, tot i estar emancipada de
la idea d’un déu concret, ateny l'espiritual de l'existéncia, allo que
roman de lluminds, de bell i de cordial per més que la vida sovint
es presenti com un encadenat de paranys, frustracions, dolor i
malvestats.

Una certa cosmovisié poética, mitica i fins i tot onirica de la realitat
és una bona materia prima per a una escriptora de literatura d’idees.
Amb més o menys consciéncia d’aquesta veta artistica i creativa,
Frederica Montseny se’n va servir, d’aquesta cosmovisié optimista. Les
idees en abstracte son arides i per anar bé han de prendre una forma
sensible, shan d’encarnar. Sovint 'autora les encarnava en personatges
femenins d’una certa plasticitat els quals, com la protagonista Vida,
pretenen assolir la simbiosi entre la persona i 'arquetip d’un ideal
de la dona anarquista. Un ideal de dona que, salvant les distancies
en la comparacid, en una galeria d’estatues podriem posar al costat
de Teresa, la Ben Plantada, la dona ideal del Noucentisme creada
una década i mitja abans pel filosof Eugeni d’Ors. L'una i laltra,
lanarquista i la noucentista, son dues cares de tantes de les cares
possibles de ’arquetip universal que, d’una manera sintética en direm,
com Goethe, arquetip de etern femeni, i que en una visié universal
del génere huma en podriem dir l'etern huma amb rostre femeni.

Segons sabem, aquells anys abans de la Guerra Civil, Frederica
Montseny va publicar a La Revista Blanca quaranta-tres novelles
curtes a la colleccié La Novela Ideal, que va durar fins al 1938, i vuit
novelles més a la colleccié La Novela Libre (1933-1936), amb titols tan
sovint evocatius com El amor errante, Los caminos del mundo, Ana
Maria, Heroinas, Martirio o El ocaso de los dioses.
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Cal preguntar-se com va poder escriure tant, ja que, amb la
proclamaci6 de la Republica, Frederica Montseny, que havia assolit un
prestigi notable en els ambits anarquistes i cenetistes, era sollicitada
com a oradora en les nombroses gires de propaganda llibertaria que es
van organitzar per tot el territori espanyol.

En la seva vida d’intellectuals en els rengles acrates, ja els pares de
Frederica Montseny i Mafié, que circumstancialment havia nascut el
12 de febrer de 1905 a Madrid, quan la parella hi residia, eren molt
coneguts i respectats. Joan Montseny i Teresa Maié signaven els seus
articles politics i d’idees combatives amb els pseudonims Federico
Urales i Soledad Gustavo. Van ser els fundadors de La Revista Blanca,
que va apareixer a Madrid el juliol de 1898. La revista va ser molt
celebrada per personalitats en el camp de les idees modernes com
Francisco Giner de los Rios, el fundador de la Institucion Libre de
Ensenanza. Joan Montseny i Teresa Mafé creien profundament en el
poder i influéncia de la paraula, com des del primer dia també hi va
creure la filla, Frederica Montseny.

Una jove Frederica Montseny va escriure la seva primera novella
amb disset anys al mateix temps que, amb el pseudonim Blanca
Montsant col-laborava amb articles literaris i filosofics en publicacions
llibertaries com Nueva Senda, Redencion o Solidaridad Obrera. Només
en els titols d’aquestes publicacions ja es pot llegir la intencionalitat
social, politica i cultural dels seus editors i collaboradors: un mén
nou, redimit de l’esclavitud de prejudicis mentals i tuteles autoritaries
per part de reialeses absolutes, exércits, poders religiosos mal usats i
mercats escanyapobres.

Aquells llibertaris pretenien un mon culte, lliure, fraternal, solidari
i revolucionari. En el relat general de la vella fe anarquista, una fe en
un ésser huma madur i emancipat d’adheréncies que ofeguen I'esperit
huma, encara estava per dibuixar el paper protagonista de la dona.
Paper tradicionalment subsidiari fins i tot en les millors families
progressistes, fins tot i les tocades per I'obertura mental de l'acracia.

Frederica Montseny es va aplicar a tragar el paper de la dona
moderna, amb «idees noves», en els seus escrits. Tenia una bona base
familiar i un bon entorn cultural. No és dificil imaginar que el pare
Montseny-Urales devia veure amb bons ulls la intelligencia precog
de la filla, i la devia esperonar en la seva formaci6 intellectual i de
caracter. La noia, ben predisposada a treballar la seva personalitat

117



amb vocacié d’excellencia, va haver de compaginar estudis i lectures
amb els durs treballs de la pagesia que també cria animals de granja.
També va haver de patir els trasbalsos ocasionats en la dinamica
familiar amb tantes anades i vingudes dels pares d’un cant6 a l’altre de
la peninsula Ibeérica, perseguits i eventualment empresonats, com en
el cas de Joan Montseny a causa de les seves idees revolucionaries i els
seus posicionaments politics. Frederica Montseny en dona detalls a Mis
primeros cuarenta afios, un relat biografic que l'escriptora va publicar a
Barcelona l'any 1987, deu anys després de tornar de I'exili frances, 'any
1977.

A mesura que avancen els dotze capitols que componen La
Indomable, a través del personatge interposat de l'autora que aqui
coneixem amb el nom de Vida, anem veient com es va modelant
la poderosa personalitat de Vida, que no és Frederica, perd que es
projecta en Vida. Tot i la seva joventut, 'escriptora, fidel a les seves
conviccions ben madurades a través de la reflexid, no es retrata a través
de Vida amb falsa modeéstia. Vida-Frederica es presenta com una jove
intel-ligent i amb un doll d’idees brillants que exposa obertament, ja
sigui en converses privades, ja sigui en public, tot i I'inicial caracter
concentrat. Vida-Frederica no tem presentar-se amb la fortitud d’una
dona indomable, una dona que, com a individu en vies d’assolir la seva
plenitud com a persona, no esta disposada a sotmetre’s a 'autoritarisme
opressiu ambient, ni a negar-se com a ésser huma en ares d’'una mistica
femenina imposada per un canon masculi interessat en la submissi6 i
la subordinaci6 de la dona. «De les dones admiro l'esperit d’iniciativa,
la rebellia, afany de no ser sotmeses», dira en una de les converses
amb Agusti Pons (Pons, 1977: 14).

Es clar que Vida ho tindra magre per ser acceptada per Ientorn
convencional i estret de mires de ’Espanya de ’¢poca. I és clar que
li costara trobar un home que no li tingui por. Pero aixo ja es veura,
i aquesta és 'esperanca de Vida a la novella de Frederica Montseny,
tot i que un personatge masculi que admira la noia brava, pero que
admet que per companya necessitara «una béstia domesticada, una
indomable no m’aniria pas bé», li digui en un paragraf de la novella:
«Si quieres ser feliz y quieres ser amada, procura no ser demasiado
grande» (Montseny, 1991: 79).

Valenta, la senténcia escrita per Frederica Montseny, una dona en
la vintena que ja es veu que no ha perdut el temps i ha adquirit prou
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lucidesa com per observar amb precisié la realitat propera. Perqué
aquesta senténcia, que val per descriure el panorama en qué es podia
trobar una dona jove i d’idees avangades, modernes, en la década dels
anys vint i trenta del segle xx a la peninsula Ibérica, és vigent encara
en la trajectoria de moltes dones d’ara mateix. I de molts homes, cal dir
de seguida, ja que la grandesa, qualitat humana que mostren algunes
persones, resulta un mirall insuportable, espantds, per a qui no només
és petit d’anima siné que és també d’esperit miserable, i incapa¢ per a
l'admiracié i la generositat.

Pel cami d’un humanisme integral va el feminisme exposat a La
Indomable, de Frederica Montseny. La dona que Montseny ja era creia,
i aixi ho vivia, que el desenvolupament integral de 'individu, ment i
cos, és la base de la forca moral i la felicitat, entesa, cal pensar, com un
estat de l'esperit i no pas com un moment efimer que, per esplendorés
que sigui, no proporciona plenitud a ’anima.

Aquesta conviccié de pedra picada la jove Frederica la compartia
amb la seva mare, Teresa Mafié, una dona ben avancada a la seva
época. En un article publicat I'any 1898 a La Revista Blanca, Teresa
Maiié escrivia, reclamant els drets de la dona:

La mujer sélo pide que se le conceda lo que [a lo que] como
ser humano y libre tiene derecho; esto es, que se la reconozca
civilmente como el hombre, que se la liberte de la tutela que éste
ejerce sobre ella y que el cédigo los trate por igual. Lo demas ya
vendra: dbranse las universidades a la mujeres, concédaselas el
derecho de ciudadanos libres y la capacidad, si la tiene o no alld
veremos. (Montseny: 1991: 14)

En primer lloc cal que la dona sigui considerada com el que és i ha
de ser: un subjecte lliure i amb tots els drets. A partir d’aqui, i amb
les mateixes oportunitats de partida, amb una bona formacié que faci
florir els talents de cadasct, ja es veura. Es on som, després de moltes
lluites amb avencos, perd que com a resposta irada i agressiva han dut
retrocessos de caire tan dramatic com els feminicidis que es cometen
a diari en cases i carrers de tot el mdn, aixi com els assetjaments
i les violacions que no cessen enlloc. Una guerra soterrada contra la
llibertat individual de les dones, perd també contra la vida mateixa.

La tesi feminista inspirada en el lliure pensament i en les virtuts de
l'acracia que Frederica Montseny va exposar a La Indomable és que

119



Vida, la seva protagonista, trobi, per company de vida, un igual a ella
que laprecii tal com ella és.

Un indomable? O un inconformista, també es podria dir, o un
alternatiu al sistema que no vulgui estrényer-se en la faixa de les
convencions socials, politiques i economiques contraries a l’evoluci6 i
a la dignitat de la persona. Algua que, per exemple, s’atreveixi a desobeir
lleis injustes com en el seu temps van desobeir lleis injustes aquells
pioners del segle X1x en la seva lluita pels drets civils. Si, algi que, com
Vida, exerceixi la llibertat d’expressié encara que aquest fet li comporti
la incomprensié de entorn adotzenat i sovint hipocrita. Un indomable
no és pas un rebel sense causa, sin6 algu que, amb actitud ética i esperit
temprat, senfronti a un entorn en el qual tants tenen un preu, tants es
venen per un plat de llenties, tants cauen en el suborn, també mental.

Certament que aquesta dona i aquest home d’esperit indomable
corren el risc de trobar-se en la més gran solitud en un moén gregari i
en el fons insolidari. Perque, ses vol actitud més altruista que plantar
cara en una situacié vexant, humiliant, contraria a I’honor de la
persona? El i La Indomable, doncs, no com a feres incivilitzades sind
tot el contrari: com les persones amb prou qualitat espiritual com per
preservar la dignitat i la consciéncia en elles i en solidaritat amb els
altres. A La Indomable, aquesta persona que es treballa per ser digna
comengant per ella mateixa és una dona de nom Vida.

Es evident que en el moment historic en qué Frederica Montseny
va escriure La Indomable el feminisme havia de reclamar els drets
humans de les dones de manera especifica perqué el més calent era a
laigiiera. Amb tot, el feminisme que Frederica Montseny exposa al
seu relat va més enlla de poder votar, del codi penal i dels drets de les
treballadores per constituir una filosofia de vida no només per a les
dones, sind una filosofia d’acord amb els principis universalistes de
l'anarquisme. Un feminisme que hi sigui, que se signifiqui i que operi
fins que no faci falta. Una utopia encara.

Frederica Montseny i Mafié va morir a Tolosa de Llenguadoc el 14
de gener de 1994, ara fa vint-i-cinc anys. Tenia vuitanta-nou anys,
i a Pesquena una vida llarga i prou sofriment acumulat considerant
el dol per la pérdua de la guerra, l'exili forcat, el trauma per la
persecucié dels nazis i el temps de preso. A la Franca «lliure» arribaven
peticions d’extradicié a Espanya. Frederica Montseny, exministra
de la Republica, va passar temps en presons franceses. Perd gracies
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a 'embaras del tercer fill no va ser enviada a Espanya ni en el procés
va correr la sort de Largo Caballero, que va ser condemnat. Episodis
de la historia espanyola i europea que lactivista va viure tal com era:
amb ’anim algat, tenint cura de la familia i sense que no passés gaire
temps sense escriure, fundant tan aviat com li va ser possible periodics
d’orientaci6 llibertaria. «Potser la meva virtut més destacada hagi estat
la fidelitat que he servat enfront de les idees dels meus pares i de la
continuacié de la meva obra», dira a Agusti Pons (Pons, 1977: 14).

Un cop acabada la Segona Guerra Mundial, amb el seu marit
i company de vida Germinal Esgleas, el pare dels seus fills Vida,
Germinal i Blanca, Frederica Montseny va iniciar a Tolosa una
empresa cultural: juntament a un servei de llibreria va incorporar al
projecte 'editorial Universo. Incansable, l'escriptora, activista politica
i cultural Frederica Montseny va continuar escrivint i publicant,
ara també, textos memorialistics. La magnitud de la bibliografia de
Frederica Montseny deixa bocabadat. Ja fos a les col-leccions de llibres
per a joves i adults publicats a l’editorial Universo, o a La nouvelle
ideale (suplement mensual literari de la CNT), Frederica Montseny
continuava publicant novelles d’idees amb més o menys inspiracio i
qualitat literaria.

Critiques a la seva trajectoria no n’hi van faltar, ni com a acrata ni
com a politica. Laccidé sempre té un preu perque és visible. Havent
acceptat un carrec en el Govern de la Republica, lactuacié de
Frederica Montseny ha estat discutida. «Si algun cop m’ho he passat
malament no ha estat per la meva condicié d’intel-lectual, sind com a
conseqiiencia d’actuacions que han resultat fatals i que han originat
critiques, discrepancies, discussions, com, per exemple, 'assumpte de
la collaboracié amb el govern», va dir I'exministra en conversa amb
Agusti Pons (Pons, 1977: 22-23). Finalment dira que si va acceptar
entrar al Govern és perque va considerar que era una férmula de lluita
antifeixista.

No esta de més en aquest context recordar les paraules escrites per
la seva mare, Teresa Mafié-Soledad Gustavo, al text Concepto de la
anarquia:

La anarquia, ademads de ser la representacion del sin gobierno, es
la genuina expresion de la libertad total: libertad de pensamiento,
libertad de accidn, libertad de expresion, libertad de desenvolverse
[...]. La anarquia es la base de una sociedad que sera justa, porque
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sus miembros seran libres; pero dentro de lo que representa la
anarquia caben infinidad de férmulas. Sobre la base libertaria
con seguridad se sentaran muchos sistemas, como sobre la base
de la autoridad se han levantado un sinnimero de formas de
gobierno. Después vendran las afinidades entre individuos, entre
grupos, entre masas que pactaran lo que les convenga o quieran.
(Montseny, 1991: 10)

Pactaran el que els convingui o vulguin, aquestes persones lliures,
cultes i madures... A Frederica Montseny li va costar decidir-se a entrar
al Govern de la Republica. Pero en ultima instancia va creure que fent
politica directa podria treballar per millorar les condicions de les
persones.

Com més passa el temps, més mitica es va fent la figura de Frederica
Montseny. Presents en antologies i estudiades les seves obres més
significatives com La Indomable, potser ja es pot entendre amb més
precisi6 la resposta a la segona part de la pregunta que a la novella
li fa un dels personatges sobre el final de la seva vida, i que en aquell
moment era una incognita. Diu La Indomable:

Al final de mi existencia se hallara la respuesta [...]. El triunfo o
fracaso de mi existencia se sabran al dia siguiente a mi muerte. Si
muero conmigo misma, habré fracasado. Si sobrevivo a mi muerte,
habré logrado el triunfo trabajoso que sélo se alcanza después de
una larga lucha contra el mundo y contra nosotros. (Montseny,
1991: 175)

Cal discernir queé volia dir Vida-Frederica quan parla de la lluita
contra el mon i contra ella mateixa. La pensadora activista, una
racionalista que no entra en contradiccions quan es refereix a la
transcendéncia humana, apunta a un moén corrupte que no alimenta
la vida de les persones, que n'obstrueix els camins perqué aquests ho
puguin ser en plenitud, aixi com apunta a la lluita personal contra
la temptacié de la supeérbia i 'egoisme, i, sobretot, la lluita contra la
ignorancia amb que es corre el perill de no distingir el bé del mal.

«Lanarquisme té confianga en ’home», va dir Frederica Montseny
a Agusti Pons (Pons, 1977: 49). Lanarquisme té un component moral
de gran calat i de gran confianca en el génere huma, encara que, com
totes les ideologies benintencionades, hagi estat trait una i mil vegades
per persones immorals, indignes, deshonestes, de conducta reprovable
i fins i tot assassina. Certs episodis de la Guerra Civil fan molt mal al
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cor, sén pedres que la consciéncia no pot digerir, i, per tant, caldria fer
autocritica i actes de contricié.

Com a conclusio, es pot afirmar que Frederica Montseny ha
sobreviscut a la seva mort a través de les idees que sembren el conjunt
de la seva obra i que romanen amb llum personal en I'escriptura de La
Indomable.

Vida, la protagonista de La Indomable, és una figura literaria que
Frederica Montseny va crear perque els lectors hi veiessin un arquetip
fet carn de la dona com a ésser huma complet, una self-made woman
empoderada i en vies de la seva realitzacié plena, ja que els humans
som vida en evolucid, un procés biologic i de consciéncia que ha de
convergir en una humanitat reeixida.

Cal afegir que, llegida avui, la historia de Vida esdevé la prefiguracid
del mite Frederica Montseny en el calendari acrata que propugna un
home i una dona nous. Per aquest motiu, i en un temps com l’actual,
de corrupci6 generalitzada i amb la veritat i la justicia trossejades i
falsejades, no se sap si com sempre o com mai, la historia ho dira, en la
seva qualitat de persona de pensament autonom, conscient i d’actitud
insubornable, Vida, lalter ego de l'esperit auroral de Frederica
Montseny, interpel-la per la seva vigencia.

Vida, una dona independent, lliure, plena de forga interna, amb
voluntat de millora personal i amb un esperit solidari envers els qui
una societat cega de la propia naturalesa indigent considera paries,
sobretot en I’ambit economic, invita a donar una resposta ferma de
dignitat humana ara i en el futur. Vet aqui la for¢a extraordinaria en
l’actualitat d’un mite carregat amb la for¢a de Prometeu, aqui encarnat
novellisticament en Vida, un personatge literari fruit del somni
anarquista de Frederica Montseny.
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UN MODEL TRENCADOR D’EMANCIPACIO
FEMENINA. FEDERICA MONTSENY
I CANARCOFEMINISME DELS ANYS TRENTA

EuLALIA VEGA

Universitat de Lleida

UNA DONA LLIURE I COMPROMESA

Les idees d’emancipacié femenina de Federica Montseny van ser un
referent per a lorganitzacié Mujeres Libres (MMLL) i el pensament
anarcofeminista dels anys vint i trenta del segle xx. A més, el seu
model de dona rebel i independent difds en els seus articles i novelles
va tenir una gran divulgaci6 entre la joventut de les classes populars,
especialment entre les joves dels anys de la Republica i de la Guerra
Civil tant a Catalunya com a I’Estat espanyol.! Es interessant explicitar
que les protagonistes d’aquestes novelles compromeses sén dones
autonomes, cultes, vitals, i, a més a més, militants i lluitadores
davant de les injusticies socials i personals (Vega, 2007a). Aquestes
caracteristiques d’avantguarda creades per la Montseny van causar un
gran escandol en ’Espanya patriarcal, ja que contrastaven fortament
amb la situaci6 real de subordinacié en qué vivien les dones d’aquella
época i també ho feien amb la majoria dels personatges femenins de les
escriptores coetanies.

Lorigen de les seves idees independents provenien dels pares,
militants anarquistes, per0 sobretot de la mare, la mestra

1 La colleccié de relats La Novela Ideal, on Federica Montseny va escriure
moltes de les seves novelles, va tenir un gran éxit de piblic, com ho demostra
el seu tiratge que oscillava entre els deu mil i els cinquanta mil exemplars,
el llarg periode de durada, del 1925 al 1938, i el nombre de titols que van ser
editats, més de cinc-cents (Siguan, 1981).
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lliurepensadora i feminista Teresa Maifié, Soledad Gustavo, la qual va
tenir cura de l'educacid de la filla (Marin i Palomar, 2006). Federica
no va anar mai a escola. Es pot dir, doncs, que va tenir una educacié
insolita per a I’época, amb I’Església dominant I'aparell escolar, la qual
cosa li va permetre, sens dubte, desenvolupar una forta i determinada
personalitat. També va ser important la influéncia de la destacada
militant de la CNT i pionera de 'anarcofeminisme, Teresa Claramunt,
en el seu pensament i en la seva vida (Montseny, 1987; Tavera, 2005).

Un dels seus temes recurrents va ser el de 'emancipaci6 de la dona i
el del feminisme, sobretot durant els anys vint. Federica plantejava la
tesi, que defensara al llarg de tota la seva vida, de rebuig del feminisme
i de la seva lluita, assimilant-lo a la classe burgesa i al moviment
sufragista, i oposant ’humanisme i la lluita conjunta dels dos sexes per
la seva emancipaci6 de l'opressié capitalista.

La cuestion de los sexos esta clara [...]: Igualdad absoluta en todos
los aspectos para los dos; independencia para los dos; capacitacion
para los dos; camino libre, amplio y universal para la especie toda.
Lo demas es reformismo, relativista, condicional y traidor en unos;
reaccionario, cerril, intransigente y daiiino en otros. ;Feminismo?
jJamds! jHumanismo siempre! Propagar un feminismo es fomentar
un masculinismo, es crear una lucha inmoral y absurda entre los
dos sexos, que ninguna ley natural toleraria. (Montseny, 1924. A:
Tavera, 2007: 53)

Mostrava en les seves novelles una relacié diferent entre els sexes
de la que imposava la societat burgesa. Les protagonistes explicitaven
clarament el seu pensament, com és el cas de Clara Duval en la novel-la
La Victoria:

Quiero tan sélo que me consideren mujer, o mejor, ser humano, con
iguales derechos, con los mismos deberes, con idénticas libertades,
con paralelas satisfacciones a las de todos los seres de esta sociedad
y en la futura. [...] Yo quiero el respeto y el reconocimiento de mi
personalidad. Yo quiero un hombre, no un verdugo ni un vasallo.
Y he aqui lo que no saben los hombres. Yo quiero un amigo, un
camarada, unido a mi por la afinidad de caracteres, de amor y de
gustos. Yo quiero una compaiia y una alegria; no un déspota, ni
un criado, ni un defensor. (Montseny, 1925: 194-195)

Federica Montseny va ser partidaria de 'amor lliure fora de les
regulacions morals i institucionals, independent de les convencions
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socials, regit per I'inica i exclusiva voluntat dels seus protagonistes.
Una dona emancipada, encara que renunciés al matrimoni com a
institucio, no ho havia de fer dels fills. Aquests eren «el mas elevado
y nobilisimo deber de la vida (de las mujeres)» (Montseny, 1925:
220). Tanmateix, la vida no es podia reduir ni limitar-se a la funcié
reproductora. En cap moment la dona podia deixar de banda el seu
talent ni les seves qualitats per una opci6 exclusivament centrada en
la maternitat i en la llar. E]l més trencador de la Montseny és aquesta
concepci6 de la maternitat fora del matrimoni burgeés. Moltes de les
protagonistes de les seves novel-les eren mares solteres.

Reivindicava el segiient model de dona:

Una mujer mujer, no criatura sin personalidad ni sexo. Una mujer
orgullosa y segura de si misma, con plena conciencia de que
en ella estan los destinos y el porvenir de la raza humana. Una
mujer creadora de hombres y no imitadora; [...] que posea una
individualidad fuerte y propia, una gran fuerza moral [...]. Una
mujer que viva su vida de mujer, de amante y de madre con plena
seguridad y con plena conciencia; que sepa ser ella siempre, con
sello inconfundible, con vigorosa vida intelectual y libre, pletorica
de energias morales, de armonia fisica. (Montseny, 1926. A:
Tavera, 2007: 76)

Un altre tema innovador de la Montseny va ser el seu plantejament
de la llibertat individual dins de la parella, sense convencionalismes,
que la portava a rebutjar la convivéncia de la parella. La forma de viure
desimbolta de les protagonistes femenines topa amb les convencions de
la societat burgesa i tot sovint també amb les dels propis companys de
lluita o d’ideals. Aquests prefereixen models de dona més tradicionals
en el moment d’establir relacions amoroses i de parella. Per aquest
motiu, les relacions entre els sexes no eren facils i el seu model de
dona emancipada no acabava d’encaixar ni amb la societat burgesa del
moment ni tampoc amb els propis companys masculins. En definitiva,
les protagonistes de les seves novelles son dones emancipades, lliures
i poc convencionals, com ho va ser la seva autora: militant anarquista
en una organitzacié majoritariament masculina; escriptora i periodista
polémica pels seus continguts trencadors; oradora enérgica en un
moment on poquissimes dones parlaven en public i mare de tres fills
en una uni6 lliure.
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FEDERICA MONTSENY I AGRUPACION
CuLTURAL FEMENINA

Va ser durant la II Reputblica quan van organitzar-se els primers
grups femenins que van comengar a trobar-se en els ateneus
llibertaris i en els sindicats confederals. Es tractava de grups que
actuaven en forma diversa segons la forca i els interessos que tenien
en els diferents llocs del territori espanyol. A Catalunya, el grup
que va tenir una major importancia va ser ’Agrupacion Cultural
Femenina, precedent de MMLL.

Existia una forta discriminaci6 de génere durant els anys trenta, tant
en I’ambit privat com en el public. Gracies a la historia oral realitzada
amb militants anarquistes que van viure els anys de la Republica i la
Guerra Civil, he pogut aproximar-me al tema amb exemples trets de
les respectives families d’origen (Vega, 2010). Concha Guillén, militant
de MMLL, recorda les protestes contra els seus germans perque havia
de netejar les sabates de tots ells, vuit, només perqueé era I’tinica filla
de la familia. També Concha Liafio, promotora de I’Agrupacién
Cultural Femenina, des de petita protestava quan la mare li demanava
de dedicar-se a les tasques domeéstiques, com ara preparar la taula o
sargir els mitjons dels seus germans, mentre ells jugaven. «Que lo
hagan ellos», cridava, «no veo por qué tengo que ser la esclava de mis
hermanos. Que aprendan a hacerlo solos» (Vega, 2007b). Felisa de
Castro Sanpedro i la seva germana Apolonia, també de ’Agrupacién
Cultural Femenina, van patir una forta discriminacié de génere en
I’ambit familiar. Els seus pares, propietaris de terres a Belver de Los
Montes (provincia de Zamora), van donar educacié als fills, mentre
que les dues germanes van haver de dedicar-se des de petites a treballar
la terra. Segons els pares, les dones no tenien necessitat d’instrucci6
per ocupar-se de la casa i formar una familia. Les germanes de Castro
formaven part del 47,5 % de la poblacié femenina analfabeta existent a
I’Espanya dels anys trenta.

Un grup de dones anarquistes i de la CNT van comencgar a reunir-se,
a finals de ’any 1934, per discutir textos sobre la situaci6é de la dona
escrits per personalitats de I'anarquisme com ara Emma Goldman
i Federica Montseny, per socialistes russes i per pioneres de la
Revolucié Francesa, entre altres. Aquestes trobades van ser l'origen de
I’Agrupaciéon Cultural Femenina, creada a I’inici de I'any 1935. La idea
original era agrupar dones anarquistes que militessin al sindicat de la
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CNT per augmentar la solidaritat entre elles i per tenir un paper més
actiu tant en el sindicat com en el moviment llibertari.

Algunes veteranes militants van unir-se al grup, com ara Aurea
Cuadrado (Ontinyena, Huesca, 1894 - Ciutat de Mallorca, 1969),
modista, del Sindicat del Vestir de Barcelona des del 1916 i que va
dirigir la Casa de la Maternitat de Barcelona durant la Guerra Civil.
També Pilar Grangel (Castell6 de la Plana, 1893 - Montpeller, 1987)
va ser molt activa. Mestra racionalista i militant de la CNT, va dirigir
l’académia laica Pestalozzi amb el seu company, Ferrer. Va substituir
Aurea Cuadrado en la direccié de la Casa de la Maternitat el juny del
1938. Altres sostenidores serien menys conegudes, com ara Maruja
Boadas, Olimpia Gomez, Adela Carreras, Maria Cerddn, Nicolasa
Gutiérrez i les germanes de Castro.

La majoria de les militants de ’Agrupaciéon Cultural Femenina ho
feien també a la CNT i, a més, en grups anarquistes de la FAI o de
les Joventuts Llibertaries. També freqiientaven els ateneus llibertaris.
Va ser a ’Ateneu del Clot de Barcelona on Concha Liafio (Paris, 1916
— Caracas, 2014) va conéixer Soledad Estorach (Albatarrec, 1915
- Burdeus, 1993), la qual es va unir de seguida al grup. Eren les més
joves i les més actives. Volien canviar el mon i acabar amb I’explotacio
femenina. Les més veteranes tenien segurament molta més experiéncia
i preparacid, per6 podien dedicar menys temps a la nova organitzaci6
perque tenien molts compromisos. Segons Soledad Estorach, Pilar
Grangel i Aurea Cuadrado «eran las mas brillantes del grupo. El resto
poseia una enorme voluntad, poca instruccion y una absoluta carencia
de medios econémicos» (Liafio et al., 1999: 50). Desitjaven un local,
una seu social on poder reunir-se, per¢ la manca de mitjans economics
va impedir que poguessin satisfer de moment aquesta necessitat.

No van poder conveéncer algunes destacades militants de Barcelona
perqué sunissin al grup, com ara Federica Montseny, que els va
prometre suport pero sense implicar-se en les tasques organitzatives de
la nova organitzacié. Altres veteranes com les actives Libertad Rédenas
i Lola Itdrbe van tenir una major implicacié posteriorment, amb la
creaci6 de 'organitzacié anarcofeminista durant la Guerra Civil.
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EL DEBUT AL TEATRE GRAN PRICE DE BARCELONA

Va ser Nicolasa Gutiérrez qui va tenir la idea d’organitzar un miting
al teatre Gran Price de Barcelona, el juny de 1936, amb l'objectiu de
donar a coneéixer PAgrupacié i animar a les militants anarquistes a
unir-se al grup. Malgrat l'escassa difusi6 de la convocatoria, el miting
va resultar tot un eéxit de public. El diari anarcosindicalista Solidaridad
Obrera no va donar una rellevancia especial a l’acte i unicament va
publicar la noticia en una pagina secundaria, el 23 de juny de 1936.

Los compaifieros no nos hacian caso. Apenas si publicaron del
mitin un poquito entre paginas. Para ellos era superfluo. Ellos no
comprendian la situacion de la mujer. Y ellos eran los primeros
machistas. Porque no impulsaban a sus compaieras a que fueran al
Ateneo y a ningtn sitio. Estaban muy conformes de que estuvieran
alli fregando y cargandose de los nifios. Tampoco te creas que era
mejor que los demds. Era ya todo una mentalidad. Un atavismo
que parece que lo llevaban en la sangre. (Vega, 2007b)

En el miting van intervenir Rosario Dulcet, veterana militant
del sindicat téxtil, Manuel Pérez Fernandez, redactor del periodic
Solidaridad Obrera i destacat militant d’origen brasileny, i Federica
Montseny. Dulcet va parlar de la inutilitat dels drets politics concedits
per la Republica, si en les llars proletaries mancava ’'indispensable per
viure. Pérez va insistir en I'important paper de les mares en I’educacié
dels seus fills; també va parlar del perill del feixisme que estava
avangant per Europa i de 'amenacga de guerra després de la conquesta
d’Abissinia per part del feixisme italia. Finalment, la Montseny va
lamentar-se que el teatre no estigués completament ple com en altres
ocasions, la qual cosa demostrava, segons ella, que els homes no
prestaven tanta atencid al tema de I'emancipacié femenina. Segons
l’oradora, els anarquistes havien d’unir el cor (representat per la dona)
en la lluita social i el cervell (representat per I’home) per ser invencibles
en la revolucio.

Federica Montseny va participar com a oradora en aquest primer
acte de I'Agrupacion Cultural Femenina fet amb Pobjectiu de
difondre la nova organitzacié. La reunid, segons les promotores, va
aconseguir posar les bases per a la seva extensi6 geografica, no sols
a la ciutat de Barcelona sin6 també a altres localitats veines de la
Ciutat Comtal.
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LA REVISTA MUJERES LIBRES 1 EL GRUP DE MADRID

Parallelament, s’havia constituit un altre grup femeni a Madrid, sense
que tingués cap connexié ni amb el de Barcelona ni amb els d’altres
llocs de I’Estat espanyol. Les promotores eren Lucia Sanchez Saornil,
telefonista, periodista i poeta, i Mercedes Comaposada, escriptora i
periodista. Van ser invitades, pel destacat militant cenetista Orobén
Fernandez, a participar en uns cursos de formaci6 en la Federaci6
Local de Sindicats de Madrid I'any 1934. Ambdues van copsar en
aquestes sessions lactitud retrograda a la incorporacié femenina
existent en el moviment anarquista inclis per part de militants
de la CNT (Nash, 1977). Van decidir aleshores convocar les dones
anarcosindicalistes a una reuni6 el 1935 amb la idea de crear una
organitzacié especificament femenina. D’aquesta manera s’inicia
I’Agrupacion Mujeres Libres de Madrid, al qual es va unir poc després
la doctora Amparo Poch i Gascon. Les tres eren diferents pero
compartien els mateixos objectius de millorar la situacié i la formacié6
de les dones obreres.

La primera iniciativa va ser crear la revista homonima Mujeres
Libres. El primer nimero va ser publicat el 20 de maig de 1936, amb
la idea d’apare¢ixer mensualment. Va tenir una gran acollida i va
exhaurir-se rapidament. Van sortir tres nimeros abans del 19 de juliol,
quan va canviar la seva orientaci6 i el seu format. En total van ser
publicats tretze nimeros, I'altim la tardor de 1938. La revista estava
dirigida a les dones de la classe obrera i estava escrita exclusivament
per dones. Les promotores van demanar collaboracié a destacades
militants anarquistes nacionals i internacionals, com per exemple
Emma Goldman, Federica Montseny, Etta Federn, Carmen Conde i
Lola Iturbe.

Lucia Sanchez Saornil va escriure una carta el 24 de maig de 1936 a
Federica Montseny sollicitant la seva participacié en el projecte. En la
carta parlava d’una trobada precedent en motiu d’una conferéncia que
Federica havia fet a ’Ateneo de Madrid. En aquesta trobada, la militant
catalana li havia promes la seva collaboracié. Tanmateix:

[..] aunque el primer nimero se ha publicado con un retraso
considerable sobre la fecha fijada, no ha podido contar con tu
firma. Nos hacemos cargo de la labor gigantesca que llevas sobre
ti, pero aunque seamos un poco egoistas, no queremos prescindir
de tu concurso para nuestra obra, que necesitamos prestigiar para
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que cumpla decorosamente el objetivo que nos hemos propuesto.
Y esperamos que no aparecera el segundo nimero sin un trabajo
tuyo. (Montero, 2003: 161)

La revista no tenia una identificacié explicitament anarquista. La
seva intencid era despertar la consciéncia femenina cap a les idees
llibertaries. La redactora li ho recordava d’aquesta manera:

Ten en cuenta que no hemos querido darle un caracter confesional
a fin que sea mas facil su labor de captaciéon entre mujeres,
la palabra anarquia les asusta ain demasiado, sin embargo,
observards en todo su contenido la orientacion libertaria.

Finalment, afegia el seu interés a coneixer la seva opini6 sobre el
primer numero que acabava de sortir: «Queremos saber también tu
opinién sobre lo publicado pues estimamos tu criterio y tu consejo, si
lo estimas oportuno, en lo que vale».

La redaccié va enviar altres cartes similars a altres personalitats
anarquistes, com ara a Emma Goldman el 17 d’abril de 1936. En ella
explicitaven que no tenien mitjans economics i per tant lamentaven
no poder retribuir les collaboracions. Tanmateix, manifestaven
l'esperanga de comptar amb ella en el projecte, atesa la seva sensibilitat
pel tema: «Confiadas en que no desatenderas nuestra peticion en bien
de las mujeres espafiolas, por cuya educacién nadie se interes6 hasta
ahora en nuestras organizaciones» (Montero, 2003: 142). La petici6 va
tenir una rapida resposta, podent-se incloure ja un primer escrit en el
primer numero de la revista: «Una carta de Emma Goldman», datada
a Niga Dabril de 1936: «Con verdadero gusto colaboraré en Mujeres
Libres» va respondre, després de felicitar-les per la iniciativa.

Me produce una gran alegria [...] vuestra decisién de contribuir a la
emancipacion de las mujeres de vuestro pais. He de confesaros que
cuando estuve en Espafia, en 1929, me sorprendié dolorosamente
el atraso de la mujer espaifiola en general; su sumision a la Iglesia
y, en la vida privada, al hombre, sea padre, marido, compaiiero,
hermano o hijo; su acatamiento a la imposicién de dos morales
distintas, una para el hombre y otra para la mujer; su esclavitud, en
fin, que las reduce a sirvientas y portadoras de toneladas de hijos.
Estoy entusiasta de saber que unas camaradas espaiiolas siguen,
por fin, el camino emprendido hace tiempo por las compaiieras de
otros paises. (Mujeres Libres, 1, 1936: 3)
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El suport de Goldman es va demostrar constant al llarg de la
trajectoria de la revista amb freqiients articles; amb tres visites, la
primera quan va esclatar la revolucié el juliol de 1936 i les altres dues
durant el conflicte bellic; també amb campanyes de propaganda
internacional en solidaritat tant amb la CNT-FAI, com amb
lorganitzacié6 MMLL (Peirats, 1983).

Federica Montseny no va tenir una resposta tan decidida. Mai no
va negar-se a una collaboracié pero aquesta va ser feta en comptades
ocasions i, especialment, a través de la participacié en actes publics
com a oradora. Respecte a la revista Mujeres Libres hi va ser present
gracies als comentaris sempre elogiosos de la redaccid i a les fotografies
que van incloure en diversos nimeros. En el nimero 10, del segon any
de la revolucid, l'escrit que acompanyava la fotografia d’'una Federica
Montseny somrient, deia:

No es un idolo lo que resaltamos en Federica Montseny. Seguimos
sin creer en ellos y no vamos con la moda imperante. Ni siquiera
un simbolo, con sernos algunos de ellos tan queridos. Para
nosotros, Federica Montseny es mas: es realidad que palpita en los
momentos actuales, decisivos de Espafia. Una realidad inteligente y
dindmica que da accién a conceptos adecuados hoy y constructivos
del manana. (Mujeres Libres, 10, 1937: 25)

Més endavant, en el nimero 12, del maig del 1938, una foto de la
Montseny parlant en un miting porta com a peu el segiient comentari:
«Nuestra compaiiera Federica Montseny, que con su recto sentido de la
unidad y su esfuerzo infatigable ha contribuido decisivamente a la victoria
obrera condensada en el pacto CNT-UGT» (Mujeres Libres, 12, 1938: 37).

La tasca de la Montseny com a ministra de Sanitat i Assisténcia
social va ser valorada positivament per la redaccié de la revista. En un
article es felicitaven que al front del nou Ministeri, creat el novembre
de 1936, actués «una mujer de tan dindmica capacidad de ideales y
de realizaciones», assistida pel gran treball i la intelligéncia d’altres
companyes, com la militant de MMLL i col-laboradora assidua en la
revista Amparo Poch i Gascén. En aquells moments, senfrontaven a
«los inmensos problemas de esta nueva actividad estatal recién creada
en Espaia, problemas agigantados por las circunstancias». Lactivitat
realitzada per la Montseny des del Ministeri era, segons la redaccid, un
aveng i un progrés respecte al passat: «<En meses, en semanas, se supera
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en Espafa un atraso de siglos. Se hace lo que estaba por hacer y mucho
mas» (Mujeres Libres, 8, 1937: 9).

Lucia Sanchez Saornil i la redaccié de Mujeres Libres van aconseguir
finalment publicar un article de la militant anarquista catalana en
el darrer numero de la revista: «Accién de la mujer en la paz y en la
guerra». Subratllava Federica I'esfor¢ que en aquells moments dificils
de la guerra, durant la tardor de 1938, estaven fent les dones espanyoles.
Aquest no passava per una individualitat, per la singularitat d’'una sola
dona, sind per la voluntat i el sacrifici del collectiu femeni.

La labor de la mujer en la paz y hoy en la guerra y por la guerra
[..] no la representa y condensa un nombre que aparece vivo y
brillante, llenando las pdginas de los diarios, sino el esfuerzo
colectivo de un sexo, sacrificindose, luchando como luchan en
Espaia las obreras [...], desafiando a la muerte durante muchas
horas diarias. [...] Y es este esfuerzo, esta labor, lo que hace posible
el triunfo, intensificando la resistencia, despertando al proletariado
de los demds paises, haciéndole ver la verdad de nuestra lucha por
la Libertad. (Mujeres Libres, 13, 1938: 29)

La guerra d’Espanya no era, segons ella, d’interessos capitalistes,
les masses obreres mobilitzades lluitaven contra el feixisme (Mujeres
Libres, 13, 1938: 29) i per evitar els horrors d'una guerra imminent.

Cuando han fallado muchos valores, cuando muchos corajes han
flaqueado, han aparecido las mujeres dando el tono de seguridad y
confianza. [...] Colectivamente, el ejemplo que da la mujer espafiola
es de sacrificio y de esfuerzo, es de resignacion heroica. (Mujeres
Libres, 13, 1938: 29)

Aquest article resumia la visio de la militant anarquista en els
darrers moments de la guerra, adonant-se de la dificil situacié davant
lagressi6 feixista, amb constants bombardejos a Barcelona i poblacions
veines, i fent una crida desesperada al proletariat dels paisos europeus
perque reaccionessin amb la seva solidaritat si volien evitar una guerra
generalitzada a tota Europa.
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UNA ORGANITZACIO ANARQUISTA ESPECIFICAMENT
FEMENINA

Federica Montseny no va considerar oportuna lexisténcia d’una
organitzaci6 llibertaria especificament femenina en el moment de la
creacié dels primers grups anarcofeministes durant la II Republica.
Considerava que existia un problema d’emancipaci6 general huma, que
implicava ambdos sexes i, per tant, tots dos havien d’estar organitzats
conjuntament en el mateix organisme. Tanmateix, la seva opinié va
anar matisant-se durant la guerra, acceptant de forma conjuntural la
necessitat d’'una organitzacié femenina autdonoma en el camp llibertari.

Va ser convidada a participar en el miting de clausura de la primera
conferéncia nacional de Mujeres Libres, celebrat a Valéncia I’agost del
1937. La reuni6 va comptar amb representants de noranta grups d’arreu
de I’Estat espanyol i va decidir la creacié d’una sola organitzaci6
nacional amb una estructura federal. Es basava en el model federalista
de la CNT amb comites locals, regionals i nacional. També va donar
un pas endavant identificant-se explicitament amb les finalitats
ideologiques de la CNT i de la FAI, pero al mateix temps reivindicava
la seva autonomia i la necessitat de ser reconeguda com a organitzacio6
especifica per part del moviment llibertari. Els seus objectius passaven
per «crear una fuerza femenina consciente y responsable que actue
como vanguardia de la Revolucidon» (Mujeres Libres, 11, 1937: 4-5).

Conjuntament amb Federica Montseny van parlar Lucia Sanchez
Saornil i Maria Giménez, redactora i collaboradora de la revista
Mujeres Libres, respectivament. Montseny va recordar la doble missié
que havia de desenvolupar la dona: crear fills, perd també un mén
igualitari per a aquests fills. «Cuando las mujeres traemos al mundo
nuestras criaturas, adquirimos el deber de reorganizar el ambiente
social en que ellos han de vivir, para que no lleguen nunca a maldecir
la hora de su nacimiento». També va dedicar una reflexié a la federaci6
de Mujeres Libres, acabada de reestructurar:

La tendencia de las organizaciones anarquistas ha sido, hasta ahora,
la de no separar el movimiento femenino del resto del proletariado;
pero hay que rectificar esta tendencia, porque, dado el atraso de la
mujer proletaria en Espana, hace falta una organizacion especifica
para capacitarla y llevarla al lado de los demads luchadores del
proletariado. A la Federaciéon Mujeres Libres le toca cumplir una
gran labor revolucionaria. (Mujeres Libres, 11, 1937: 24)
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Reconeixia publicament, doncs, la necessitat de l'organitzacio
especifica MMLL en el context d’endarreriment que existia en la
condici6 social femenina a ’Espanya dels anys trenta. La seva posicid
del principi, reticent sobre lexisténcia de lorganitzaci6, s’havia
transformat en una actitud positiva i de valoritzacié de la seva tasca.
Les raons d’aquest canvi eren segurament degudes a la trajectoria de
la guerra i a l'existéncia d’altres organitzacions femenines especifiques,
com ara la potent Asociacién de Mujeres Antifascistas (AMA),
que liderava Dolores Ibarruri i que el Partit Comunista dominava
(Nash, 1999). Aquesta pretenia agrupar unitariament totes les dones
espanyoles. Lexisténcia de MMLL, que va negar-se a ser absorbida
per TFAMA, era sens dubte per a la Montseny una necessitat i un fre a
l'expansié comunista en el context femeni.

Lucia Sanchez Saornil recordava en el miting les causes del
creixement de MMLL. Va ser amb lesclat de la guerra, quan els
milicians van marxar al front, que les dones van despertar i van voler
ser utils a la revolucié. «;Como? ;Sola, aislada? No: era preciso buscarse
a si misma, encontrarse y agruparse. Asi naci6 y asi crecié nuestra
organizaciéon Mujeres Libres». Per Maria Giménez, l'organitzaci6
MMLL tenia ra6 d’existir en el seu objectiu d’ajudar la dona en el seu
desig i la seva necessitat de preparacié i d’alliberaci6 total. La dona no
era inferior, com s’havia volgut atribuir i com ho demostrava la série
de dones brillants que havien sobresortit al llarg de la historia.

La posici6 de Federica va ser encara més clara en la conferéncia que
va donar al local de MMLL de Barcelona ’agost de 1938, invitada per
Lucia Sanchez Saornil. Va dir que havia volgut intervenir en aquell acte
per a testimoniar «mi admiracién y mi afecto por la obra que realizan,
casi anénimamente, un grupo de compaiieras», per rendir «<homenaje
que merece este esfuerzo libertador de las conciencias femeninas que
debiera ser apoyado por todo el movimiento confederal y anarquista».
Era una explicita presa de posicid, en la qual valorava positivament
la tasca que estava desenvolupant l'organitzacié anarcofeminista.
Recordava les resistencies que el moviment obrer llibertari havia
desenvolupat historicament davant l'organitzacié autonoma de les
treballadores, fet que no havia desaparegut totalment en aquells
moments davant la creacié de MMLL:

Mientras se jalea y apoya cualquier obra o acciéon de Mujeres
Antifascistas, Uniéon de Muchachas, etc., nosotros olvidamos un
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poco lo que es y representa Mujeres Libres. No recordamos ya las
palabras de Bakunin: «[...] conquistaremos a la mujer para nuestra
causa y el triunfo serd un hecho». Nosotros no hemos conquistado
a la mujer, absorbidos en una lucha tragica, por defender y
establecer un orden social mas justo que el presente. [...] S6lo ahora
pensamos en hacerlo y es triste que esa obra haya de realizarla un
grupo de compaifieras luchando a brazo partido con los obstaculos
y en medio de todo orden de dificultades econémicas, e incluso
morales, porque no se sienten lo asistidas que debieran por el apoyo
de los sindicatos y del movimiento, colectivamente considerado.
(Rodrigo, 2003: 140-141)

Efectivament, MMLL considerava que li mancava el suport moral i
economic de la CNT-FAI, per contrast amb el suport que obtenien les
altres organitzacions femenines dels partits politics que els eren afins.
Les peticions de suport economic a la CNT-FAI, a més de I’'ajut moral,
es van repetir al llarg de la guerra no sols per garantir la continuitat
de la revista siné per dur a terme la gran quantitat d’activitats que
l'organitzacié femenina es va comprometre a fer a escala local,
regional i nacional. Federica Montseny i Emma Goldman, entre altres
personalitats sensibles al tema de l'emancipacié femenina, van ser
unes veus destacades que van manifestar-se sempre a favor dels ajuts
necessaris per portar a terme els programes de 'organitzacié femenina,
encara que organicament no pertanyien a Mujeres Libres. En una carta
dirigida a Mariano R. Vazquez, secretari de la CNT catalana, 'octubre
de 1937, E. Goldman deia:

Estoy muy sorprendida que nuestra organizaciéon de la CNT y
de la FAI y hasta las JJLL hayan hecho tan poco en su beneficio
(de MMLL) y demuestren tan poco interés. ;No crees, querido
compaiero, que también va en interés de la CNT y de la FAT ayudar
a Mujeres Libres en todo lo que se pueda? (Ackelsberg, 1999: 230)

La militant anarquista americana va mantenir sempre una actitud
decidida i entusiasta respecte a una organitzacié autonoma de dones
anarquistes amb l'objectiu d’educar i d’emancipar les treballadores
espanyoles. En un article publicat en la revista Mujeres Libres
remarcava el retard de la condici6 social de la dona espanyola respecte
a la dels Estats Units i d’altres paisos europeus:

Las mujeres de muchos paises han hecho la verdadera
revolucién para conseguir sus derechos sociales, politicos y
éticos. Los han logrado a costa de muchos afios de lucha y de ser
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derrotadas infinidad de veces, pero han conseguido la victoria.
Desgraciadamente, no puede afirmarse lo mismo de las mujeres de
todos los paises. En Espaia, por ejemplo, a la mujer se la considera
muy inferior al hombre, como mero objeto de placer y productora
de nifios, no me sorprenderia si sélo los burgueses pensasen asi,
pero es increible comprobar el mismo antediluviano concepto
entre los obreros, hasta entre nuestros propios camaradas. [...]
La mujer procura en todas partes liberarse; camina hacia delante,
libremente; ocupa su puesto en la lucha por la transformacion
econdmica, social y ética. Y la mujer espanola no tardara mucho
en emprender el rumbo de su emancipacién. El problema de
la emancipacién femenina es andlogo al de la empacipacion
proletaria: los que quieran ser libres deben dar el primer paso. [...]
Ahora os toca a vosotras, mujeres espaiolas. Romped vuestras
cadenas. Os ha llegado el turno de elevar vuestra dignidad y
vuestra personalidad, de exigir con firmeza vuestros derechos
de mujer, como individualidades libres, como miembros de la
sociedad, como camaradas en la lucha contra el fascismo y por la
Revolucién social. (Mujeres Libres, 6, 1936: 8)

Federica Montseny va mantenir posicions similars a Emma
Goldman respecte a la necessitat de l’existéncia de MMLL durant la
guerra i al suport que calia donar-li tant des de la CNT-FAI com des
de les Joventuts Llibertaries. Tanmateix, considerava que 'emancipaci6
femenina s’havia de portar a terme conjuntament amb els companys
en una lluita per lalliberament i per la construccié d'un moén nou
igualitari, socialment i economicament. Va defensar, a més, un
model individualista davant del problema de la subordinaci6 de la
dona, considerant que era la mateixa dona qui havia de lluitar per
responsabilitzar-se del trencament de les cadenes de la submissi6
secular.
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ANARQUISME I DIFERENCIA SEXUAL
EN LES NOVEL-LES
DE FEDERICA MONTSENY

CARME BERNAT MATEU

Universitat de Valéncia

INTRODUCCIO

Dels homes admire I’honestedat, la rectitud i el valor personal. De les
dones, lesperit d’iniciativa, la rebel lia, i l'afany de no ser sotmeses,
de no ser massa docils i admire també les que saben trobar un
equilibri entre el que podem dir noves idees i un cert manteniment
de la feminitat que, en certa manera, és consubstancial a la
naturalesa de la dona: Uamor als fills, el gust per la vida, per la casa,
el saber fer menjars, en una paraula, saber fer la vida agradable a
les persones que li envolten. (Montseny. A: Alcalde, 1983: 26)

Aquesta citacié ens apropa a les primeres qualitats que Federica
Montseny —una de les dones més conegudes de 'anarquisme del
segle xx— valora en els comportaments femenins i masculins.
Lactivista va elaborar tot un programa sobre els models ideals de
geénere des dels seus inicis com a escriptora i aquesta qiiestié va ser
molt recurrent en els seus escrits i accions al llarg de tota la seua
vida. Va ser en La Victoria, i en dues novel-les que va publicar després
d’aquesta (El hijo de Clara i La Indomable), on Federica va plasmar
els preceptes del seu feminisme humanista i el seu discurs sobre
I’emancipaci6 femenina anarquista.

Lobjectiu daquesta investigaci6 és analitzar els models de
feminitat i masculinitat —per la diferenciacié binaria tradicional
que Federica Montseny estableix als seus escrits— i aprofundir en
la batalla cultural sobre la definicié de la diferéncia sexual en qué
l'anarquisme va participar activament. La consolidacié d’uns rols de
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genere determinats és resultat de multiples negociacions canviants
i inestables, en les quals les diferents cultures politiques pugnen per
introduir les seues propostes a I'escenari cultural (Aguado, 2004: 63).
El concepte de génere es concebra com una construccié cultural i de
poder diversa, amb limits i marges i no necessariament universal. El
terme i els seus significats s'estan debatent en els estudis feministes des
de fa décades: algunes investigadores assenyalen que és una categoria
eurocentrada i que reprodueix el binarisme home-dona (Boydston,
2008; Oyewumi, 1997). De fet, la mateixa Joan Scott va assenyalar que
la categoria havia perdut capacitat critica a favor de la normalitzaci6
i de 'essencialisme (Scott, 1999). No obstant aix0, sotmetre a analisi
els models de génere desestabilitza la pretesa natura immutable de
la diferéncia sexual i mostra el seu caracter construit (Aresti, 2010;
13). En aquest sentit, propose l'estudi del discurs literari de Federica
Montseny —especialment en la novella La Victoria— al voltant dels
comportaments en clau de génere, aixi com la recepcid del mateix en la
comunitat de lectors i lectores.

EL CONTEXT FAMILIAR I LITERARI DE UAUTORA

Federica Montseny va créixer en una familia molt prolifica en relacié
amb la premsa, la literatura i la propaganda anarquista. A més, va ser
un pilar important en el marc de la teoritzacié anarquista espanyola
de finals del segle x1x i inicis del segle xx, especialment la tasca
iniciada per la seua mare Teresa Mané. Els seus pares i 'ambient en
que va créixer van influir de manera decisiva en la seua personalitat:
Joan Montseny patia una forta repressio estatal, la familia rebia visites
d’anarquistes molt coneguts, com Elisée Reclus i Max Nettlau, Teresa
Mané va educar i va ensenyar Federica a casa i el seu desenvolupament
intel-lectual va estar lligat a l'activitat propagandistica del nucli familiar.

Les primeres activitats com a publicista anarquista de Federica es
van emparar en aquest univers llibertari: el 1920, als seus quinze anys
d’edat, va comengar a escriure textos que ella mateixa va destruir, pero
la seua primera novella, titulada Horas trdgicas, es va publicar dos
anys més tard en la colleccié de La Novela Roja de Fernando Pintado.
A més, el 1923, també en els seus anys d’adolescéncia, va comengar
a publicar els seus primers articles a Solidaridad Obrera i La Revista
Blanca, on es convertiria en un dels pilars basics per a la supervivéncia
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de la publicacié. En aquest context, va iniciar la seua activitat com a
novellista: va arribar a escriure quasi cinquanta titols de novelles
anarquistes de quiosc en colleccions com La Novela Ideal i La Novela
Libre (Garcia, 2012: 156). La produccié de literatura anarquista de
quiosc de Federica Montseny va ser extensa: a La Novela Ideal va
publicar trenta-quatre titols abans de la proclamacié de la II Republica.
Pero amb el canvi de régim, les seues activitats politiques van acréixer
i només va escriure vuit obres en el periode republica de vigéncia
d’aquesta mateixa col-leccio.

Per comprendre aquesta intensa tasca literaria, cal emmarcar el cas
de l'escriptora en 'auge general del relat breu que es va produir durant
el primer ter¢ del segle xx: durant els anys de joventut de l’autora van
sorgir i es van multiplicar les colleccions especifiques de novelles
curtes. Es caracteritzaven per tindre un caracter popular: per ser
publicades per autors coneguts del context, per ser novelles breus, per
tindre una tirada de publicacié elevada i pels costos reduits de venda.
Carlos Serrano (1986: 221) assenyala que va existir un corrent especific
de relats breus d’orientacié social i politica, en la qual La Novela
Ideal, creada per la familia Mané-Montseny, va ser la colleccié més
representativa.

Aquesta estava conformada per obres pensades per produir-se de
manera sistematica, rapida i massiva, amb grandaries de 182 x 114
millimetres i amb novelles d’unes trenta-dues pagines. L'objectiu de
la collecci6 era oferir llibres assequibles per a les classes populars, ja
que el preu de venda era baix, entre quinze i vint céntims. Per poder
mantenir el cost reduit del producte, es van assegurar de comptar
amb la distribucié d’un gran nombre de llibres i milers de vendes.
Comptaven amb una subscripci6 fixa a preus economics i amb una
rebaixa per als corresponsals locals. Nogensmenys, la publicacié de
La Victoria no s’insereix en la colleccié de La Novela Ideal, ja que
va comptar amb una major extensié i amb un impacte molt més
destacable (Lozano, 2004: 85). Pero el format, encara que més extens,
era similar quant a grandaria, preu, distribucid i finalitat.

Lobjectiu de la familia Mafié-Montseny amb la col-lecci6 de novelles
curtes i amb altres obres com La Victoria era arribar a un putblic ampli
que excedis els limits dels lectors de La Revista Blanca. Lentenien com
un mitja per propagar l'obra de la revista que els mateixos promotors
editaven. Per aconseguir una bona difusi6 de la colleccid, facilitaven
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en gran manera les condicions de venda i de pagament, tot afavorint
l'expansi6é dels corresponsals que sencarregaven de la venda en els
quioscos i als carrers. Les tirades de la publicacié oscil-laven entre deu
mil i cinquanta mil exemplars, fet que alguns investigadors qualifiquen
d’extraordinari per al seu context (Siguan, 1981: 11).

Aquesta finalitat d’abastar un puablic ampli sexplica en la seua
voluntat de difondre les idees anarquistes mitjancant un discurs
positiu, entretingut, senzill, paradigmatic i emotiu. Explicitaven que
no pretenien publicar «novel-les roges, ni modernistes, ni eclectiques»,
siné «novelles que exposen, bella i clarament, episodis de les vides
lluitadores darrere d’una societat llibertaria» (La Revista Blanca, 1
octubre 1924: 1). Volien publicar obres que, mitjancant missatges
clars i bells, contribuiren a la difusié de «la Idea»: «No volem novelles
depriments ni esgarrifoses. Volem novelles optimistes, que plenen
d’esperanca I’anima; netes, serenes, fortes, amb alguna malediccié i
cap llagrima» (La Revista Blanca, 1 octubre 1924: 1).

Respecte a La Novela Ideal, podem trobar dos tipus d’autories
diferents. En el primer grup se situen els vuit autors més recurrents,
els quals sumen un total de 240 titols.! El segon té un caracter més
espontani i improvisat, ja que els promotors van aconseguir que
participaren nombrosos escriptors i escriptores sense experiéncia
literaria. Sobre el perfil d’alguns militants, es compta amb el treball
de Gonzalo Santonja (2000: 117-138), que analitza alguns casos com
el de Federico Urales, Elias Garcia, Angel Pestafia o Pedro Luis de
Galvez. En relacié amb la representacié femenina, s’ha assenyalat que
va ser important per a les circumstancies del moment, ja que tot i ser
minoritaria van publicar al voltant d’un 22 % dels titols de la col-lecci6
(Serrano, 1986: 230).

La Victoria va ser la primera novella extensa de Federica Montseny,
encara que com s’ha mostrat, ja havia escrit altres relats més curts i
alguns articles en premsa. Lobra superava les dues-centes pagines, més
de les que sesperaven, segons es mostra en un anunci de La Revista
Blanca. El text afirma que, encara que esperaven que la portada fora

1 Juan Montseny, Federica Montseny, Angela Graupera, Fernandez Escobés,
Regina Opisso, Valentin Obac, Adrian del Valle i Mauro Bajatierra (Serrano,
1986: 229).
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tricromia, es va imprimir en dos colors per no alterar-ne el preu, que
es va anunciar en dues pessetes («La Victoria». La Revista Blanca, 15
maig 1925: 39). Les obretes de La Novela Ideal, de poc més de trenta
pagines, valien quinze céntims. Perd La Victoria, de la colleccié de les
novelles més extenses de La Revista Blanca, tenia un preu mitja si es
compara amb la resta de publicacions anunciades en la revista: solien
costar entre una i cinc pessetes, encara que algunes arribaven fins a
nou si era una edicié rustica i de tela («Libros que pueden adquirirse
en esta administraciéon». La Revista Blanca, 1 gener 1925: 2.) Per
tant, es manifesta una preocupacié destacable pel preu: La Victoria
es publicava en una edicié relativament assequible per a una major
difusié. Amb l'objectiu d’orientar-nos entorn del cost de la novella, es
pot prendre com a referéncia el preu d’articles de primera necessitat
segons les dades historiques de I'INE. El 1925, una barra de pa costava
0,58 pessetes de mitjana a les capitals de provincia («Coste de la vida del
obrero». Anuari 1925-1926. Fons documental de I'Instituto Nacional
de Estadistica: 1). Per aixo0, pot considerar-se que les novel-les editades
per La Revista Blanca eren relativament assequibles per a persones
pertanyents a classes populars, el public al qual anaven dirigides.

La venda de la novella es realitzava mitjancant diferents
mecanismes: a través de corresponsals que demanaven els llibres a la
redaccié amb un 25 % de descompte, a partir de la venda de paquets de
la redacci6 a negocis amb punt de venda fix, o amb la via directa sense
intermediaris enviant un correu postal a 'administracié i demanant
lexemplar. La redacci6 informava de les comandes i de les factures
rebudes en I'tltima pagina de cada numero de La Revista Blanca, i es
feia publicitat de cada llibre mitjancant cartells i anuncis en periodics
afins.

LA VICTORIA I LA DIFERENCIA SEXUAL ANARQUISTA

La Victoria: novela en la que se narran los problemas de orden moral
que se le presentan a una mujer de ideas modernas té de protagonista
Clara Duval. Aquesta era una jove optimista i forta que conjugava
el seu treball de professora d’idiomes i de dibuix amb una faceta de
conferenciant i d’escriptora anarquista. Ella era «culta i equilibrada,
franca i alegre. Sense coqueteria, lleugeresa, ni preocupacions»
(Montseny, 1930: 11). Lelement més destacable d’aquesta obra literaria
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és que funciona com una presentacié de diferents models de feminitat
i de masculinitat ideals o indesitjables, tot mostrant, mitjan¢ant
els personatges proxims a Clara, qui representa l'arquetip de dona
emancipada o independent que Federica Montseny demandava.

El model ideal de dona de Federica Montseny ha sigut definit per
altres autores com «la dona moderna», «la dona nova», «el model de
dona independent» o «el model individualista de dona». En la meua
opinié, aquest s’integra en un discurs més global demancipacié
femenina anarquista. En aquest corrent, vigent a Espanya i altres
latituds com alguns paisos llatinoamericans des de les tltimes décades
del segle x1x, s'emmarquen els preceptes de Federica. Només com
a integrant d’aquest conjunt de narratives podem comprendre el seu
discurs sense considerar-lo dnic, original o descontextualitzat. Es a
dir, cal emmarcar els models de l'autora en el corrent d’emancipaci6
femenina anarquista per entendre que no va ser la primera a plantejar
aquests rols, sind que va beure d’una tradicié anterior i va influir en
dones i grups posteriors. La dona ideal per a Federica Montseny era:

Una donadona, no donahome ni donafemella. Una donadona, no
criatura sense personalitat ni sexe. Una dona orgullosa i segura de
si mateixa, amb plena consciéncia que en ella estan les destinacions
i Pavenir de la raga humana. Una dona creadora d’homes i no
imitadora; [...] que tinga una individualitat forta i propia, una
gran for¢a moral [...] Una dona que visca la seua vida de dona,
d’amant i de mare amb plena seguretat i amb plena consciéncia;
que sapiga ser ella sempre, amb segell inconfusible, amb vigorosa
vida intel-lectual i lliure, pletorica d’energies morals, d’harmonia
fisica. (Montseny, 1926: 25)

I, de fet, ago era el que representava Clara Duval, la protagonista de
la novella que ens ocupa. I aixi es considerava Federica Montseny a
ella mateixa, ja que va entendre la novella com a autoretrat novellat,
com ho defineix Susanna Tavera. Clara era una dona independent,
positiva i segura, que seguint els preceptes de 'anarquisme i la seua
propia voluntat, va decidir prioritzar la seua dignitat i llibertat a
contraure matrimoni, segons narra l'autora. No sense intentar-ho
repetides vegades, ja que la novella explica com va coneixent diversos
personatges masculins candidats a convertir-se en els seus companys.

El primer d’ells és Roberto Montblanch, un home compromes
amb lanarquisme pero incapa¢ de comprometre’s amb una dona
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que no complird amb els rols tradicionals de dona dolga, inferior i
dedicada al matrimoni i la familia. A continuacié, Emilio Lucerna
és un personatge burgés que s'enamora de Clara en considerar-la
original, extraordinaria i extravagant, pero del qual ha de defensar-se
encaridament en resultar ser insistent i assetjador amb ella. Un altre
model de masculinitat el representa Adolfo del Valle: encarna homes
timids que no sén elevats sind més aviat que exerceixen un paper
inferior i subordinat a la seua parella. Finalment, es relata la relaci6
que inicia amb un famés novel lista anomenat Fernando Oswalt. En les
seues obres, retrata un ideal de dona intelligent i defensa la integritat
femenina. No obstant aix0, Clara considera que la defensa de les dones
d’Oswalt es deriva d’una visié cavalleresca de protecci6 de la feblesa
femenina i també la rebutja.

Mitjancant aquests quatre personatges, Federica Montseny ens
presenta el seu ventall de masculinitats indesitjables, amb els quals
Clara decideix no formar una familia perque prefereix seguir els seus
ideals sense una parella que l'obligue a renunciar a la seua personalitat.
Per tant, el final de la novella ens revela que —segons l'autora— el
model de dona independent, autonoma i lliure no és compatible amb la
mena de relacions tradicionals del moment.

El dilema es resol en la segona novella que Federica Montseny va
escriure sobre la qiiestio, titulada EI hijo de Clara. Atés que cap home
no és adequat per a la nostra protagonista, 'autora obre una nova
possibilitat per a Clara Duval: la maternitat en solitari. En aquest
llibre ens narra com el seu fill va patir peripécies similars en les seues
relacions, sense trobar una dona que fora prou avangada per compartir
les seues inclinacions, ja que representava «’home del dema». Per tant,
en aquesta segona obra ens relata el cas contrari: la masculinitat ideal i
diferents models de dona que no s6n desitjables ni compatibles amb la
mateixa.

De fet, Federica Montseny mostrava una gran preocupacié per
modificar els models de masculinitat, perqué per a l'autora els homes
havien de tindre un paper actiu en 'emancipacié femenina i en la
transformacié social: només promovent una nova masculinitat i
una nova feminitat podien canviar-se els fonaments de la societat.
En relacié amb els rols masculins, l'autora va mostrar detracci6
pels homes dominants, «donjuanescos i viciosos» segons els seus
parametres. Defensava que els homes havien de tenir personalitat
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propia i un caracter responsable, bondadds i sensible, a més de ser
actius en la lluita conjunta per l'emancipacié humana. Només amb
aquest nou tipus d’home podria naixer i desenvolupar-se una dona
amb independencia i personalitat propia, que gaudis d’educacié, salut
i moral.

LA RECEPCIO PUBLICA DE LA NOVEL-LA

El primer anunci de La Victoria es va publicar el 15 de gener de 1925
a la revista. 'l de marg es va informar de la seua venda. En aquesta
noticia s'esmenta que:

Unicament direm que podrd discutir-se, i és segur que es
discutira molt, sobre el concepte que la protagonista de la
novella té de les seues llibertats morals, socials, i fins de la
seua independéncia com a dona; pero segurament que tothom
convindra que és una visi6 molt nova i molt atrevida, potser
massa francament atrevida, del contracte conjugal. («La
Victoria». La Revista Blanca, 1 marg 1925: 1)

D’aquesta manera, com sosté Susanna Tavera (Tavera, 2005: 84),
s'obria un debat que no acabaria de tancar-se durant la dictadura de
Primo de Rivera. La polémica sobre La Victoria es va allargar entre
marg¢ de 1925 i Poctubre de 1927, mentre que a finals del 1926 Federica
Montseny va iniciar una série de cinc articles titulats «La mujer,
problema del hombre» en els quals aprofundia en el debat (Montseny,
1926b: 423-426; 1927a: 656-659; 1927b: 656-659; 1927c: 679-682; 1927d:
9-12). Lany segiient publicava El hijo de Clara i estenia la controvérsia
una llarga temporada.

Sobre la recepcié publica de la novel-la que ens ocupa, es van publicar
articles de ressenya, critica o defensa de la mateixa en, almenys, cinc
periodics diferents. La majoria d’ells van apareixer a La Revista Blanca,
on Federica Montseny va afirmar: «em vaig prometre a mi mateixa no
deixar sense contestacié quant sobre la novella La Victoria es diga». I
també va declarar: «M’encanta la polémica» (Montseny, 1925a: 26). El
debat estava servit.

Lautora va escriure tres articles, publicats al llarg dels primers
mesos del debat, titulats «<En defensa de Clara», entre els quals es van
intercalar nombroses critiques, afalacs i comentaris sobre la novella.
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En els escrits de Federica, l'autora sencarrega d’aclarir les seues
posicions sobre la figura de Clara i sobre la seua visié de 'emancipaci6
femenina anarquista. Per a ella, la protagonista representa la dona del
dema: una dona independent que es resigna a una vida sense parella
perqueé els homes amb queé es troba no poden tindre una relacié amb
una dona tan independent com Clara (Montseny, 1925a: 27).

Minteressa especialment assenyalar dos aspectes preocupants per a
Federica Montseny. En primer lloc, afirma que la figura de Clara va ser
més durament criticada per anarquistes que per persones allunyades
del pensament llibertari: «Resulta veritablement curiés que un critic
burgés no tinga res a oposar a una figura de dona tan radical [...], i en
canvi hi haja camarades que fins vegen en ella la propugnadora d’una
existéncia inharmonica» (Montseny, 1925a: 26). Considerava que,
dins 'anarquisme, hi havia dos posicionaments hegemonics diferents,
pero els dos erronis quant a la situacio de les dones. Mentre uns, com
Proudhon, manifesten odi cap al sexe femeni, altres «anarquistes
gloriosos» defensen les dones mitjangant l'«exaltacié poetitzant de
I’home proteccionista» i no com un ésser huma amb iguals necessitats
(Montseny, 1925b: 24). Les dues situacions sén considerades per
l’autora com a nocives per a 'emancipaci6 femenina i les explica de la
segiient manera:

Tot i que siguen bastants els que es diuen avangats, fins i tot sén
menys els homes capagos d’acceptar-la, ja que en aquest aspecte
dels problemes moderns, les idees més radicals no son garanties
de comprensio, de valor moral ni de tolerancia, ja que es tracta de
sentiments, abans que de pensaments. (Montseny, 1925b: 25)

Per subvertir aquesta situacio, el que demana és una «comprensio
discreta i tolerant» a aquells éssers més avangats, que puguen respectar
tant la individualitat propia com laliena. Perd resulta curids que
en el tercer article dins la seua série «En defensa de Clara», Federica
Montseny sosté que el seu original «tipus nou de dona» reflectit en la
protagonista de la novella no pretenia rebre 'aplaudiment del public.
Més aviat buscava el contrari, la detraccié d’aquesta: «Si per unanimitat
haguera sigut acceptada la meua protagonista com un tipus ideal de
dona, jo m’haguera sentit ferida» (Montseny, 1925b: 23). Considera
que el seu personatge no és el model perfecte i que té defectes, pero
que aquestes errades no han de ser assenyalades per homes, siné per
«dones capacitades per a aixo, ja que d’elles es tracta i elles sén les que
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han de decidir quin és el seu tipus ideal» (Montseny, 1925b: 24). Deixa
entreveure que La Victoria és, en realitat, un assaig de creaci6 de la
dona ideal per al futur, obrint la possibilitat de collaboracié d’altres
dones com una tasca comuna femenina.

Les critiques que es van realitzar a la novella van ser diverses i es van
publicar en diferents mitjans. Mentre que en el periodic El Vidrio de
Matar6 van criticar la radicalitat del model de feminitat independent
que es manifestava en Clara, a Los Nuevos Pirineos afirmaven que
la llibertat i la igualtat en I'amor no poden existir (Montseny, 1925a:
27). En el conegut periodic EI Sol de Madrid, Ballesteros de Martos
assenyalava diversos possibles defectes literaris i dels personatges
de Tobra, perd considerava que la protagonista era un «bell, fort,
suggestiu tipus de dona» (Martos, 1925: 2). Luis Aurelio, a Solidaridad,
publicat a Nova York, criticava la redaccié i construccié de l'obra, i
considerava que la figura de Clara era freda i sense vida ni valor huma
(Montseny, 1927a: 147). Finalment, Emile Armand, conegut anarquista
individualista frances i editor de Len Dehors, considerava que Clara
era «pedant, seca, vanitosa» i amb tendéncia excessiva a prejutjar
(Montseny, 1927a: 143-144).

Als quatre mesos de la publicacié de La Victoria, els comentaris
sobre la novella continuaven rebent-se a la redaccié de La Revista
Blanca. S’havien escrit critiques, ressenyes i polemiques en la majoria
de nimeros de la revista des de l'eixida a la venda de l'obra. Per la
dimensié de la controveérsia, la redaccié de la revista va publicar
que no es continuarien difonent els originals sobre la novella si
no tractaven el tema de la llibertat i 'emancipacié femenina i eren
escrits per dones. («La Victoria». La Revista Blanca, 15 juny 1925: 38)
Durant els primers quatre mesos del debat, només disposem d’articles
publicats per homes, fet que van denunciar Isabel Hortensia i Antonia
Maymon en els seus posteriors escrits. A partir d’aquest anunci, es van
publicar quatre articles de dones proximes al moviment anarquista.
Aquestes, encara que assenyalaven xicotetes critiques, situaven Clara
com I’ideal de feminitat al qual aspirar. Isabel Hortensia afirmava que
«és una vertadera dona», un model femeni perfecte al qual encara no
pertanyien, pero que aspiraven a semblar-s’hi (Hortensia, 1925: 1-3). La
pedagoga anarquista Antonia Maymoén considerava Clara «un simbol
d’emancipacié femenina» i la novella un mitja per a la publicitat de
nous exemples de dones independents (Maymoén, 1925: 1). Maria
Ferrer, en la mateixa linia, va sostenir que Clara representava una
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figura ja existent en els cercles anarquistes individualistes i que era un
simbol majestuos i necessari per al present (Ferrer, 1925: 2). Finalment,
Joaquina Colomer afirmava que Clara era un model a seguir per a totes
les dones, assenyalant que arribaria un dia en qué «totes serem Clares»
(Colomer, 1925: 37).

Les referéncies recollides a La Revista Blanca en la novella son, per
tant, intenses durant els sis mesos posteriors a I’inici de la venda de La
Victoria, encara que es van allargar de manera intermitent durant dos
anys i mig. Segons les fonts, es van publicar al voltant de setze articles
de comentari, critica o defensa de l'obra. Entre aquests, disposem de
sis opinions masculines que van criticar la novella,? essent minoritaris
els articles favorables escrits per homes (Valle, 1925). En canvi, les tres
dones que es van manifestar publicament en relacié amb la novella,
la van afalagar. Aixi i tot, és arriscat traure conclusions generals a
partir de només una quinzena de mostres, ja que podem suposar que
les opinions que van arribar mitjangant correspondéncia a l'autora
i a la redaccié de La Revista Blanca serien més nombroses que les
publicades.

Sobre l'abast de la novella, La Victoria va ser un llibre d’amplia
difusio en els cercles anarquistes pel seu format i el seu preu, per la
popularitat dels seus editors i la seua autora, i pel sabut interés dels
ateneus llibertaris per la lectura i l'autodidactisme. Segurament, el
debat que es reflecteix en la premsa és minoritari en comparacié amb
les opinions que es van intercanviar en tertulies d’ateneus o converses
informals. Queda analitzar si va aconseguir arribar a un public que no
pertanyia als cercles acrates: si bé sabem que periddics tan populars
com EI Sol van fer publicitat del llibre, és dificil suposar que la major
part del seu public no fora anarquista, ja que els cercles de venda i
difusié de la novella eren generalment els mecanismes interns del
moviment llibertari.

Sobre el nombre d’exemplars que es van imprimir, no disposem de
xifres, perd pot suposar-se un éxit destacable perqué d’aquesta novel-la

2 A Martos, 1925; articles en Los Nuevos Pirineos per José Martin, en El Vidrio
de Matar6 i a Solidaridad de Nova York, als quals s"ha accedit mitjangant
reproduccions a La Revista Blanca; la carta de Cirilio Vifiolas publicada a
Montseny, 1925a: 26; i la critica d’Emile Armand, a Montseny, 1927a: 143-144.
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es van realitzar diverses edicions. Després de la primera, a inicis de
1925, coneixem l'existéncia d’una segona edicié el 1930: en el cataleg
de la Biblioteca Nacional d’Espanya i en el de I'Institut Internacional
d’Historia Social d’Amsterdam disposen d’aquestes dues, encara que
assenyalen que la de 1930 és la tercera edicié (Cruz, 2015: 60). A més,
en el proleg de la mateixa, Federica Montseny parla d’«aquesta tercera
edici6 de La Victoria», tot assenyalant més endavant que era la segona
edicié. Malgrat aquesta confusid, és evident que l'obra va despertar
un interés destacable, fins i tot cinc anys després de la seua primera
publicacio.

CONSIDERACIONS FINALS

En primer lloc, la col-lecci6 de La Novel-la Ideal i altres obres extenses
editades per la familia de Federica Montseny van cridar 'atenci6 sobre
la possibilitat d’adoptar nous instruments per a la difusi6 ideologica.
En un context de destacable importancia de la novella curta i de la
lectura en una societat de masses, aquestes iniciatives reivindicaven
la literatura com a mitja prolific per a la divulgacié de 'anarquisme.
Aixi, van utilitzar la ficci literaria per propagar els seus preceptes
i, mitjancant una acci6 distesa i ludica com la lectura, van intentar
engrandir la base social del moviment anarquista.

En segon lloc, la desigualtat entre sexes era, per a Federica
Montseny, «el més huma dels problemes» (Montseny, 1925b: 25).
Aquesta preocupacié es va manifestar en les tres novelles extenses
que va escriure en la seua joventut (La Victoria, El hijo de Clara i La
Indomable), ja que lobjectiu principal de les mateixes era plasmar
les caracteristiques dels seus models de génere tant ideals com
indesitjables. Les dones havien de tindre personalitat i iniciativa
propia tot evitant el sotmetiment als homes, perd0 mantenint cert
equilibri amb Desséncia femenina natural de ser mares. Valorava
lautoestima i Porgull propi, combinats amb 'interes per les qiiestions
intel-lectuals i politiques, i amb la salut moral i fisica. El seu model
de masculinitat ideal fugia de I'arquetip del don Juan seductor pero
també del paternalisme cavalleresc. Considerava positiva la rectitud i
I’honestedat, i els homes havien de ser comprensius i respectuosos amb
la individualitat i la personalitat femenina.
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Aquest programa de geénere, reflectit mitjancant la ficcié en
els personatges de les seues novelles, era el tema central de les
tres obres abans esmentades, perd també de gran part dels seus
escrits de joventut. Pero, per afavorir la comprensio, considere
necessari emmarcar aquestes propostes en el corrent d’emancipaci6
femenina anarquista, compartida amb nombroses dones i grups
femenins llibertaris, i també llatinoamericans. Federica va beure
d’altres anarquistes com Teresa Claramunt i de la seua propia
mare, perd va generar un discurs que va calar profundament en
altres grups posteriors com Mujeres Libres. Per aixo, l'autora és un
pilar fonamental del corrent d’emancipacié femenina anarquista a
I’Espanya dels anys 1920 i 1930, i els seus rols de génere van influir
de manera decisiva en aquelles dones que en van formar part i també,
en general, en el moviment llibertari.

En tercer lloc, després d’aproximar-me a la recepcié de La Victoria,
considere que va ser una novella amb una difusié i una repercussi6
destacables en un cercle de lectors relativament ampli. La popularitat
de l’autora i de la familia Mané-Montseny, que va publicar la novella,
el preu assequible i les favorables condicions de venda, la realitzaci6
de diverses edicions, 'amplia polémica que va generar en diversos
mitjans periodistics i la publicacié de la segona part de l'obra sén
alguns dels factors que expliquen aquesta amplia recepci6 de ’obra.
Perd aquests es van unir a tendéncies socials del context que la
van afavorir, com per exemple: la popularitat social del llibre i el
fenomen de masses de les novelles de quiosc, 'augment progressiu
de Tl'alfabetitzaci6 i el creixent interes del debat sobre 'anomenada
qilestié femenina. Aixi, la recepci6é de La Victoria va generar en els
lectors respostes diverses: mentre alguns mostraven publicament
dures critiques, altres s’adherien al discurs de Federica Montseny.
Perd el que és evident és que lautora pretenia incidir en una
batalla cultural molt important i estesa en el temps, que ha generat
grans polémiques per formar part dels fonaments de la societat.
Tractava de compondre els models de feminitat i masculinitat
ideals en 'anarquisme i la relacié entre ells, un element clau per a
la materialitzacié dels diferents sistemes politics i economics que es
proposen per a la societat del futur.
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LA IMATGE DE LA DONA EN ELS
ESCRITS DE LA REVISTA BLANCA

DoLORS MARIN I SILVESTRE

La poderosa personalitat intellectual de Frederica Montseny
no sentendria sense el mestratge de la seva mare, lescriptora,
publicista, propagandista i editora Teresa Maiié. Fou Mané qui
va formar Frederica des de petita (no va assistir mai a cap escola) i
qui nodri la fabulosa biblioteca familiar, a banda de dur els amics i
companys anarquistes a freqiientar la llar familiar. Es per aquest
motiu que introduim unes notes biografiques d’una trajectoria molt
desconeguda que encara no ha merescut un estudi exhaustiu. Gracies
a Mané, la llar familiar es converti en un veritable laboratori d’idees
transgressores en tots els ambits, que ajudaren a conformar el caracter
i 'imaginari de Frederica Montseny, una dona de classe treballadora
que aconsegui, gracies a la gestié dels anarquistes el 1936-1937, ser
ministra de Sanitat i Assisténcia Social (Tavera, 2005; Alcalde, 1983;
Rodrigo, 1989). Lempresa editorial familiar, gracies a la sensibilitat
de Teresa Maiié vers el problema de la dona, facilita no tan sols la
reproduccié de textos classics de les pensadores anarcofeministes del
segle XIX i XX, sind que també facilita, a partir de les colleccions de
novel-les, la publicacié d’autores novelles en el panorama literari de
I’Estat espanyol. Una tasca que permeté la visibilitzacié de nombrosos
aspectes de la vida quotidiana i de les vivéncies en clau anarquista
de les protagonistes dels relats. La mateixa Frederica Montseny
signa varies de les novelles publicades en una tasca formidable de
donar veu a les classes subalternes de I’Estat espanyol als anys vint i
trenta del segle passat. En aquesta ponéncia destaquem lactivitat de
Teresa Mafié els darrers anys del segle x1x, i la col-laboracié de varies
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escriptores no professionals els anys primorriveristes i republicans a
La Novela Ideal. Unes imatges femenines escamotejades de la historia
de I'anarquisme a I’Estat espanyol.

TERESA MANE, PROFESSORA RACIONALISTA, LAICA I
EDITORA

Teresa Mafié (1865-1939), nascuda a Cubelles, veina de Vilanova i
la Geltrd, era filla d’'una familia republicana i lliurepensadora. Els
pares van formar les seves dues filles com a mestres i els oferiren
una bona biblioteca a la seva llar. Teresa destaca aviat com una dona
emancipada, culta i valenta que escriu al periodic local El Vendaval
tota una col-lecci6 d’articles a favor de 'ensenyament coeducador, laic i
racionalista (Marin i Palomar, 2010).

Destaquem com Teresa Maiié, Soledad Gustavo, era ja una coneguda
activista i escriptora els anys en que va coneixer Joan Montseny, al
1890. Havia publicat en més d’una desena de periodics els seus articles i
cartes. Fou de les poques dones que aconsegui un guardé al IT Certamen
Socialista (1889) pel seu treball: «El amor libre», destacant com a
oradora en nombrosos enterraments civils, conferéncies o mitings
republicans federals i lliurepensadors. Aquestes activitats, organitzades
per un ampli front comtl de magons, republicans federals, anarquistes,
espiritistes o lliurepensadors, eren dels pocs llocs on les dones podien
prendre la paraula, ja que la seva entrada als teatres o conferéncies
obreres estava prohibida, com constatem a la premsa obrera.

Manié dirigia I’'escola laica de nenes a Vilanova, que havia format part
de la Confederaci6 de ’Ensenyament Laic (Marin, 2018 i 2019d ). Sén
els anys dels intents de normalitzaci6 dels actes civils (enterraments,
casaments i inscripcions de nadons), amb Sagasta al poder i amb
continues demostracions de laicitat per part dels republicans que,
sota I'ample paraigiies del lliurepensament —i a imitacié de Franga—,
s’oposaven al control dels catolics en tots els actes dels rituals de pas de
la vida quotidiana.

Natural de Reus, Joan Montseny Carret (1864-1942), d’ofici boter i
militant socialista (1887), va passar a I'anarquisme. Es va matricular
a classes nocturnes per formar-se com a mestre. La seva sorpresa en
conéixer a una noia lliure anarquista i mestra el va impactar. Teresa
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Mané fara que la seva vida es transformi definitivament, aportant-li la
dosi de cultura i enciclopedisme que li mancava.

Fou precisament en un acte organitzat pels lliurepensadors, un
enterrament civil en qué Teresa Marfié recitava una poesia, on es
van coneixer. Poc després, es van unir civilment, en coheréncia
amb les seves idees, el 1891. Van obrir a Reus, localitat de residéncia
de Montseny, una escola laica, a imatge de la que regentava Teresa
a Vilanova, i van continuar en la propaganda anarquista fins a la
detencié de Montseny davant els seus alumnes a la mateixa escola,
en un intent de demonitzar aquest tipus d’ensenyament. La reaccié es
va concentrar en les detencions dels mestres laics i en aquells que es
posicionaven perillosament en contra dels costums catolics.

Aixi les coses, a conseqiiéncia de la repressié de I'atemptat de 1896 a
Barcelona, els mestres racionalistes i laics foren detinguts i processats
acusats de complicitat intellectual. Després d’'un any de presd, Joan
Montseny fou deportat a Londres, junt amb una trentena d’activistes
anarquistes, i Mafié es reuni amb ell a la ciutat del Tamesi treballant
a la costura per mantenir-se. Alla van coneixer la plana major dels
militants anarquistes internacionals, com Louise Michel, Malatesta,
Reclus o Kropotkin.

LA REVISTA BLANCA. MADRID (1898-1905)

A la tornada, els Montseny-Mafié es van establir a Madrid, després
de viure a Paris, on Mafié treballa cosint. Es van installar al caliu de
l'editor d’El Progreso (del 31 d’octubre de 1897 al 31 de maig de 1898),
Alejandro Lerroux, que els va acollir al mateix local de la impremta,
on dormien. Des d’alla, tots tres van desenvolupar la gran campanya
de premsa a l'entorn de les tortures i els muntatges policials del
procés de Montjuic, fins que van saltar guspires entre tan potents
egos i personalitats.! A Madrid, Mafé és la més popular de la parella.
Ho comprovem a la premsa madrilenya. El 31 de mar¢ de 1898, a

1 Frederica Montseny dona detalls de les topades entre Lerroux i Urales (ERA
80,1977: proleg). Poc després, el 16 de juny (1898), es va fer la detencid de
«nuestro estimado amigo, el brillante periodista Sr. Lerroux», segons afirmen
els redactors de Las Dominicales, per delictes de premsa.
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Las Dominicales del Librepensamiento, expliquen que ha visitat la
redacci6 Soledad Gustavo, que els manifesta la seva intenci6 d’obrir a
la capital una escola laica de nenes. Un projecte frustrat, ja que segons
comprovem, la seva trajectoria es veura implicada en la defensa dels
presos de Montjuic i aviat en I'edicié de La Revista Blanca. Publiquen:

Hemos tenido el gusto de recibir la visita de dona Soledad Gustavo,
profesora laica de Reus, a quién hemos consagrado ya merecidas
alabanzas en estas columnas, porque es, en efecto, una de las
mujeres mds s6lidamente ilustradas que cuenta nuestro pais, segiin
podréan apreciar por si mismos nuestros lectores, a vista de la carta
suya que publicamos en otro lugar de este numero. Regularmente
la sefiora Gustavo se establecera en Madrid, abriendo un colegio
de nifias, en cuyo caso la enseflanza laica madrilefia estara de
enhorabuena. (Las Dominicales del Librepensamiento, Madrid, 31
de marg, 1898:3)

A la mateixa pagina de la revista, s'insereix una carta de Teresa
Mané dirigida a la seva amiga Lluisa Prats de Barcelona, on la felicita
publicament pel seu matrimoni civil. Mafé aprofita la carta per fer
descripci6 de les seves lectures ecléctiques i per assenyalar com es dol
de les lectures religioses de la seva amiga —«pasion monjil»— de sant
Agusti, per destacar el seu caracter misogin en contra de les dones i
on explica que Agusti passa de la vida dissoluta al cristianisme per
arremetre contra les dones:

También para denigrarnos, tratindonos como bestias feroces, de
instintos brutales, de puertas del infierno, de perdicion del hombre
y otras galanterias por el estilo [...] yo que no soy reacia a ninguna
lectura, pues me gusta conocerlo todo para quedarme con el trigo
y dejar la cizafa, esté donde esté, no he podido solazarme con los
libros de ese santo, a pesar de las bellezas de una poesia interior y
profunda que —dicen— arrastra con el hechizo de su talento. (Las
Dominicales del Librepensamiento, Madrid, 31 de marg, 1898:3)

Més endavant conclou: «jCudnto dafo habra causado San Agustin a
las mujeres incapaces de analizar su dialéctical».?

2 Maié assenyala també en aquesta carta breu les mancances de fray Luis de
Leén a La Perfecta Casada: «y no logré mas que sefialar, como buén clérigo,
las reglas que puede seguir la mujer catélica, deduciéndolo del libro sagrado».
De la seva ploma valenta tampoc no se n'escapa un escriptor venerat dins dels
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Pocs dies després, El Correo Militar, i a primera plana, es fa resso
d’un article de Mafié publicat a EI Progreso sobre 'amor lliure. Les
paraules de Lope Laudi son delirants:

Concluye doiia Soledad Gustavo, que asi se llama, el articulo con
elogios a la poligamia. Explicome asi el caso. Asi no se quedarian
tantas para vestir imagenes. Pero pobres de nosotros los varones.
sQuién se atreveria a correr el riesgo de cargar con dos o tres o mas
suegras? {Horror!». (Laudi, 1898)°

També fou maltractada per la incisiva i masclista ploma d’en Clarin
per un article sobre ’'amor lliure. Fou a Madrid Cémico (2 de febrer
de 1899). Clarin no fou mai un collaborador de La Revista Blanca.*

cercles federals, republicans i anarquistes, Michelet, que havia popularitzat les
seves Mujeres en la Revoluciéon Francesa, de qui diu: «no ha conseguido mas
que escribir un tratado tan ridiculo como impracticable, pensando tal vez,
que el amor es algo asi como una cartilla de urbanidad a la que uno pueda
sujetarse. No pudieron comprender esos sefiores, como no lo ha comprendido
adn la mayor parte de la humanidad, lo que ha dicho un ilustrado pensador
modernista: “Cuando el matrimonio presenta un caso de calor, respeto,
amistad y compaifiia, todos los derechos se defienden mutuamente, y el
marido y la mujer se colocan en una posicién mucho mads alta que la de los
derechos™. I conclou amb una bona definici6 del seu pensament: «El amor es,
segun mi parecer, algo que atrae, que seduce, que arrebata; asi, cuanto tienda
encauzarle por veredas previamente determinadas, no hard mas que torcerle,
limitarle o anularle. El camino carretero, no es otro que el propio amor. Que
el amor pues, sea lo unico que os ligue mientras vivais. Esto es lo que te desea
tu invariable amiga». A Las Dominicales del Librepensamiento, Madrid, 31 de
marg¢ de 1898, p. 3.

3 A larticle, Laudi explica: «En las columnas de El Progreso aparece una

seforita partidaria del amor libre. La cual se explicotea asi: “Hoy sobre el
amor elevamos la conveniencia personal y nuestras preocupaciones, y de aqui
el adulterio, el estupro, el incesto, el (aqui una palabra que nuestro pudor de
militares no nos permite copiar), y hay que seguir améndose aunque el amor
haya desaparecido”.
La deduccién l6gica de todo esto yo ya me la sé; pero no voy a decirla porque
me represento la cara que pondrian muchos papas de chicas casamenteras y
otros tantos viejos verdes que, como ha dicho Sardou en Divorciémonos —el
matrimonio es sélo un cuartel de invalidos— vy, sin embargo, creerian ver un
atentado “a los venerables principios de la moral” con mi manera de poner
remedio a tales males» (Laudi (1898, 5 abril). EI Correo Militar, p. 1).

4 Malgrat el que es diu en moltes pagines web i a Viguipédia.
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Afirma no conéixer Soledad Gustavo, o Teresa Maiié, i al mateix
article ataca sense miraments la gran amiga de Mané, l'activista
federal i lliurepensadora Belén Sarraga, a qui qualifica de «correga»
o «borrega». Pocs dies després, Gustavo torna a Las Dominicales,
afirmant-se com a lliurepensadora i enemiga de la vida monastica i les
peniténcies. També es proposa comengar una serie d’articles sobre les
passions i els vicis social. La intensa activitat redactora de Teresa Maié
mostra varies col-laboracions en premsa de tot I’Estat espanyol. Uns
exemples son Las Dominicales,® encara que les seves col-laboracions en
la premsa estatal es remunten a diversos anys abans, com comprovem
a Las Regiones® o La Ilustracion Ibérica.” El seu nom apareix també
dins de les llistes o les conferéncies a favor de les escoles laiques des de
1891 a El Pais (24 d’octubre de 1891), i més tard a El Motin (23 d’agost
de 1888, amb motiu del congrés a Barcelona) o Las Dominicales (7
d’octubre de 1888).

La parella subsistira amb dificultat sense ampla xarxa familiar
i amical. S6n lluny de Catalunya, on Mafié havia realitzat xerrades i
conferéncies amb la plana major de l'anarquisme catala. Suposem
que és per aquest motiu que no poden obrir al public l'escola laica.
No coneixen ningt i no disposen de diners per llogar un espai gran
que pugui encabir nens i adults. Només tenen el suport dels companys
lliurepensadors de Las Dominicales, perd no tots estan disposats a
deixar l'educacié dels fills a les mans d’uns anarquistes catalans quasi
desconeguts i associats a la bomba de Canvis Nous.

El 9 de juliol del 1898, a Madrid, I'anticlerical de Nakens El Motin
celebra el nou projecte dels catalans: el naixement de La Revista Blanca.
Una publicacié on el personatge més conegut a la premsa republicana
i lliurepensadora és la popularissima Teresa Maiié, Soledad Gustavo,
qui signa diversos dels articles (amb diferents pseudonims, com

5 «Los padres de familia» (6 juliol 1894), «La ensefianza laica» (12 octubre 1894,
6 articles, fins a 21 desembre 1894), «La Beata» (1 febrer 1895), «En pos de un
ideal» (3 maig 1898), «Pasiones y vicios sociales» (16 juny 1898).

6 «La Naturaleza» (2 marg 1889), «Al reverendo Sr. Cura parroco de Vilanueva
y Geltri» (signa aqui com a Teresa Mané, setembre 1889), «Mision del
periodisme» (14 setembre 1889).

7 «La Realidad del Idealismo» (6 octubre 1894) i «El Romanticismo» (10
novembre 1894).
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aquest o Aurora Vilanova). La resta dels primers numeros la signa
el seu company Joan Montseny, també amb diversos dels seus alies:
Charles Money, Federico Urales, Angel Cunillera, Rosendo Montblanc,
Ricardo Andes, etc. Completen la nomina els amics de Maiié, Anselmo
Lorenzo, Tarrida del Marmol, Sebastia Suiié, Pere Coromines, Palmiro
de Lidia, Miguel de Unamuno, l'omnipresent Alejandro Lerroux i
alguns més. Nakens explica: «Todos estos trabajos estan inspirados
en un sentido altamente altruista y descubren una nueva fase en el
movimiento intelectual espafiol. Creemos que La Revista Blanca
agradara al publico de espiritu independiente» (Nakens, 1898: 4). Per
ultim, fa constar com a gerent Federico Urales. No només editaren la
revista, sin6 que leditorial familiar va emprendre la publicacié d’un
Almanac (de 1901 a 1904) i la tasca d’autoeditar els drames teatrals
d’Urales: Honor, alma y vida (1899) o els classics anarquistes, com La
conquista del pan (Kropotkin, 1899).%

Naixia aix{ el gran projecte entusiasta: La Revista Blanca. Revista
de Arte, Sociologia y Letras (1898-1905). El juliol de 1898 afirmen:
«Nosotros entendemos que se ha de ensefiar con el periddico, con el
libro, con el drama y con todas las obras que interesen al corazén del
pueblo y a sus Ideas» (La Revista Blanca, editorial de juliol 1898: 1).°
Maiié i els seus familiars van contribuir, i no poc, al manteniment
economic del grup i a la permanent actualitzaci6 de les seves empreses
editorials. Encara avui, les iniciatives de Mafié han estat ignorades,
a causa de les potents personalitats del seu company Joan Montseny
i de la filla Frederica. Teresa Mafé es 'anima de la publicacid,
que sencarrega de les novetats i també de varies seccions, com les
onomastiques.'

8 Van emprar la impremta d’Antonio Marzo, on treballa Antonio Apolo,
qui acabara fent traduccions per als Montseny i alguns articles. Apolo, amb
Julio Cambra, fundara EI Rebelde, el 1904, després de barallar-se amb Joan
Montseny.

9 Segons George Woodcock: «La millor revista acrata del segle x1x» (Woodcock,
1962: 300).

10 Destaquem com la seva germana Carme, mestra racionalista com ella, i
després la seva neboda, s'encarregaran de la important tasca de paqueteria i de
la correspondéncia de la revista (Marin Silvestre, 2019¢; Vila San Juan, 2019,
10 agost).
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Els Montseny-Mané fan realitat el classic projecte antiautoritari:
el periodic com a eina de propaganda. Concebien l'escriptura com a
alliberament mental i emancipador, un instrument valuds per als
obrers i les obreres autodidactes en un pais sense escola publica, com
a palanca de transformacié de les classes treballadores i sobretot de les
dones. Havia nascut I’organ de premsa més poderds de 'anarquisme
iberic i Teresa Mafié n'era la gran artifex, molt més que Joan Montseny.
Només cal fixar-se en la nomina catalana dels collaboradors, la
majoria companys de Mafié en els seus mitings i conferéncies per
territori catala. Des de Pere Coromines, Jaume Brossa, Lloreng Casas,
Joan Colominas Maseras (cunyat de Ferrer i Guardia), Alfons Maseras,
Joan Perez Jorba, Felip Cortiella, Tarrida del Marmol, fugit a Londres
(després de ser detingut el 1896) i amb les seves planes d’actualitats
cientifiques. També Anselmo Lorenzo (resident a Barcelona), o el
nucli de Sabadell amb José Lépez Montenegro i Joan Baptista Esteve,
Leopoldo Bonafulla, els dos amics i companys de vida de la gran amiga
de Mané, Teresa Claramunt, companya de conferéncies, lluites i exili a
Londres. Es a dir, es funda a Madrid una revista gairebé {ntegrament
feta pels anarquistes catalans que envien les seves collaboracions a
Teresa Mané, la seva companya de lluites i conferéncies. La nomina
la completen els anarquistes actius com Ricardo Mella, José Mejuto,
Luis Pardo, Fermin Salvochea o Francesc Ferrer i Guardia. També els
socialistes i els republicans progressistes com Pedro Dorado Montero,
Francisco Giner de los Rios, Urbano Gonzalez Serrano, Donato Luben
o Rafael Urbano.

Els Montseny-Mafié van idear un projecte editorial a imatge dels
que havien conegut a Franca i Anglaterra: una revista ecléctica i
semienciclopedica per a les classes treballadores.! Una proposta
que podriem qualificar de cultura almanaquiana amb aportacions

11 Frederica Montseny escriu: «La idea de publicar una revista que, sense
anomenar-se anarquista, defensés i propagués els ideals llibertaris, nasqué en
lesperit d’Urales quan aquest s'adona que el moviment acrata, delmat per les
persecucions desencadenades contra els seus militants i simpatitzants —sota el
pretext de la famosa bomba— restava privat d’organs de premsa. [...] El mateix
nom d’aquesta, era una reproduccié de La Revue Blanche parisenca, la primera
portada de la qual fou dibuixada per Toulouse-Lautrec, i que, amb motiu de la
campanya per la llibertat dels presos de Montjuic, se n’havia fet resso» (ERA
80, 1977: proleg).
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cientifiques, de difusio dels propagandistes anarquistes, d’esdeveniments
d’actualitat (vagues, revolucions o protestes obreres), la traducci6
d’obres de Zola i daltres literats a la moda, i uns tocs d’atenci6
sobre el tema de I'emancipacié femenina dins del marc del que es va
anomenar republicanisme civil, molt del gust dels lliurepensadors de
Las Dominicales, els anticlericals de El Motin o de l'obrerisme de Los
Desheredados, Bandera Social, Acracia o El Corsario. Un feminisme
partidari de 'amor lliure perd majoritariament monogam, i en absolut
lligat a les noves activistes neomaltusianes americanes i angleses (la
parella formada per Ezra i Angela Heywood, Victoria Woodhull, i Moses
i la seva filla Lillian Harman) que segueixen les passes de les feministes
i partidaries del que es va qualificar maternitat conscient a partir de les
flamejants pagines del Lucifer. The Lighbearer i The Word, i més tard
d’Emma Goldman, Margaret Sanger, Lucy Parsons i les seves amigues.

Pero és indubtable I'aportacié dels anarquistes al debat a I’entorn
de la dona, una llarga llista d’articles redactats en la seva majoria
per Mané (amb diversos pseudonims) i d’altres pensadors que diuen
la seva, no sempre coincidents amb els editors. Mafé és clara, inclus
provocadora per la seva época: «Nuestro cuerpo no tiene érgano, ni
nuestro cerebro facultad, que, para conservar su salud, no necesite su
parte de actividad conveniente», afirmara sobre la castedat femenina
i la hipocresia de la moral diferent per als dos sexes (Gustavo, text
reproduit a ERA 80: 1977, 200 i s.)."> Mafé publica el provocador «El
Divorcio»: «Partidarios somos de la libre unién de los sexos, hemos
de ser, necesariamente, partidarios de la libre desunion. Es obvio,
pues, decir que, a nuestro parecer, no se precisan cddigos civiles ni
otorgamientos candnicos para unirse o desunirse» (Gustavo, a ERA 80,
1977: 2001 s.).

12 El seguiran: «Movimiento Feminista» (1 juliol 1898), «La familia» (15 juliol),
«El Feminismo» (30 juliol) i diversos més, tots el 1898, que seran contestats
per o tindran de: Juan Daga: «El feminismo en Espana» (15 octubre 1898);
Bonafulla: «La Fidelidad conjugal» (1 gener 1899); T. de Demo: «De la Mujer»
(1 abril 1899); Joan Montseny: «Del Amor» (15 juliol 1899); R. Costa: «Del
Amor Libre» (15 agost 1899); Amalia Carvia: «A los padres» (1 juliol 1901);
Francisco Naves: «Educacion e instruccion» (1 octubre 1901); i encara Alfredo
Montagut: «El Feminismo en Espafa» (15 juny 1905). Cal destacar també el
conte de J. Tous Puig: «Palmira. Cuento Social», publicat el 15 de febrer de
1899.
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D’altres dones escriuen a la revista, com l'activista Amalia Carvia,
pero trobem poques signatures femenines de I’Estat espanyol. La resta
son traduccions d’activistes anarcofeministes, com de Louise Michel,
traduida per Salvochea: El gato de la barricada, o les penuries d’ Emma
Goldman relacionades amb la presé. Sera Maié qui redactara la majoria
d’articles a I'entorn dels temes de la dona o la instruccié dels infants.

La revista, tot i implicar-se en temes amorosos i de sexualitat,
no aposta pels corrents radicals neomaltusians que comencen a
implementar-se a Europa i Ameérica. Al contrari, els Montseny-Maié
son pronatalistes i es distancien dels pressuposits de Robin, Ferrer i
Guardia i el mateix Mateo Morral, grans partidaris de la contracepcid,
aixi com també dels editors barcelonins de Salud y Fuerza.?

Maié és convidada al Congrés Internacional de Dones (Londres),
on redactara la poneéncia que és llegida per Tarrida del Marmol."* Anys
meés tard, Mané i Montseny prenen part a ’Ateneo de Madrid en una
serie de conferéncies sobre anarquisme. La de Maié és testimonial:

Catorce afios de ejercer el profesorado creo son suficientes para
concederme beligerancia y permitirme que intervenga en la
discusion que se sostiene con motivo de la memoria del sefior Gay
sobre La Ensefianza en Espafia. [...] Nosotros abogamos en favor
de la libertad de ensefianza, no es para que podamos ensefiar en
las escuelas nuestras ideas acratas, como los ortodoxos pretenden
que se ensefie su religion; nosotros la queremos sencillamente,
porque queremos la libertad en todo y para todo, y porque tenemos
confianza en nosotros, en nuestras ideas y en la misma libertad,
que la consideramos superior a cuantas teologias y sistemas
filosofico-religiosos puedan concebirse. [...] La ensefanza, para
cumplir su misién, debe abrazar en su seno la idea de la libertad y la
tolerancia, del amor a la humanidad entera, sin distincion de razas
ni de religiones: todos somos hermanos en la naturaleza, todos
debemos ser educados e instruidos en la escuela de la fraternidad.
[...] Con todo, no olvidemos que la libertad de conciencia y el
libre examen serdn siempre mentiras convencionales, mientras el
hombre no sea libre, no ya politicamente sino econémicamente,
mientras haya algo que lo sujete a otro hombre. (La Revista Blanca.
Madrid, 15 febrer 1904)

13 El tema fou dens i amb enfrontaments sonats (Marin i Palomar, 2010).
14 Publicadal'l de juliol de 1899 a La Revista Blanca.

166



La revista estava pensada per a tot tipus de public, pero en destaquen
ja molts perfils femenins, cosa poc usual aquells anys. D’elles es
tradueixen articles on es donen informacions. Es el cas d’Emma
Goldman.® Es una revista que parla i pensa en les dones, part
indissoluble del nou projecte anarquista que s’esta gestant. Des de las
pagines de la revista, els editors se solidaritzen amb les campanyes
dels treballadors d’arreu del moén. Lempresa editorial prospera gracies
a la gran implicacié de la parella, i el 1902 (gracies a I'ajut economic
de Francesc Ferrer i Guardia) veu la llum Tierra y Libertad com a
suplement de la revista i, segons I'afirmacio dels redactors, per dirigir-la
cap a la capacitacio i la presa de consciencia dels camperols espanyols,
als quals Mafié havia visitat en les seves tasques de propaganda. Es tant
I’éxit, que en un any es va convertir en setmanari. Destaquem com
la titularitat de la revista i 'administraci6 estaven legalment a carrec
de Maié, una qiiestié que vulnera la legalitat vigent, perqué les dones
podien tenir propietats al seu carrec perd no treballar com a directores
d’un periodic, segons la llei d’impremta.'s Ho destacara Joan Montseny
en els seus escrits autobiografics: «El director de un periddico habia de
estar en pleno goce de sus derechos politicos y civiles, y la mujer en
Espafia, no tenia derechos politicos de ninguna classe» (Urales, 1932:
152 i s.). Montseny, que legalment encara constava com a desterrat,
apareixera també com a gerent de la publicacié.

Montseny aviat es va revelar com un gran anarquista individualista,
amb un caracter tiranic i poc donat a la discussi6. Va emprendre grans
obres assagistiques sense tenir preparaci6 intellectual o universitaria,
pero que van ser molt llegides en el seu temps, i intenta, sense exit,
destacar com autor teatral, o novellistic, a l'estil de Vargas Vila,
del qual distribuien totes les seves publicacions, mentre que Teresa
Maiié anira passant a un més que discret segon pla pel que fa a la
seva producci6 propia, o deixant que una obra conjunta, encarregada
per a us dels alumnes de les escoles modernes de Ferrer, Sembrando
Flores, només dugui 'autoria de Montseny. Mafié acostuma a no signar
les seves col-laboracions a la revista, una cosa massa habitual que fan
les dones editores que no tan sols escriuen, siné que realitzen tota la

15 El 1927, Goldman viatja a Barcelona amb uns amics canadencs i visiten els
editors gracies a Max Nettlau (Marin, 2019a i 2019b).

16 El tema sera comentat per la familia en articles i en notes posteriors.
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tasca de correccié gramatical, compaginacid, paquets, correspondéncia
i enviament postal dels periodics, com hem afirmat.” Destaquem
aqui com aquesta injusta distribuci6 de tasques entre els i les editores
anarquistes d’aquestes carregues addicionals —i intellectualment poc
vistoses—, sempre lligades a les dones, ens 'aporta I'any de desaparicié
de la primera época de La Revista Blanca: 1905. Es I'any que Teresa
Maiié ha de fer-se carrec de la petita Frederica, nascuda al febrer, i ja no
pot atendre tota la feina que comporta l'editorial familiar. No tornaran
a la palestra fins al 1923, als anys de la dictadura, i a Barcelona.

El balan¢ fou molt positiu: havien aconseguit publicar 168 niameros
avalats per la plana major de la intellectualitat de ’Estat espanyol.
Trigaran vint anys a tornar a reobrir la publicaci6, enfeinats amb
una filla i amb feines precaries. Aquells anys, la familia es va dedicar
a la lectura i l'escriptura, a banda de subsistir en una colleccié de
frustrats projectes de cria d’animals per al consum huma. Els seus
companys d’idees sovint els encarregaven textos que els ajudaven
economicament, i Mafié treballa de traductora del frances i correctora
per a diverses cases editorials. Ells mateixos explicaran que escrivien
coordinadament, segons testimonis de Frederica i de les seves amistats.
Aixi, rellegien els textos i els milloraven, en uns anys illusionats de
projectes comuns. Frederica explicara, als darrers anys de la seva vida:

Pocs homes, pocs escriptors espanyols hauran escrit tant com
el meu pare i amb tanta facilitat. La seva ploma corria velocment
damunt del paper, en una época en qué les maquines d’escriure
eren objectes rars, com uns gadgets, diriem ara. De vegades ni ell
mateix sabia que era allo que havia escrit. I la meva mare acudia
a ajudar-lo a desxifrar-ho, exemple de col-laboradora infatigable,
de paciéncia infinita, sempre lucida i serena. Ella era, legalment,
la directora de la revista. I quan sorgien les denuncies, quan es
produien els segrests del Suplement o de Tierra y Libertad, era
ella la que discutia amb policies i jutges. D’altra banda, ella fou la
que anima i dugué a terme personalment, dues campanyes més
de premsa que assoliren encara la llibertat d’un parell de grups
de presos: el dels supervivents condemnats per la insurrecci6

17 Es el mateix cas de Lola Iturbe i Tierra y Libertad. Iturbe fou autora de la
majoria de texts sense signatura de I’organ faista, i s'encarrega de la paqueteria,
correspondeéncia i distribucié. Entrevista amb Dolors Marin, Barcelona, 1981.
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anomenada de Jerez i el dels que restaven amb vida als presidis
africans, del procés dit de la Mano Negra (Montseny, 1987: proleg).

Tots aquets projectes seran frustrats per la repressio, una altra vegada
contra els anarquistes, el 1909, i l'afusellament del pedagog catala
Ferrer i Guardia. Era també la fi de ’Escola Moderna, esperanca dels
mestres racionalistes i evolucionistes. Montseny, amb gran valentia,
com havia demostrat en nombroses ocasions anteriors, en solitari, va
sol-licitar ’indult de Ferrer. Foren els anys més durs del clan familiar.
La parella decidi retornar als voltants de La Rosa de Foc. Trigaran
uns anys a tornar a acariciar un somni pedagogic i editorial, després
dels durs anys del pistolerisme i de les nombroses baixes a les files
obreres. Sera als anys de la dictadura militar de Primo de Rivera quan
la factoria familiar es torna a posar en marxa i reprén, amb un gran
impuls, la trajectoria anterior.

LA REVISTA BLANCA, SEGONA EPOCA. BARCELONA
(1923-1936)

Als anys vint, amb el triomf dels anarcosindicalistes —que havien
guanyat la batalla per la jornada laboral de les vuit hores amb el llarg
conflicte de La Canadenca i la dura reaccié patronal, que portara de la
ma el pistolerisme als carrers de La Rosa de Foc—, els Montseny-Maié
es van plantejar la possibilitat de tornar amb un projecte editorial.
Lescenari havia canviat radicalment respecte a la primera época de
la revista, pero es podien esperar temps millors en aquells anys en
que la central anarcosindicalista fou declarada illegal (encara que es
cotitzava clandestinament) i en qué sorgiren multitud de projectes
culturals lligats a 'anarquisme sota el paraigiies associatiu: ateneus,
cooperatives, cases del poble, grups, biblioteques obreres, etc. La
classe obrera, sobretot la catalana, es formava a les nits, tot manllevant
hores al son i aprenent alfabetitzacid, esperanto, naturisme, ciéncies
naturals, art o comptabilitat. La manca d’escola publica per a la classe
treballadora era compensada per ’esfor¢ dels anarquistes, que en els
seus centres impulsaren una tasca sense precedents en la historia. Els
sindicats clandestins contractaven professors laics i racionalistes per als
seus fills, i per a ells mateixos als vespres. En la majoria de poblacions
de Catalunya o el Pais Valencia, tornaren a florir les escoles dels amics
de Ferrer i Guardia. Fou el moment idoni perque el falansteri familiar
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dels Montseny-Mafié es posés en marxa, tot construint ponts entre els
diferents grups i individualitats, recollint diners per als cada vegada
més nombrosos presos anarquistes, i fer difusié i causa comuna per
Sacco i Vanzetti i tots els desprotegits del mén.

Els Montseny-Maiié feien sorgir de les seves cendres la popular La
Revista Blanca. Ciencia, Sociologia y Arte. Ara modernitzada i incloent
una série d’articles que proposen temes d’actualitat: eugenésia,
ensenyament racionalista, electricitat, naturisme, llengiies artificials,
control de natalitat, nudisme, activitats artistiques, descobriments
cientifics i un llarg etcétera que apropava a les llars dels treballadors
manuals tot un moén desconegut i, fins a aquell moment, reservat
exclusivament a les classes dominants. Des del primer de juny de
1923 sera al carrer, fins al 15 d’agost de 1936. El 1923, la tirada de la
revista era de dotze mil exemplars, en un pais que seguia com al segle
XIX: sense escola publica i amb un dels index d’analfabetisme més
alts d’Europa. La publicacid era, a més, llegida en alta veu als llocs de
treball, a les tavernes, als carrers, on els veins prenien la fresca, o en
les llars on es reunien els amics; va ser, doncs, un auténtic fenomen
de masses uns anys en qué feia la seva aparici6 la radio."” Les tirades
posteriors assoliran xifres astronomiques.

Ara, la popular Teresa Mafé tornara a obrir les portes de la revista
a les seves amigues: professores, escriptores, activistes politiques
anarquistes, sindicalistes, pacifistes i un llarg etcétera. A partir de 1923,
pare, mare i filla contribueixen a la factoria literaria familiar. Frederica
comen¢a a publicar i es converteix en una escriptora femenina de
referéncia per als anarquistes.” Les seves novelles, com El hijo de Clara,
crearan una polémica increible, que durara mesos i que posa sobre la
taula la concepcid, o les concepcions, que tenien els llibertaris sobre les
seves companyes i sobre 'amor romantic. Les dones seran unes de les
gran protagonistes dels anys vint i trenta, i el debut com a escriptora de
Frederica Montseny omplira no pocs debats anarquistes d’aquells anys.
Dos anys abans, Frederica ja havia publicat (amb divuit anys) les seves

18 Testimoni a la autora de paqueters, corresponsals i lectors (Marin, 1995).

19 En destaquem: «Feminismo y Humanismo» (octubre, 1924), «El movimiento
femenino internacional» (juny, 1923), «La falta de idealidad del feminismo»
(desembre, 1923), «Las Conquistas sociales de la mujer» (1925) i «La Mujer
problema del hombre» (1926-1927).
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primeres obres: Horas Trdgicas, sobre Barcelona i els atemptats dels
anys vint (1921), dins de la colleccié de La Novela Roja de Fernando
Pintado, de Madrid. El 1922, escriu a la premsa anarquista, de la ma dels
contactes d’Urales —com ella 'anomena familiarment—: Nueva Senda
de Madrid, Redencion de Alcoi, Accién Social Obrera de Sant Feliu de
Guixols, Solidaridad Obrera de Barcelona.

En la segona época de la revista, el projecte creix, amplifica
l'anterior i li dona una empenta important que marcara tot el posterior
moviment anarquista espanyol i catala.”® Els editors, que defensaven un
anarquisme pur, sense adjectius, lligat als grans corrents individualistes
francesos i amb tocs de filosofia epictria, assoliran una gran éxit. Es
fonamentaven en els classics Kropotkin i Malatesta, ara enfrontats
després de la polémica de la Gran Guerra, i en tot el debat a l'entorn a
la revolucié sovietica, que mobilitza els sectors obreristes. Els havien
conegut a Londres i el segon era amic de Teresa Mané, amb qui
coincidien a Espanya (1891) també amb la gran activista femenina
Teresa Claramunt.” La nova revista no rebutjava la polémica, al contrari,
s'alimentava de la polémica i publicava sonades dissidéncies. A la revista
es discutia de tot: des de les incompatibilitats alimentaries fins als debats
a l'entorn de les llengties artificials (ido i esperanto), la missié de lart,
la funcié del cientific o bé es criticava I'Església. El resultat era que tots
cercaven la revista, que adhuc arriba a les presons, les casernes militars
i els llogarrets més inhospits de ’Estat espanyol o 'America Llatina
gracies a la gran xarxa de militants-misatgers que la distribuien arreu. Es
més, Joan Montseny es mou entre la polémica com un peix dins l’aigua,
és cada cop més popular i sovinteja les seves sortides nocturnes, a voltes
amb Frederica, als teatres i els cinemes (on entra gratis), tot alternant-les
amb les visites a ateneus i agrupacions anarquistes. Les fotos d’aquestes
trobades illuminen les planes de la revista, son els testimonis d’anys de
militancia i amistat, no exempta de solidaritat amb els presos politics
socials, per als quals recullen diners i que els faran entrar en conflicte
amb la CNT clandestina, ja que actuen com a parasindicat i comite
propresos (Elorza, 1974: 25 i s.). La figura de Montseny, amb una gran

20 Editen a Talleres Graficos Costa. El fundador, Felix Costa, era un republica
molt popular. El fill, Santiago, continua en el negoci. Es transforma en
Impresos Costa el 1927, i en Uni6 Grafica Cooperativa Obrera el 1936.

21 Sobre el miting a Sants, vegi’s: (Marin, 2019: 23 i ss.)
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bonhomia, és molt coneguda a tota la Peninsula. En canvi, Teresa Mafié
sempre és a casa, a l'anomenat popularment falansteri familiar, tot
ordenant l'atapeit magatzem de llibres i publicacion, i treballant fins a
l'extenuacio. La seva desaparicié de la vida publica és impressionant.
No sabem, realment, quina era la relacié entre la parella editora. A
més, Mafié rep, acompanya i conversa amb tots els que sapropen a la
casa editora: des de missatgers i corresponsals, redactors i traductors,
fins a amics i activistes. Fara bona amistat, d’anys, amb Max Nettlau,
historiador anarquista a qui ajuda en els seus volums sobre Espanya.
També amb Emma Goldman, anarcofeminista russo-americana que la
visita (1928) i amb la qual sintonitza en mutua admiraci6.?

Mané, gran lectora, selecciona les obres que conformaran la
Biblioteca de la Revista Blanca, de caracter internacional i que ofereix
al public un veritable arsenal de coneixement, un altaveu de les
novetats editorials del seu temps, en un projecte d’inspiraci6 artesanal
que agrupa des de la teoria politica fins a la divulgacié cientifica,
l'educacid, el feminisme o la divulgacié popular del darwinisme, la
geografia i el materialisme. També les obres de Reclus, Kropotkin,
Buchner, Taine, Zola, Balzac, etc., i les discussions a l'entorn del
naturisme per part de lactivista animalista Antonia Maymon, el
nudista italia Nicola Capo, el doctor Castro, o el debat a l'entorn de
lavortament i dels diversos metodes de contracepcié que omplen les
pagines de la publicacié. En destaquem que queden enrere els temes de
la primera época, vint anys abans. El que si continua és la persecuci6
dels anarquistes, les seves propostes economiques de lluita obrera i de
vida molt lliure. El cardenal Segura (1929) va enviar una pastoral...

[..] dedicada a las jovenes alertando del peligro del naturismo y
proponiendo, ante el avance de los grupos libertarios de los ateneos
la creaciéon de una Juventud Catdlica Femenina que cortara el
avance del naturismo y de la inmoralidad para salvaguardando,
debidamente, el tesoro inestimable, de su pureza. (Scalon, 1976: 122)

Sempre les dones en el focus de 'Església, una constant a I’Estat
espanyol.

22 Gracies a Nettlau, la gran biblioteca de Maié, formada per testimonis de la I
Internacional i per donacions d’amics, passa a Amsterdam (1938) poc abans de
l'ocupaci6 de Barcelona pels nacionals.
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LA NOVELA IDEAL, UNA FABRICA DE NARRACIONS
FEMENINES

Lexit de la revista destinada a les llars obreres era tan sols una part.
La factoria creativa aviat va idear una formula de lectura popular que
encara formaria més lectors. A partir de 1931, sedita El Luchador com
a suplement de la revista, i associades també a la mateixa apareixen tres
iniciatives fonamentals per a la literatura obrerista de ’Estat espanyol:
la primera és La Novela Ideal (1925-1938), amb 594 niimeros. Es la série
de novella curta més extensa d’Espanya, amb trenta-dues pagines. Té
periodicitat quinzenal, que passara a decennal el 1927 i, un any més
tard, a setmanal. En aquesta ponéncia deixem de banda els narradors
per centrar-nos en les dones, molt invisibilitzades i de les quals en
sabem ben poca cosa. Alguns titols assoliran una tirada de cinquanta
mil exemplars.

La segueix La Novela Libre (1933-1938), publicada durant el Bienni
Negre i que ha de sortejar la censura, de seixanta-quatre pagines i molt
més ambiciosa en quant a la qualitat literaria, de la qual se’n publiquen
cinquanta-quatre nimeros i que estava pensada per a la joventut.
Des de 1935 se’n faria carrec Frederica Montseny, a causa del relleu
generacional amb Teresa Mané.

I encara El Mundo al Dia (1935-1936), que continuara a lexili, a
Tolosa de Llenguadoc, organitzada per Frederica Montseny després
de la mort dels seus pares. Eren novelletes breus, senzilles, de gran
contingut didactic i amb arguments molt puerils, de noies innocents,
obreres seduides per burgesos, encarregats de fabriques o perversos
propietaris, santons anarquistes de barriada o joves martirs de la
idea que morien valentament davant les bales de la policia, histories
de reclusos, injusticies, immoralitats i un llarg etcetera que tenia
de protagonista la classe treballadora maltractada en un pais
subdesenvolupat i amb una classe propietaria cobdiciosa. Naturalment,
’exit estava assegurat, 'empatia amb els lectors era total i les novel letes
tenien la proporcié d’un fenomen de masses, a mig cami entre I’ansia
lectora i les histories populars. Las tirades sén reveladores: la primera,
d’uns cinquanta mil exemplars i la segona entre els vint-i-cinc mil i
trentra mil, tot un repte gestionat per Teresa Mafé, administradora,
comptable i redactora des d’'una modesta casa del barri del Guinardé
barceloni.
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Sobre la factoria editorial, explicara Montseny:

Mis o nuestros periddicos jamas han sido subvencionados; jamas
las secciones, ni los sindicatos han comprado ejemplares de
nuestros periddicos con el dinero de las cuotas, para repartirlos
gratis entre los asociados o para que las publicaciones vivieran. [...]
Todos los periddicos obreros han sido victimas de los intelectuales
obreros. Cuando los periddicos fueron redactados por trabajadores
que han vivido de su trabajo, el periddico no ha tenido que
recurrir, para prolongar su existencia, a las cajas de los sindicatos.
Y es que «el intel-lectual» no pone su vida en lo que escribe; pone
la vanidad y la suficiencia y asi sus cuartillas salen muertas de la
pluma. (Urales, 1932, vol. 2: 216).

La importancia de les novelles anarquistes dels Montseny en la
tradicio literaria espanyola seria destacable si només fes referencia a les
tirades editorials, pero el fenomen que ens interessa és el del caracter
desconegut i obrerista dels i les autores dels texts (un 20 % del total dels
titols sén escrits per dones). Unes novel-les que, a més, eren distribuides
per tot el territori espanyol i I’Argentina, Xile o Mexic, acollides
pel public llibertari ansidés de noves lectures. Les dones escriptores
novelles descrivien les seves preocupacions i aspiracions a les pagines
d’aquesta colleccid, que els obria les portes del tancat mén editorial
i, sobretot, que no les marginava del discurs global. La investigaci6
de les aportacions de totes elles resta encara per fer, i també I'analisi
de les seves propostes i demandes pel que fa a 'amor i la sexualitat
que traspuen a partir dels arguments. Les que escriuen, per primera
vegada, no son les dames burgeses que llegeixen revistes lligades
a les llars, els patrons i la decoracid, sin6 joves obreres que parlen
d’ambients de treball, de barriades i fabriques, mares proletaries,
dones enganyades pels patrons o activistes politiques, cooperativistes,
pacifistes, feministes i sindicalistes (Marin i Palomar, 2019: 82 i
s.). Perqué els autors de La Novela Ideal sén obrers autodidactes,
sense més formacié que l'escola nocturna, I'ateneu o la garjola. Les
seves obres sén una bona base per estudiar el pensament de les
classes treballadores espanyoles i catalanes, i els seus testimonis sén
importants per descobrir les seves trajectories vitals, i sobretot la seva
lluita per 'anivellament social, i observar com dissenyen estrategies i
practiques per fer-ho. La nomina d’autors és realment sensacional i els
temes diversos, sempre immersos en el discurs antiautoritari, solidari i
emancipador. Aquest itinerari es revela interessant, ja que moltes obres
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segueixen un clar gui6 autobiografic, de narracié de la propia vida.
Sovint és una vida de compromis politicosocial que comporta no poca
repressio i desventura. Lexemplaritat de les novel-les, el qliestionament
de lexclusié social a qué estan condemnats els analfabets i les classes
aculturades forma part del discurs dels autors. Aix0 els fara molt
atractius en les mentalitats proletaries, i els seus protagonistes
conformen part del ric imaginari llibertari de les generacions que
lluitaran a la Guerra Civil. Com afirmavem, els seus protagonistes
son nois de barriades obreres, o noies intelligents a la recerca de la
cultura emancipadora i 'amor sense barreres. A més, el preu les fa
molt atractives, expliquen els editors: «Naturalmente que baratura
semejante solo puede sostenerse o vendiendo muchisimos ejemplares,
o con el apoyo de una publicacién como la Revista Blanca, y de sus
otras Ediciones», expliquen l'agost de 1925 (Marin i Palomar, 2019: 86
is.).

De l’altra banda de la balanga, en una polaritat senzilla, apareixen els
perfils dels patrons, els capellans, els militars, la policia i tot I'aparell
de DEstat: estructures impermeables i rebellid a parts iguals. Per les
pagines de les novelles desfilen personatges que dirigeixen els seus
propis destins, que ataquen durament la desigualtat des de la base,
valents i anonims que formen part del nou univers que s’esta creant
dins la contrasocietat llibertaria a partir de sindicats clandestins,
escoles nocturnes, ateneus culturals i 'oci en forma d’excursions
naturistes, vetllades de teatre social, poemes i himnes revolucionaris.
Una cultura integral que conforma, en termes gramscians, una nocio6
d’hegemonia cultural, indispensable palanca del canvi social.

Aixi, sobta I’extraccié obrera de la majoria d’autors d’aquest projecte
de mosaic cultural format per nombrosos testimonis collectius. Els
autors cobraven per les seves obres, aixi mateix com els il-lustradors de
les portades, quelcom excepcional en la literatura militant. Destaquem
que els il-lustradors son el popular Shum, Joan Baptista Acher, I’Artista
de les mans trencades, Caroll o Femenies.

I sobta encara més per les signatures femenines, com afirmavem,
una singularitat només detectada en les revistes espiritistes del XIX, en
les de les republicanes radicals o les lliurepensadores (Marin, 2018: 165
i s.). No resulta estranya la decisié de les editores, mare i filla, d’obrir
les pagines de la seva revista a les dones, a la seva plena capacitacio i el
desenvolupament public del seu pensament. Després de la publicaci6
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del primer nimero amb Adrian del Valle, la segona entrega ja és obra
de Frederica Montseny: Florecimiento és la primera d’una llarga llista.
Publiquen les fidels amigues de tantes batalles: Antonia Maymon,*
Regina Opisso* (filla del dibuixant de temes obreristes i populars),
o la prolifica i incansable activista pacifista i cooperativista Angela
Graupera, amb més de de trenta novelles.”

Les segueixen en importancia Maria Sola,* la madrilenya Carlota
O’Neill,” Romilda Mayer® i una jove de disset anys, Joaquina
Colomer.” Publiquen també les desconegudes: Maria del Amparo
Borras,*® Rosario Montes,* Dora Ferre,** Marta Espinosa,* Manolita

23 Amb tres novelles: Madre, La Perla i El hijo del camino.

24 Opisso publica, a partir de 1931: La Victima, La Tragedia de Leonora, Tii eres
la dicha, La Venganza de una mujer, Una mujer fatal, Me basto yo!, El soto del
cerezal, Era su madre!, Pedro el Justiciero, Delito de amor, Los hijos del otro, Del
Cielo al penal, Mi honor... no importa! i Flor de pasién (Historia de una pobre
muchacha).

25 Graupera publica: En familia, El Despertar, Sacrificio, Padre y Verdugo, Los
Viejos, La Vocacion, La Romdntica, El Abismo, La Tentacion, El Batelero, El
Vagabundo, La Alondra, Alma de inquisidor, Odio y Amor, Como las abejas, La
Pequefia hechicera, La cigarra y la hormiga, Corazén de mujer, Aura popular,
Bajo los cerezos, La Casita blanca, La pequefia rebelde, Camino de amor, La
mancha de sangre, El retorno a la tierra, La Mujer que se vendid, La venganza
de Jaime, El corazén de la esfinge, En las garras del hombre i La moral de la
gente bien. Totes entre 1931 i 1936.

26 Creiem que es tracta de la pedagoga i teosofa Maria Sola de Sellarés, molt
activa als anys vint en el mén associatiu barceloni. Publica: La sonrisa de
Venus, La coqueteria de Consuelo, Lidia, Las Montafias de Bohémia, Julieta, i
El dilema. Cf. una aproximaci6 biografica de Sola, a Marin (2018: 341 is.).

27 Publica Pigmalién.

28 Amb La hija del banquero.

29 Publica Flora.

30 Amb Vidas humildes.

31 Amb La seriorita de compafiia i Sor Luz en el infierno.

32 Amb El hijo i Fango en el oro.

33 Amb Dos hermanas.
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Gutiérrez,** Cecilia Garcia,* Célia Morales,* Juana Jaconine,*” Teresa
Gibert,”® Margarita Amador,” Luisa Acin,” Carmen Perarnau,"
Libertad del Bosque,*? Africa Roja,* M. Concepcié Marti Fuster —Ada
Marti— (1915-1960), activista i dirigent de Mujeres Libres,** i Pilar
Navarro.*® Més d’una trentena de noms femenins de tota la Peninsula
veuen en lletres tipografiques les seves aportacions, la majoria d’elles
autores encara avui massa desconegudes, ja que la Guerra Civil
truncaria definitivament les seves aspiracions literaries. Algunes
d’aquestes autores publiquen també a La Novela Libre.

Sobre els autors, breument destaquem que el seu estudi mostraria
avui com la collecci6 de novelles va actuar com un gresol i un
catalitzador de molts dels diversos aspectes de la pluralitat dels
anarquismes a I’Estat espanyol. Laiguabarreig d’autors consagrats i
novells, en un totum revolutum, va donar aire a l'escriptura proletaria,
al narrador desconegut i a 'omnivor lector de novetats.

Naturalment, un dels autors més prolific seria el mateix Joan
Montseny, amb noranta-vuit novelles publicades a La Novela Ideal i
deu a La Novela Libre. També Frederica Montseny es va atrevir amb
la ploma, tot deixant titols importants com La Indomable (1928), La
Victoria. Novela en la que se narran los problema de orden moral que

34 Amb dues obres: El Estigma i El tiltimo discipulo.

35 Es tracta de Cecilia Garcia de Guilarte (1915-1989) Amb Mujeres i sLocos o
vencidos?.

36 Amb: El mayor tesoro i Una historia de amor.

37 Amb un titol: Llamas redentas.

38 Amb Crimenes en tierra firme.

39 Amb ;Tu, mi hermana! El Sefiorito i Venganza no, Justicia.
40 Amb Amigo aprovechado.

41 Amb Noble corazén.

42 Amb Aurora de Amor.

43 Potser és un pseudonim, amb Carmina.

44 Ada Marti, escriptora, periodista, professora i tedsofa, gran amiga de Felix
Marti Ibafiez i professora del grup Faros de Ateneu racionalista de les Corts,
formava part de la Federacié Estudiantil de Consciéncies Lliures (1935). Amb
Memorias de un colegial i Un drama que no es amor.

45 Publica El pie de la cruz.
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se le presentan a una mujer de ideas modernas (1925), i El hijo de Clara.
Segunda parte de La Victoria (1927), molt populars i publicats dins
de la Biblioteca de La Revista Blanca. Alguns titols foren d’impacte,
com Nuestra sefiora del Paralelo. Va publicar un total de trenta-quatre
obres dins de La Novela Ideal i nou a La Novela Libre, la majoria de
tematica popular i social, aixi com diversos llibres o fulletons sobre
temes relatius al feminisme: La Mujer, problema del hombre, en qué es
recullen els escrits publicats a la revista entre 1926 i 1927. La col-lecci6
dels titols de Frederica despassa aquest treball (Marin i Palomar, 2010;
Gabriel, 1979).

Era el seu, el de Frederica Montseny, un feminisme particular, lligat a
la concepci6 de la familia extensa com a unitat dins del futur entramat
de la societat anarquista, enfrontat al de la concepcié d’activistes
com E. Goldman, Voltairine de Cleyre, Alexandra David-Neel i
quasi podriem afirmar que al de la seva propia mare, Teresa Maiié.
Un feminisme especific, d’accié directa, modern i actiu, del qual
en recolliran les idees les fundadores de Mujeres Libres el 1936.*
Pero paga la pena comprovar el que afirmem, veure la projecci6 de
la concepcié feminista d’aquest sector, que conformaria mentalitats
anarquistes i que acabaria enfrontant-se el 1936 amb la concepcié
plenament anarcofeminista de Mujeres Libres.

Joan Montseny escrivia unes narracions molt del gust dels
treballadors, com afirmaren en moltes entrevistes a I’autora, pero que
eren criticades precisament per les dones. Defensava un tipus d’home
conqueridor, burleta, colleccionista d’amors, aventurer i poc empatic
per les seves companyes. Joan Montseny escrivia sobre diversos
temes recurrents, com el de les relacions amoroses i 'amor lliure.
Un tema important per al planter de militancia jove, que va formant
el seu caracter dins de la idea anarquista. Si bé els anys de Madrid
Teresa Maifié havia defensat apassionadament la llibertat amorosa i
les relaciones avangades, ara, el seu propi company mostrava com
podien forjar-se en I’ambit practic aquestes relacions, amb titols tan

46 El feminisme dels Montseny esta lligat al dels republicans lliurepensadors del
XIX, segons el qual les dones fan la tasca d’educadores laiques i racionalistes
dels infants, pero a les quals es veu com a competencia en els llocs de presa de
decisio o en els ambits cientifics, encara ocupats pels homes. El debat ja sorgi
entre Montseny i Ferrer.
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significatius com: Peregrino de amor, Suicidio de dos enamorados,
Entre dos amores, Ladron de amor, La mujer caida, Los amores de
Marisol, Novias con y sin hijos, Entre suegra y nuera, La flor loca,
Novios a prueba, i un llarg etcetera que feia les delicies dels lectors, o
dels que posaven l'orella, ja que eren llegides per nens o adults en veu
alta a les reunions de barriada. Tot combinant la lluita social dels nois
anarcosindicalistes i les seves relacions, va publicar: Aventuras de un
perseguido politico, Los amores de un pistolero, Los peregrinos del Ideal,
La hija del pueblo, La mujer del condenado o Los perseguidos. Un altre
tema principal és la tornada a la natura, un classic des del socialisme
utopic, 1 també la idea del municipi com a base del federalisme
anarquista. Una idea basica d’utopia agraria, de relacié equitativa
amb la natura que es fara realitat al congrés cenetista de 1936, el
qual accepta la proposta del doctor Isaac Puente sobre el comunisme
llibertari com a base de la nova societat. La familia Montseny-Maiié
plasmava, des de La Revista Blanca i en totes les seves publicacions,
aquesta imatge d’una societat morrisseriana, allunyada del moén
industrial i de les inhospites trames urbanes de suburbi formades per
l'emigracié despersonalitzada i desvalguda.

Fora del projecte editorial familiar, Montseny també publicaria
un dels seus grans éxits: Mi Don Juan. Novela sobre la vida de un
extraordinario amador de mujeres, con todas las aventuras y las luchas
a que ello da lugar. Poc després publica: Renacer. Novela de elevacion
moral y de amor libre, i El ultimo Quijote. Novela de aventuras, sdtiras,
ideas, luchas y amores.*” Segons la seva autobiografia, la defineix com
la seva millor obra, textualment: «Lo digo sinceramente: Frederica
es mi mejor obra, le sigue luego EI uiltimo Quijote» (Marin i Palomar,
2010: 85). Destaquem en aquest punt el nexe entre la cultura obrera i
els seus referents literaris. El nexe entre les lectures del Montseny ja

47 La fascinaci6 dels llibertaris pel personatge de Cervantes és digna d’estudi. E1
presenten com l’anarquista que desafia tots els poders, com l’etern justicier
antiheroi i antisistema. Una fascinaci6 ja expressada pels internacionalistes
catalans del x1x com Cels Gomis, Eudald Canivell, i els seus companys
tipografs o Anselmo Lorenzo, i el director de Solidaridad Obrera, Felipe
Alaiz. Una fascinacié que els anys de I’exili de Tolosa de Llenguadoc, i amb els
Montseny-Maifié al capdavant, segueix editant calendaris de SIA (Solidaritat
Internacional Antifeixista) amb dibuixos del Quixot de la ma de Lamolla,
Téllez, Gillén i d’altres.
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madur i el posit que conserva dels seus anys de bohemia madrilenya,
d’autor teatral o novellista frustrat, émul de Dicenta o de Vargas Vila.
Un redactor apassionat pel prohibit moén literari (autodidacta).

La mateixa Frederica Montseny fara el balan¢ de les publicacions
familiars:

Aquest fou el crim comes per la La Novela Ideal: alliberar les
relacions entre les dones i els homes i lluitar contra el que era la
constant intrusi6 del clericalisme, el mateix a I'ensenyament, que
a la cultura, que a la premsa, que en totes les manifestacions de la
vida espanyola. (ERA 80, 1977: proleg de Frederica Montseny).
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FREDERICA MONTSENY I LA
GUERRA CIVIL ESPANYOLA

ALBERT BALCELLS

Catedratic emérit d’Historia (UAB)

La historiografia existent permet oferir un estat de la qiiestié sobre
una figura tan famosa com Frederica Montseny. Només cal recordar
les biografies publicades per Esteban Martin el 1993, per Irene Lozano
el 2004, per Susanna Tavera el 2005 i per Antonina Rodrigo el 2014,
aixi com els reculls de textos de Frederica Montseny editats per Pere
Gabriel el 1979, per Carmen Alcalde el 1983 i per Susanna Tavera el
2007, sense oblidar naturalment les obres autobiografiques del nostre
personatge, sobretot el llibre publicat el 1987 —Mis primeros cuarenta
afios—, juntament amb el dialeg sostingut amb Agusti Pons i editat el
1977. Cal afegir el retrat de 1998 a carrec de Pilar Aymerich i Marta
Pessarrodona. Hi ha, a més, la bibliografia sobre 'anarquisme i la
Guerra Civil espanyola, que fou quan Frederica Montseny va veure
posades a prova les seves idees anarquistes i va acceptar ser ministra
de la Republica, la primera dona ministra a Espanya i la segona a
Europa.' Es tracta d’'un tema molt complex i disposo de poc temps, de
manera que la meva sintesi haura de tenir les limitacions d’una visi6
esquematica.

Frederica Montseny estigué dedicada fins al 1931 a lempresa
editorial familiar dels seus pares Federico Urales i Soledad Gustavo
—Joan Montseny i Teresa Mané—, a La Revista Blanca i a les seves

1 La segiient dona ministra a Espanya seria Angeles Amador, socialista, també
ministra de Sanitat, el 1993. La primera dona ministra a Europa havia estat la
laborista anglesa Margaret Bondfield, entre 1929 i 1931.
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novelles curtes —una cinquantena— que va escriure per a la col-leccié
La Novela Ideal i La Novela Libre. Frederica Montseny no ingressa a
la CNT fins al 1931, tot entrant al Sindicat de Professions Liberals.
Malgrat haver conquerit una gran fama d’oradora de l'anarquisme
irreductible durant la Segona Republica, no ingressa a la FAI fins a les
darreries del juliol de 1936, al mateix temps que la feien membre del
Comite Peninsular d’aquesta organitzacié després d’haver guanyat, els
anys anteriors, gran renom com a propagandista i oradora.

Els llibertaris hagueren d’improvisar quan es trobaren en la
conjuntura revolucionaria oberta per la desfeta de I'aixecament militar
contra la Republica a Catalunya i a altres llocs d’Espanya. Tothom, a
la zona republicana, hagué d’actuar sobre la marxa, en contradicci6
sovint amb els seus programes, i els anarcosindicalistes també. De
ben poc els va servir la definicié del comunisme llibertari que havia
aprovat el congrés de la CNT el maig de 1936 a Saragossa, en el qual
havia intervingut la mateixa Frederica Montseny. Aquella confederaci6
de comunes autonomes que havia de substituir 1'Estat, després de
l'eliminacié integral de la propietat privada i dels diners, no servia en
la practica a partir del 19 de juliol, quan, al costat de les altres forces
antifeixistes, calia combatre els enemics de la Republica, i s’havia de
crear del no-res una industria de guerra i un exeércit que, encara que
estigués format inicialment per milicians voluntaris, com a tal exercit
era l'antitesi de l'ideari anarquista. No s’havia previst que caldria
haver de fer alhora la guerra i la revolucio, amb les contradiccions i
les incompatibilitats corresponents entre ambdues. I aix0 que era ben
previsible una eventualitat com aquella. Els llibertaris es trobaren
amb les armes a la ma, davant del collapse de I'Estat republica i
d’una atomitzacié del poder que, juntament amb la collectivitzaci6
de les fabriques, podia semblar a primera vista una realitzaci6
dels ideals anarcosindicalistes perd que, en realitat, comportava
una desorganitzacié que, juntament amb el terror i la repressi6
indiscriminada a la rereguarda, no responia a les necessitats requerides
per vencer un exércit com el dels generals al¢ats contra la Republica,
amb el suport de Mussolini i de Hitler.

Els anarquistes es trobaren davant del problema del poder. No sols
el compartien, sind que, a Catalunya, semblaven tenir-ne ’hegemonia.
Pero I'atomitzacié del poder no podia continuar. Hi havia teoricament
dues opcions, la d’anar a pel tot i acabar amb les institucions
politiques republicanes tot instaurant una dictadura anarquista
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—que era una contradiccié en els termes—, o participar amb les
altres organitzacions antifeixistes del poder politic sense liquidar
formalment el régim politic vigent, que comptava amb reconeixement
diplomatic internacional. La realitat imposa la segona opcio, a la qual
s’adheri Frederica Montseny en contra de la seva trajectoria anterior
d’anarquista irreductible i intransigent. Si la guerra es perdia també es
perdria la revolucié en marxa. Calia reconeixer que la victoria sobre el
feixisme, alli on s’havia produit, no havia estat obra dels anarquistes
sols, i no podria consolidar-se i véncer amb ells sols. Contra el que
donava a entendre la propaganda anarquista, ni «el poble» equivalia a
la CNT, ni tot el moviment obrer era la CNT, ni tan sols la majoria dels
afiliats a la CNT eren anarquistes. D’altra banda, la CNT no tenia la
mateixa forca a la resta de ’Espanya que conservava la Republica, que
la que tenia a Catalunya.

Amb la sindicacié obligatoria, imposada l'agost de 1936, els
anarcosindicalistes acceptaven que es pogués ser de la CNT o de
la UGT. Aquesta fraternal dualitat que es concedia a Catalunya,
on la UGT era minoritaria, sesperava veure-la corresposta per la
UGT a la resta de ’Espanya republicana. Aquest ja era el primer pas
vers l'acceptaci6 de la pluralitat d’un front indispensable per véncer
lenemic comd, que comptava amb el suport de la Italia feixista i
de ’Alemanya nazi, i que s’havia imposat a Sevilla i Saragossa, dues
ciutats amb una forta implantaci6 anarquista.

A Catalunya els llibertaris comengaren acceptant, el 22 de juliol de
1936, un Comite Central de Milicies Antifexistes, on tenien I’hegemonia
de fet, pero hi eren al costat de les altres forces que volien combatre
els militars colpistes i que no compartien I’ideari anarcosindicalista.
Frederica Montseny saferra a l'opcié de mantenir el Comite Central de
Milicies Antifeixistes a Catalunya i de substituir a Madrid el Govern
republica convencional per un Consell de Defensa, amb hegemonia de la
CNT ila UGT, i amb participaci6 dels partits republicans. Pero, a finals
de setembre, els anarquistes acabaren acceptant dissoldre el Comiteé de
Milicies Antifeixistes per integrar-se en el Consell de la Generalitat, al
costat ’ERC, el PSUC, el POUM, la Uni6 de Rabassaires i, fins i tot,
de la moderada Accié Catalana. Poc després s’integraren en els nous
consells municipals que es formaren amb un prorrateig equivalent al
del Govern catala, tot prescindint de la correlacié de forces efectiva en
cada localitat. La collectivitzacié fou legalitzada a Catalunya, pero se
n’exceptuaven les empreses menors a la inddstria i al comerg i, sobretot,
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al'agricultura, de manera que la propietat privada no desapareixia sin6
que coexistia amb la col'lectivitzada i gestionada per comités elegits pels
mateixos treballadors. La banca subsistia fortament intervinguda per la
Generalitat, i era la gran palanca per posar ordre i restablir la disciplina.

Amb les tropes antirepublicanes avangant imparables cap a Madrid,
el president Manuel Azafa hagué de cridar al socialista Francisco
Largo Caballero per formar un govern de coalici, on entraren per
primer cop els comunistes. Els anarcosindicalistes foren convidats
a entrar-hi com ho havien fet abans a Catalunya. A Madrid, la seva
posicié era més minoritaria que a Barcelona, pero els oferien quatre
ministeris i el dret a designar ells mateixos els ministres. Es veien
arrossegats a entrar-hi per no perdre posicions en benefici d’altres
forces i perqué la gravetat de la situaci6é ho exigia. Perd no ho podien
fer sense repugnancia. El company de Frederica, Germinal Esgleas,
igual que la seva mare, Teresa Mané, li aconsellava no acceptar una
cartera ministerial; en canvi, el seu pare veia indefugible 'acceptacié.
Frederica Montseny acaba sent ministra de Sanitat i d’Assisténcia
Social. «jCudntas reservas, cuantas dudas, cudnta angustia internas
hube de véncer yo personalmente para aceptar el cargo!», diria més
tard, a principis de juny de 1937, al miting de Valéncia on dona compte
de la seva gesti6 com a ministra. Ella era, sobretot, una propagandista,
en la premsa i en el miting, més que no pas una ideologa del pensament
anarquista. Fou la seva sintonia amb les masses el que la porta a anar
adaptant el seu discurs a la conjuntura, i aquesta li dicta assumir la
contradicci6 que una anarquista irreductible com ella esdevingués
ministra d’'una Republica que abans tant havia combatut, alhora que
havia condemnat els trentistes, és a dir, els que eren més sindicalistes
que anarquistes dins de la CNT. Joan Garcia Oliver, tot i la seva
antipatia per Frederica, que ’havia tatxat d’anarcobolxevic, posa
com a condicié de la seva propia acceptacié com a ministre la de
Frederica Montseny. El secretari general de la CNT de Catalunya,
Maria Rodriguez Vazquez, Marianet, li demanava que acceptés. I aix{
fou com quatre anarcosindicalistes anaren a Madrid a formar part
del Govern: Joan Peir6 a Industria, Juan Lopez a Comerg —tots dos
antics trentistes—, Joan Garcia Oliver a Justicia, i Frederica Montseny
a Sanitat i Assisténcia Social.

Sanitat i Assistencia Social era un nou ministeri que prenia
competéncies d’altres dos. Frederica Montseny era conscient de la
deficiéncia que representava no ser metge ni tenir un titol superior,
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perod també comprenia que era el lloc més adient per a una dona segons
les funcions tradicionals que s’havien atribuit al génere femeni. Ella
tenia trenta-dos anys, era mare d’una filla de tres, Vida, confiada
a la tutela de Teresa Maié, la seva avia, i a la de la mig germana de
Frederica, Maria Anguera. Germinal Esgleas, el marit de Frederica, un
anarquista influent, vivia a Calella i es veien periddicament.

Malgrat que la influeéncia comunista anava en augment, en paral-lel
amb l’ajuda soviética, que era I'inica que rebia la Republica, eren
només dos els ministres del PCE —Vicente Uribe a Agricultura i Jests
Herndndez a Instruccié Publica—, mentre que els socialistes eren sis,
els anarcosindicalistes eren quatre i, els republicans, quatre també.

En el primer Consell de Ministres al qual assistiren els anarquistes,
Largo Caballero planteja 'abandé immediat de Madrid pel Govern
i el seu trasllat a Valencia. Els ministres anarquistes tingueren la
sensaci6 d’haver caigut en una trampa, d’haver estat cridats per fer-los
complices d’un acte impopular, que semblava una capitulacié i una
fugida. Els ministres de la CNT es resistiren, pero al final cediren.
Quaranta-vuit hores després d’haver arribat a Valéncia, Frederica
Montseny torna a Madrid, arenga per radio a la poblacid, ana a cercar
armes a Albacete i feu el possible per tal que la decisi6 presa no semblés
un aband6 ni una fugida. Nomena subsecretaria del seu ministeri una
metgessa socialista valenciana de la UGT, Mercé Maestre Marti, que
dura poc en el carrec, i l’altra col-laboradora immediata de la ministra,
al front d’Assistéencia Social, fou la metgessa anarcosindicalista
aragonesa Amparo Poch, una de les principals fundadores de Mujeres
Libres, la nova associaci6 femenina acrata.

El 19 de novembre moria Durruti a la Ciutat Universitaria de
Madrid. Fou un accident, pero Frederica Montseny es considerava
responsable d’haver-lo convengut perqueé es traslladés des del front
d’Aragé al de Madrid. Lenterrament de Durruti a Barcelona fou dels
més multitudinaris que es recorden.

Dins I’ambit del Ministeri de Sanitat i Assistéencia Social, Frederica
Montseny disposa la confiscacié de les institucions privades de
beneficéncia, la majoria de confessionalitat catolica, alhora que
constituia un Consell Nacional amb dos delegats de la CNT i altres
dos de la UGT, i reorganitzava els consells provincials de beneficéncia
amb representants de les dues sindicals i amb els altres partits del
Front Popular. Hereva dels ideals illustrats, Frederica Montseny
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volia acabar amb la prostitucié i la mendicitat, perd no ho aconsegui.
Només dura en el carrec set mesos i, en un context de guerra, allo
urgent passava per davant d’allo necessari. I la maxima urgencia
era l'ajuda als refugiats i els desplacats. A finals de 1936 ja eren
més d’un milié, procedents del Madrid assetjat i de les provincies
andaluses. El problema més greu el presentaven les criatures, que
calia salvar de les bombes. Franga n'era el desti principal. El Govern
de la Republica espanyola no volia recdrrer a l'acolliment familiar,
més dificil de controlar, i opta inicialment per cinc campaments per
a 1.166 nens de menys d’onze anys, pero aixo era del tot insuficient.
Franga pagava la manutenci6 i Espanya els mestres i els monitors, que
els acompanyaven i que no cobraren fins a passats molts mesos. La
caiguda de Malaga, pel febrer de 1937, agreuja molt el problema dels
refugiats. Frederica Montseny volia obrir quinze campaments per a
150.000 persones amb un pressupost de vint-i-sis milions, pero només
rebé cinc milions i sols podia donar aixopluc a trenta mil refugiats. Es
va haver de recdrrer a l'acollida obligatoria, mal rebuda en municipis
que ja patien dificultats de proveiments. La ministra rebé queixes de
refugiats pel mal acolliment. Frederica Montseny es queixaria, mesos
després, que se li havien regatejat els recursos més imprescindibles.

La bona noticia era que malgrat tanta miséria no es propagava
cap epidémia, tal com certifica una missié especial de la Societat de
Nacions a finals de 1936 i com la ministra mateixa pogué confirmar,
el febrer de 1937 a Ginebra, en un viatge continuat tot seguit a Paris
per intentar parlar amb Leon Blum, president del Govern frances,
una entrevista que resultd telegrafica. Frederica Montseny torna
convenguda que ben poca cosa es podia esperar dels estats europeus
liberals, és a dir, d’aquells que no havien caigut en mans dels feixistes.

Si bé no hi havia epidéemies a I’Espanya republicana, la prostituci6
creixia amb la guerra i les malalties venéries causaven gairebé
tantes baixes com les bales. La reglamentacié de la prostitucié havia
estat abolida a Espanya per la Republica abans de la guerra. Amb la
conflagracid, es feu propaganda dels preservatius i es facilita la seva
adquisicié. Amparo Poch tracta d’organitzar uns albergs on les dones
que volguessin canviar de vida, poguessin residir i trobar feina, pero
no passaren de projectes.

Per als infants desvalguts, Frederica Montseny volia substituir
els asils casernaris per «llars infantils» amb només vint-i-cinc o
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trenta nens. Només sarriba a obrir una casa aixi a les proximitats de
Valéncia, el 27 d’abril de 1937. També volgué crear unes residéncies de
repos per als combatents, especialment els aviadors. Només en pogué
fundar dues, una a Ngjera i una altra a Bétera, pero foren ocupades
pels carrabiners quan estigueren llestes, sense atendre la finalitat
prévia de la recuperacié del combatent. Frederica Montseny crea un
diposit central de distribucié de medicaments i aix0 introdui un ordre
imprescindible en un servei clau. Cal tenir en compte que Frederica
entregava el seu sou de ministra al Comiteé Nacional de la CNT i que
aquest li tornava deu pessetes diaries, el sou d’un milicia.

Frederica Montseny volia estendre a tot el territori republica la llei
catalana del 25 de desembre de 1936, d’interrupcié de l'embaras a
peticié de la dona. Perd ensopegd amb loposicié dels metges i de
la resta dels ministres. Atés el fracas de la ministra en aquest punt,
sexplica que no esmentés aquest tema en el discurs en queé passa
comptes de la seva gestié ministerial a Valéncia, a comengaments de
juny de 1937. Frederica Montseny volia evitar les practiques abortives
clandestines, generalment desastroses per a les dones que hi recorrien.
Pero els metges consideraven que les necessitats sanitaries havien
crescut tant a causa de la guerra que no s’hi podia afegir un servei
d’interrupcié de I'embaras. Fins al 1985, Espanya no tindria una llei
per respondre al problema.

Els anarquistes temien des del principi acabar liquidats pels
comunistes, tal com ja havia passat a Russia i Ucraina després de
la revolucié bolxevic de 1917 i de la guerra civil alli. Els del POUM
(Partit Obrer d’Unificaci6 Marxista), acusats de trotskistes, encara
temien més intensament acabar eliminats després d’haver estat exclos
Andreu Nin del Govern de la Generalitat el desembre de 1936. Cal
tenir present que es vivia en el context de les purgues dels processos de
Moscou, desencadenats per Stalin amb la liquidaci6 de la vella guardia
bolxevic, uns fets que eren denunciats per la premsa del POUM. Aixo
era considerat per molta gent com a inconvenient i, fins i tot, com a
temerari, atés que la Uni6é de Republiques Socialistes Sovietiques era
I"anica potencia disposada a auxiliar ’Espanya republicana, la qual
ja havia dipositat 'or del Banc d’Espanya a Moscou per anar pagant
armaments i subsisténcies basiques importades d’arreu.

Tots aquells recels es van veure agreujats per conflictes interns a
la rereguarda i al front. No resulta acceptable reduir els Fets de Maig
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de 1937 a Barcelona a un simple punch acrata, o una conspiraci6
comunista per acabar amb el POUM i treure bona part del seu poder
als anarcosindicalistes.

El pacte del front antifeixista comportava respectar la petita
propietat i no imposar la collectivitzacié als autonoms. La CNT
shavia compromeés en l'ambit agricola a respectar la propietat
familiar. A Catalunya, es produiren en diversos pobles les topades
entre pagesos que es resistien a la collectivitzaci6 for¢osa enfront de
les coaccions d’alguns collectivitzadors acrates. La manifestacié més
sagnant d’aquestes pugnes tingué lloc a La Fatarella (Terra Alta) a
finals de gener de 1937, on patrulles anarquistes de la comarca i fins
i tot de Barcelona assassinaren trenta-quatre pagesos per oposar-se
amb les armes a sotmetre’s a la collectivitzacié de les seves terres.
Altres tants foren detinguts i portats a la Model de Barcelona per la
Guardia d’Assalt, que havia estat enviada per evitar aquell crim
sense aconseguir-ho i veié en I'empresonament I'inica manera de
salvar les vides de pagesos oposats a veure collectivitzades les seves
terres. Aquest camperols pertanyien a ERC, al PSUC i a la Unié de
Rabassaires. No eren feixistes, com deia la premsa anarcosindicalista.

Fou un senyal més de la impoténcia de la Generalitat a I’hora de
recuperar la unitat del poder politic, el monopoli de la violéncia
legitima, i la salvaguarda de la vida i les pertinences dels ciutadans.
S’imposava el desarmament de les patrulles de control a la rereguarda
—Ila consigna de «totes les armes al front»— i era imprescindible el
restabliment d’un ordre public amb seguretat ciutadana. Entre els
cenetistes s’estenia la convicci6 que aixo era ineludible, pero la FAI s’hi
oposa. El Govern de la Generalitat estava en crisi total molt abans dels
Fets de Maig de 1937. Les seves decisions no es complien. A Catalunya
hi havia més fusells a la rereguarda que al front, segons I'anarquista
Abad de Santillan, pero els fusells no sols els tenien els anarquistes
sind també el PSUC i ERC, perqué sense armament un partit no
comptava. Sense recuperar el monopoli de la violéncia legitima per
part del poder politic teoricament reunificat, era inevitable el descrédit
de la Generalitat, alhora que perdia tota credibilitat el discurs de
la disciplina que difonien els dirigents anarquistes incorporats als
Governs de la Generalitat i de la Republica. Finalment, atés que no
es podia recorrer a les urnes per superar la crisi politica total, s’acaba
recorrent a les armes.
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Laltre conflicte era la necessitat del comandament unic al front
i I'imperatiu de la militaritzacié. La Generalitat, on hi eren tots els
sindicats i partits, llevat d’Estat Catala, havia decretat l’allistament
Poctubre de 1936, pero els anarquistes, refractaris a la militaritzacio,
Ihavien boicotejat de manera efectiva. Primer l'estancament del
front d’Arago, en part per la prioritat absoluta atorgada a la defensa
de Madrid, i després la caiguda de Malaga a principis de febrer de
1937 redoblaren les pressions del PSUC en pro de la militaritzacio, el
comandament unic i el servei militar obligatori. La representaci6 de
la CNT al Govern de la Generalitat ho acceptava, pero era notoria la
resisténcia d’un sector notable dels acrates, oposats al restabliment
d’un exercit convencional.

El malestar anarquista creixia contra la col-laboraci6 governamental.
Litalia Camilo Berneri, el 14 d’abril de 1937, publica a Barcelona
una dura critica que focalitza en Frederica Montseny com la figura
més popular dels ministres anarquistes. Al mateix temps, Frederica
Montseny es trobava que el seu pare trencava amb ella i es retirava
a I'Espluga de Francoli després d’enviar, a la seva filla ministra, una
carta durissima, fins i tot amenagadora, exhumada per Irene Lozano.
La convivéncia entre Federico Urales i Frederica Montseny no es
reprendria fins a lexili.

Frederica Montseny clamava, el primer de maig de 1937, a Valéncia:

Hemos pedido disciplina, obediencia, respeto, un maximo de
confianza con los hombres colocados a la cabeza del movimiento,
diciendo aqui y en todas partes: si somos traidores, si somos
desleales, si somos perjuros al compromiso, fusiladnos; pero entre
tanto, tened confianga, tened respeto y atended nuestras consignas.

La desobediéncia d’una part de la seva base deteriorava l'autoritat
dels ministres de la CNT-FAL

Dos fets precediren de forma gairebé immediata els combats de maig
de 1937 a Barcelona, i foren l'assassinat de Roldan Cortada —militant
destacat del PSUC i de la UGT— per anarquistes de I’'Hospitalet de
Llobregat el 25 d’abril de 1937 i, poc després, als afores de Bellver, la
mort d’Antonio Martin, el Cojo de Mdlaga, 'anarquista que s’havia
fet amo de la Cerdanya. La seva mort permeté la recuperacié del pas
fronterer de Puigcerda per la policia regular. El problema era que la
recuperacié del poder unificat, que era imprescindible, beneficiava
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de fet al PSUC en detriment de la FAI i, per derivacid, de la CNT.
De lesforg per recuperar el poder unificat politic forma part Iintent
d’aconseguir el control de la Telefonica a Barcelona, el 3 de maig,
per part de la policia al servei del Departament de Seguretat de la
Generalitat, en mans d’Esquerra Republicana de Catalunya i del Partit
Socialista Unificat de Catalunya. Es pretenia treure la Telefonica de
mans dels anarquistes, que controlaven i interferien les comunicacions
entre les maximes autoritats republicanes catalanes i espanyoles.

Els guardies enviats per la Generalitat a ocupar la Telefonica a
la plaga de Catalunya no pogueren passar de la planta baixa i de
seguida la ciutat es cobri de barricades. Frederica Montseny fou
enviada per Largo Caballero a Barcelona; hi arriba el dia 5, poques
hores després que ho fes Garcia Oliver. Havia esclatat la guerra civil
dins de la Guerra Civil. Des del Palau de la Generalitat, Frederica
Montseny parla per radio tot demanant l’alto al foc i prometent que
no hi hauria represalies, que tot seguiria igual. Es forma un Govern
de la Generalitat amb quatre consellers, un per ERC (Carles Marti
Feced), un per la CRT (Valeri Mas, secretari del comiteé de la CRT de
Catalunya), un per la Uni6 de Rabassaires (Joaquim Pou) i un per la
UGT i el PSUC, que havia de ser Antoni Sesé. Per6 aquest fou mort a
trets per una patrulla quan anava a la Generalitat a prendre possessio
del carrec. Fou substituit per Rafael Vidiella.

El dia 7, en considerar que la lluita Sestava extingint, Frederica
Montseny decidi tornar a Valéncia, pero a la Gran Via una patrulla
d’Estat Catala dispara contra el seu cotxe. Ella sorti indemne gracies a
la pericia del conductor, pero un collaborador de la ministra fou ferit
seriosament en una cama. Els Fets de Maig deixaren cinc-cents morts
i més d’un miler de ferits, un nombre de baixes semblant al que havia
resultat dels combats del 19 i el 20 de juliol de 1936 a Barcelona contra la
insurreccié militar. El Govern de la Republica confisca el Servei d’Ordre
Public a Catalunya amb la censura i envia quatre mil guardies d’assalt a
Barcelona. Suprimi també el Departament de Defensa de la Generalitat.

La diferéncia entre el POUM i la CNT-FAI havia estat que els
dirigents anarcosindicalistes —com Frederica Montseny— havien
desautoritzat la revolta de la seva militancia, mentre els caps del
POUM, a remolc dels esdeveniments, havien enviat els seus a la lluita,
conscients que en qualsevol cas a ells els tocaria pagar els plats trencats,
encara que no haguessin comencat els combats.
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Els Fets de Maig eren una demostracié que els ministres
anarcosindicalistes no controlaven una part de la seva base i, per tant,
la seva dimissié era inevitable, al marge del fet d’identificar-se amb
Largo Caballero quan aquest no accepta la persecucié del POUM que
exigia el PCE. La condemna del POUM equivalia implicitament a la
de la CNT i la FAL massa fortes de moment per posar-les també fora
de la llei, encara que no era per manca de ganes. Si no es liquidava
el POUM, els dos ministres comunistes amenagaven de dimitir i
comptaven amb el suport de I’ala del PSOE que representava Indalecio
Prieto, sector contrari a Largo Caballero des d’abans de la guerra. No
es podia prescindir dels comunistes i del suport sovietic, de manera
que Largo Caballero hagué de dimitir i el mateix hagueren de fer els
quatre ministres anarcosindicalistes. El nou president del Govern fou
el socialista Juan Negrin, fins aleshores ministre d’Hisenda. Indalecio
Prieto ocupa la cartera de Defensa. Un mes després, els anarquistes
renunciaven també a formar part del Consell de la Generalitat quan
Companys decidi incorporar un conseller d’Accié Catalana, el rector
de la Universitat de Barcelona Pere Bosch Gimpera, com a titular del
Departament de Justicia. No obstant aixo, els anarquistes conservaren
els seus llocs a les empreses collectivitzades i els ajuntaments. A més,
la militaritzacié de les seves columnes no comporta un canvi de caps i
es mantingueren els mateixos que havien comandat fins aleshores les
columnes anarquistes. Lempresonament d’alguns anarquistes per fets
anteriors al maig de 1937 no afecta el gruix de la CNT ni de la FAL tot i
que permetia parlar de persecucié quan convenia.

A principis de juny, a Valéncia, Frederica Montseny declarava, sense
donar sigles ni noms:

Ellos han provocado los conflictos, ellos han producido y han
enconado los problemas, y cuando nosotros hemos reaccionado,
cansados de aguantar, de una manera decidida, de una manera
violenta y, sin embargo, nosotros, como en el caso de Barcelona,
y en todos los casos, hemos sido llevados al conflicto, final de un
proceso de provocacién permanente.

Frederica Montseny sostingué tota la vida que els Fets de Maig de
1937 havien estat una provocacié comunista. Era la negativa a fer
cap autocritica. Aix{, donava satisfacci6 als irreductibles de la propia
organitzacid, tot i que havien provocat l'exclusié del Govern dels
ministres anarcosindicalistes. Frederica Montseny deia a Valencia,
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el juny de 1937, que els anarcosindicalistes havien tornat al carrer,
pero de les seves paraules es deduia que no podien passar a I'oposicid
en el context de la guerra contra el feixisme. Els factors que havien
provocat la col-laboracié ministerial anarquista continuaven pesant
de forma ineludible.

Els guardies d’assalt enviats des de Valéncia a Catalunya anaren
descobrint i confiscant arsenals anarquistes durant l'estiu de 1937.
La fi de les patrulles de control que els anarquistes havien negat a la
Generalitat, ara fou imposada pel Govern de la Republica. Lautonomia
catalana ana retrocedint a partir de la pérdua de la competéncia de
lordre public. La divisié dels catalans havia propiciat el retrocés de
l'autogovern. Al mateix temps, la militaritzaci6 esdevingué efectiva. El
Comiteé d’Aragé6 fou suprimit sense resisténcia. El trasllat del Govern
de la Republica a Barcelona, octubre de 1937, encara accelera més la
minimitzacié de 'autonomia catalana. Fou aleshores quan Frederica
Montseny, amb el Comité Peninsular de la FAI, es trasllada també
de Valencia a Barcelona, tal com feren les directives de tots els altres
partits i sindicats. Frederica estava novament embarassada i el juny
de 1938 tingué el seu segon fill, amb un part molt dificil pero reeixit.
Li posa de nom Germinal, com el pare del nadd, i ella dona el pit a la
criatura el temps necessari.

La prova de for¢a dels Fets de Maig de 1937 s’havia justificat per
tal d’aconseguir uns serveis publics que no estiguessin en mans
partidistes. Perd ara, la influéncia comunista en la policia i 'exercit
esdevenia aclaparadora. La neutralitat politica de les forces armades
semblava un objectiu impossible d’aconseguir.

Dins de les files anarcosindicalistes, el governamentalisme podia
semblar un fet conjuntural arraconat, per0 en realitat marcaria el
futur immediat. Per refor¢ar la unitat interna esquerdada, es constitui
el Comite Executiu del Moviment Llibertari Espanyol amb la CNT, la
FAI i les Joventuts Llibertaries. A més, els grups d’afinitat de la FAI
foren diluits dins d’agrupaments majors amb afiliacié formal i amb
I'amenaca d’expulsi6 si es contradeien els acords de la cupula. El canvi
era prou gran com per obligar a aclarir que la FAI no es convertia en un
partit politic més. D’altra banda, se signava un acord amb la UGT que
obligava a esmenar part de 'ideari tradicional de la CNT. Frederica
Montseny, tot i pronunciar algun discurs al local de Mujeres Libres, no
rectifica la seva resisténcia a admetre una organitzacié acrata només
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femenina i no dona suport a l'aspiracié de la federacié de Mujeres
Libres de formar part del Comité Executiu del Moviment Llibertari.

Labril de 1938 tingué lloc I'enfonsament del front d’Aragd i les
tropes enemigues arribaren a Vinards, tot aillant Catalunya de la resta
del territori republica. Aleshores es produi una crisi politica profunda,
que porta Juan Negrin a acceptar la dimissié d’Indalecio Prieto com
a ministre de Defensa i promoure 'entrada d’'un anarcosindicalista
al Govern. Aquesta vegada era només un ministre, no pas quatre, i
Negrin Pescolli d’entre una terna. Designa aquell que podia resultar-li
meés docil, Segundo Blanco, que era asturia i, per tant, ja expatriat d’'un
territori derrotat. Li dona la cartera d’Instruccié Publica. Els altres dos
candidats, segons Frederica Montseny, foren Horacio Martinez Prieto i
Joan Garcia Oliver.

No hi havia, per als anarquistes, alternativa al poder cada vegada
més gran de Negrin en un context internacional cada cop més fosc,
amb una Republica que era cada vegada més lluny de poder guanyar la
guerra i una poblaci6 aclaparada pels bombardeigs, la gana i el sacrifici
de la Lleva del Biber6 a lesteril batalla de ’Ebre. El mes d’octubre
de 1938, Frederica Montseny encara tingué el valor de declarar a
favor dels cinc maxims dirigents del POUM. Aix6 mateix feu Largo
Caballero i altres tres exministres. La condemna queda en quinze
anys de presé en lloc de la pena de mort que comportaven els carrecs
inicials d’alta traicié i espionatge, que resultaven del tot insostenibles,
arribat el moment. Restava com una taca inesborrable de I’estalinisme
la desaparicié i assassinat d’Andreu Nin l’estiu de ’any anterior.

A finals de desembre del 1938 es precipita la desfeta republicana. I
el 13 de gener de 1939, pocs dies abans de la caiguda de Barcelona el
dia 26, Frederica Montseny, en un article a Solidaridad Obrera titulat
«Los nietos de los almogavares», cridava a una resisténcia heroica,
tot invocant de forma insolita 'exemple dels almogavers i la memoria
dels reis catalans medievals. Aixo era totalment alié al seu repertori i,
d’altra banda, arribava massa tard. El 26 de gener, amb la seva familia,
Frederica Montseny s’hagué de sumar a I’éxode i passar la frontera
amb el seu passaport diplomatic. La seva mare mori a Perpinya poc
després. El mar¢ de 1939, els anarquistes a Madrid formaren part del
cop de Casado contra Negrin i els comunistes. Frederica Montseny, des
del febrer de 1939, formava part, no obstant, del Servicio de Evacuacién
de Refugiados Espafioles, SERE, controlat per Negrin. Després de
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la desfeta francesa davant 'aveng alemany, Frederica Montseny fou
detinguda, processada i confinada, pero se salva per ben poc de ser
deportada a I'Espanya franquista per la Franga de Pétain. Després de
la Guerra Mundial, encarnaria 'ortodoxia anarquista des de Tolosa de
Llenguadoc fins a la mort del dictador, al qual sobrevisqué. A partir del
Congrés de Paris de 1945 sostingué que mai més no s’havia de tornar a
produir una col-laboracié governamental dels anarcosindicalistes com
la que havia tingut lloc durant la Guerra Civil, amb la seva participacio.
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«EL SOMNI DE FREDERICA MONTSENY>:
FREDERICA MONTSENY, EL MINISTERI
D’ASSISTENCIA SOCIALILATENCIO A LA
INFANCIA DURANT LA GUERRA CIVIL

ALBA PADROS

Universitat de Girona

En una entrevista publicada el mes de gener de 1938 al setmanari
Umbral, Frederica Montseny reflexionava sobre la seva tasca al
capdavant del Ministeri d’Assisténcia Social i Sanitat, i comentava, en
relacié amb la infancia: «Que iba a hacer yo de los intereses del nifio,
al llegar al ministerio? Realizar mi suefio» (Espinar, 1938: 8-9). El seu
somni, continua, era donar una llar, no només un lloc d’asil, als infants
orfes per la guerra on poguessin ser ateses tant les seves necessitats
educatives com les afectives.

En aquest article ens proposem, doncs, estudiar la importancia que
pren la cura de la infancia en la tasca que Montseny va dur a terme
durant la Guerra Civil des del Ministeri d’Assisténcia Social i Sanitat.
Destacarem dues de les iniciatives empreses en aquest sentit: d’una
banda, el projecte de creacié dels «hogares de la infancia» que havien
de donar acolliment als infants orfes, tot substituint els orfenats i asils;
i de laltra, la primera evacuacié d’infants a l'estranger per part del
Govern de la Republica, iniciada pel Ministeri de Montseny el desembre
de 1936. Veurem, també, com a partir de mar¢ de 1937, el Ministeri
d’Assisténcia Social va perdent les competéncies sobre ’atencié a la
infancia afectada per la guerra en favor del Ministeri d’Instrucci6
Publica de Jests Hernandez, un procés que va culminar I’agost de 1937
quan es va crear el Consell Nacional de la Infancia Evacuada.
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EL PROJECTE DEL MINISTERI D’ASSISTENCIA SOCIAL I
SANITAT

Frederica Montseny va ser nomenada ministra del Ministeri
d’Assisténcia Social a principis de novembre de 1936. Es tractava d’un
ministeri de nova creacid, format a partir de direccions generals fins
aleshores dependents d’altres ministeris (Gaceta de la Republica [GR
d’ara endavant], 1936a: 642). Durant els escassos set mesos en qué va
estar en funcionament, el Ministeri d’Assisténcia Social es va haver de
fer carrec de l’atenci6 dels refugiats i de I’evacuacio de la ciutadania de
les zones més afectades per la guerra, alhora que procurava dur a terme
un projecte de renovaci6 del model d’assistencia social. En paraules de
la mateixa Montseny, I'objectiu era crear:

Una Assistencia Social que reivindica la dignitat humana i que
transforma la lletja i odiosa caritat oficial en restitucié d’alldo que
en salut, en benestar, en alegria va ésser usurpat als oprimits pels
privilegiats de sempre. La Beneficéncia, fanfarrona, ostentosa,
humiliant, desapareix amb el seu seguici de vanitats mundanes i del
profund llot d’immoralitat que n'era el fons. I la solidaritat social,
la practica senzilla, com un deure imposat per la vida en comu, per
la necessitat que d’associar-se i recolzar-se mutuament han sentit
sempre els homes, graona les seves possibilitat, estenent-se protectora
damunt tots els que sofreixen fam i set de pa i de tendresa.!

Aquesta transformacié de lassisténcia social, doncs, havia de
traduir-se en un seguit de politiques de «solidaritat i socialterapia»,
en paraules de Félix Marti Ibanez (Marti Ibafiez, 1937).? I requeria,
aixi mateix, una estructuracié del Ministeri adequada per poder-hi
donar resposta. En aquest sentit, destaquem la creacié del Consejo
Nacional de Asistencia Social i del Comité de Evacuacién y Asistencia
a Refugiados (CEAR).

La creaci6 del Consejo Nacional de Asistencia Social, publicada el
25 de novembre de 1936 —aixi com la creacié del Consejo Nacional

1  Citat per Hervas (2004: 106). La cita prové de Montseny (1937: 3).

2 Marti Ibdfiez va exercir durant uns mesos de subsecretari de Sanitat del
Ministeri d’Assistecia Social i Sanitat de Montseny. Parallelament, pero,
també va exercir de director general de Sanitat i Assisténcia Social de la
Generalitat.
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de Sanidad, de qué no ens ocuparem aqui— és la principal reforma
empresa en aquest moment (GR, 1936b: 786). El nou Consejo
Nacional de Asistencia Social, explica la Gaceta, pretenia «recabar
para si las actividades de asistencia social que actualmente realizan
otros ministerios», és a dir, centralitzar la tasca d’assisténcia social,
i, en especial, la tasca d’assisténcia als refugiats, fossin nens o adults.
La doctora Amparo Poch va ser nomenada poc després consellera
meédica d’Assisténcia Social i, de fet, és ella qui impulsa algunes de les
iniciatives proinfancia de qué parlarem aqui.

Pel que fa a latencié als refugiats, incloent la infancia refugiada,
el febrer de 1937 es crea el Comité de Evacuacién y Asistencia a
Refugiados (CEAR), que havia de dirigir tots els organismes que
tinguessin responsabilitat en 'atenci6 als refugiats (GR, 1937b: 871). La
mateixa Frederica Montseny explica, a Mis primeros cuarenta afios, la
creacié d’aquesta oficina, parant especial atencié al paper que havia de
tenir en relacié amb l'evacuacié dels infants:

El problema de la asistencia a los refugiados era cada vez mas
acuciante, y, sobre todo, apremiaba la necesidad de encontrar solucion
al de los niflos, que debian ser evacuados de las zonas neurélgicas
en que se manifestaban con mayor intensidad los bombardeos de la
aviacion facciosa; todo ello nos impulsé a crear en Barcelona un centro
de asistencia a los refugiados. (Montseny, 1987: 116)

EL PROJECTE DE CREACIO DELS «<HOGARES DE LA INFANCIA».
LA LLAR INFANTIL DE BURJASSOT

Una de les iniciatives que havien de concretar el projecte d’eliminacié
de les institucions de la beneficéncia era la creacié dels anomenats
«hogares de la infancia». Tot i no ser propiament una iniciativa
d’evacuacié de la infancia o d’atencié a la infancia en situacié de
guerra, sindé d’atenci6 als infants orfes, volem destacar-la ates que
suposa un precedent a les colonies infantils que més endavant creara el
Ministeri d’Instruccié Publica

La competencia per a la creaci6 dels «hogares de la infancia» era del
Consejo Nacional de Asistencia Social. De fet, poques setmanes després
de la seva creacio, a la Gaceta del 17 de gener de 1937, s’especifica en
quines conselleries ha de dividir-se el Consell Nacional d’Assisténcia
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Social i es fa avinent la seva competéncia respecte a la infancia. Aixi,
sestableix que la Conselleria Tercera socupa dels «hogares de la
infancia (ex asilos), guarderias infantiles, etc». No es parla, doncs, en
aquest moment especificament de colonies, atés que els anomenats
«hogares de la infancia» estaven dirigits principalment als infants
orfes. Respecte a aquest punt, la Gaceta especifica: «corresponden
a la Consejeria Tercera los Servicios de proteccién al nifio huérfano,
transformando los actuales asilos en hogares de la infancia» (GR, 1937a:
379, I’émfasi és nostre).

Tot i que l'objectiu era molt ambiciés —la substitucié de totes les
institucions de beneficencia destinades als infants orfes— en un
primer moment es va projectar la creacié d’un total de tretze llars de la
infancia en una primera fase. Aquestes llars havien d’obrir-se aprofitant
els edificis i recursos dels antics asils, i havien de donar acolliment,
cadascuna, a vint-i-cinc infants. En realitat, perd, només se’n va arribar
a crear una, ’Hogar Infantil de Burjassot, als afores de Valéncia, que
va funcionar aproximadament fins a juliol de 1937. Amparo Poch i
Gascon, possiblement la principal impulsora del projecte de les llars o
«hogares» de la infancia, va explicar extensament el seu projecte a la
revista Umbral el juliol de 1937 (Sanchez Saormil, 1937: 4).

Lentrevista a Poch, signada per Lucia Sanchez Saornil, es titula «El
suefio de Federica Montseny», una expressié emprada per Montseny
uns mesos després en una entrevista a la mateixa revista Umbral, on
reflexiona sobre la seva tasca al capdavant del Ministeri, donant especial
importancia a la creaci6 de les llars de la infancia o «<hogares infantiles».

sQue iba yo a hacer de los intereses del nifio, al llegar al Ministerio?
Realizar mi suefio. Al meditar la orfandat del nifio miliciano,
pensé en lo que habia perdido y en el modo de restaurarlo para
él. Hénos aqui con mis «Hogares Infantiles». En ellos, el concepto
conceptual del asilo y la colonia fueron arrumados. Y sustituidos
por la cordialidad del hogar. (Espinar, 1938: 8-9)

Poch dona forca detalls del funcionament d’aquest establiment,
que, com apunta Montseny a la citacidé anterior, havia de ser tan
familiar com fos possible, es pretenia que cada llar comptés amb dos
mestres —home i dona— i personal auxiliar format en puericultura.
Lescolaritzacié d’aquests infants havia de realitzar-se al mateix poble, i
la normativa de ’<hogar» havia de ser tan laxa que el mateix reglament
recollia, segons la mateixa entrevista, que calia fugir de «cuanto
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signifique ordenancismo, rigidez, disciplina autoritaria» (Sanchez
Saormil, 1937: 4).3

Cal tenir en compte, pero, que l'entrevista es publica després de la
dissolucié6 del Ministeri, el maig del 37, quan Amparo Poch ja no forma
part d’Assistencia Social i, sobretot, quan el projecte de les llars de la
infancia ja no pot tenir cap mena de continuitat. Com veurem més
endavant, tota la competéncia sobre infancia havia passat al Ministeri
d’Instruccié Publica, regentat pel comunista Jesis Hernandez i
d’orientacié marcadament diferent. De fet, en un dels darrers paragrafs
Saornil es lamentava que «El cierre de los hogares infantiles es un
atentado contra la revolucidon». Si bé la llar no va tancar del tot, es va
reconvertir en una guarderia per a infants menors de cinc anys, com
explica Expdsito Navarro al seu article sobre les colonies del municipi
(Exposito Navarro, s. d.).

L’EVACUACIO DE LA INFANCIA

Tal com he comentat, en un principi, ’accié del Ministeri d’Assisténcia
Social en relacié amb la infancia va tenir un segon focus: la primera
evacuaci6 d’infants a lestranger organitzada pel Govern de la
Republica. Cal fer émfasi en aquest apunt, perqué préviament i
parallelament, el Govern basc va organitzar i dur a terme una
evacuacio6 propia, que va dur milers d’infants a Anglaterra o Bélgica.

La idea que un govern envii infants sols a l'estranger, de manera
regulada, per tal d'evitar que es vegin afectats per la guerra és
practicament unica en el context que ens ocupa. Pero per poder
entendre el projecte d’evacuacio, hem de tenir present que la separaci6
es concebia sempre com a quelcom provisional i que estava previst
que els infants tornessin un cop acabada la Guerra Civil en favor de
la Republica. Els arguments que es donen a favor de l'evacuacié son
diversos i majoritariament de caire practic: I'evacuacié havia de
servir per allunyar els infants de la situaci6 de pendria i el perill dels

3 En relaci6 amb la llar de Burjassot, l'article «Una nueva institucion que
contribuye a asegurar el bienestar de los niflos evacuados en la retaguardia»
dona alguna dada més i adjunta fotografies de la llar sota el Ministeri
d’Assistencia Social (Fernandez Caireles, 1937: 14).
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bombardeigs. I és que, en efecte, bona part de les vegades els infants
evacuats no eren orfes i se’ls evacuava amb lautoritzacié de la familia.
Montseny parlava d’aquest projecte, de qui va ser una de les primeres
impulsores, décades després, tot dient:

Es necesario evocar lo que fue la matanza de nifios y mujeres en
muchas capitales para comprender el panico que se apoderara de
las familias y que les hizo buscar desesperadamente un refugio, una
solucién para salvar la vida de sus hijos. Precisan estas explicaciones
para que la historia conozca las razones por las cuales tanto el
Ministerio de Sanidad y Asistencia Social como las familias tuvimos
que aceptar ofertas de Méjico y de la Unién Soviética, que se
ofrecieron a acoger nifios espaioles a fin de salvarlos de los peligros
de la guerra [...]. En ningin momento se violent¢ la conciencia y la
voluntad de las familias que acompaifiaron a sus hijos hasta los puntos
de embarque. Hago gracia de lo que fue, casi siempre, el espectaculo
desgarrador de estas separaciones. Pero en todas y en todos habia la
angustia y la incertidumbre del mafiana. (Montseny, 1986)

La propaganda mostra com, en alguns casos, 'evacuaci6 es concebia
com un instrument per evitar el trangol del conflicte bellic als infants: per
protegir els infants no només de les conseqiiéncies materials sind també
de les conseqiiéncies morals de la guerra. Cal entendre aquesta postura, de
fet, en el debat que es produeix aleshores sobre com s’havia d’educar en el
context de guerra i revolucié: si s’havia d’educar inculcant la bel-ligerancia
antifeixista o si, per contra, shavia d’evitar tota diguem-ne inculcaci6
ideologica. Aquest debat es va traduir, principalment, en les postures
del CENU de Puig Elias a Catalunya i en les politiques del Ministeri
d’Instruccio Publica de Jestis Hernandez, i va tenir, inevitablement, una
traduccio pel que fa a l'evacuacié de la infancia.*

Tot i que aqui no aprofundirem en com es palesaven aquestes
postures a les colonies, per poder entendre més profundament la tasca
d’evacuacié del Ministeri de Frederica Montseny, citarem Amparo
Poch. En un article al periodic El Sindicalista explica qué motiva

4  Enaquest sentit es discuteix, per exemple, que a les colonies s’hi cantin himnes
de partits. Vegeu, per exemple, «Informe que el Comité del Sindicato Unico
de la Ensenanza y Profesiones Liberales presenta a la Federacion Local de
Sindicatos Unicos de Barcelona». A: Informes sobre la participacié del Sindicat
i d’Antich, Ester al Consejo Nacional de la Infancia Evacuada (1938). ANC.
ANCI1-886-T-4591.
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levacuacié massiva dels infants per part d’Assisténcia Social, fent
émfasi en 'aspecte no material siné moral de I'evacuacio:

Salvemos a los nifios [...] del peligro plural: las bombas, las balas,
los incendios, el hambre parcial o total, las epidemias, los parasitos,
la suciedad, el hacinamiento, el panico. Y de ese otro peligro
infinitamente mayor que se cierne sobre la sensibilidad, sobre la
conciencia, sobre el corazdén y la mente del nifio: de ese contagio del
odio, del egoismo, de la ruptura de la fraternidad por la separacion
en grupos que, al fin y al cabo, pretenden lo mismo. (Poch, 1937)

De fet, en aquesta mateixa linia sexpressa la revista Mujeres Libres
de la qual Amparo Poch nera redactora, en un dels articles en queé es
convida a I'evacuacié de la infancia:

No debemos sacrificar estas vidas futuras a conveniencias politicas,
intereses de propaganda ni egoismo de un sentimiento materno
mal entendido. [...] Nuestros pequeiios adquirirdn en otros paises
un sentido de adaptacion, tan util para una vida amplia, recibirdn
carifio universal y podran seguir nuestros hechos con sentimiento
y razén equilibrados. Asi también se hardn fuertes. Los nifios no
deben presenciar la locura, el terror ni la muerte. Los nifios deben
ir al extranjero. («Los nifios, lejos de la guerra», 1937)

L’EVACUACIO D’ASSISTENCIA SOCIAL A ESTRANGER. EL
CAS DE FRANCA

Entre gener i maig de 1937, el Ministeri d’Assisténcia Social va
organitzar diverses expedicions d’infants sols a I'estranger per mitja de
I’OCEAR i del Consejo Nacional de Asistencia Social: diverses sortides
a Franca, la primera sortida cap a la Uni6 Soviética i, juntament amb
instruccié publica, la sortida dels infants cap a Morelia (Méxic).®

5 Esvan organitzar també, com a minim, dues expedicions d’infants de Madrid
cap a Bélgica, no directament gestionades per Assisténcia Social. Aixi s'explica
a «La primera expedicion de nifios madrilenos llegados a Bélgica» (1937), que
recull com a minim dues sortides organitzades pel Comité de Defensa de la
Republica de Bruselas. Els infants van ser acompanyats per Amos Sabras, a qui
la noticia es refereix com a «diputado» perd que poc després actuara de delegat
del Ministeri d’Assisténcia Social a Franga.
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Exposarem en especial el cas de Franga, ja que és el pais que va rebre un
major nombre d’infants durant aquests primers mesos i durant la resta
de l'evacuaci6, i també perqueé a I'entorn de I'acollida d’infants per part
de Franca es concentren iniciatives i conflictes que tenen continuitat
també un cop entra en funcionament el CNIE, més que en els casos
de Meéxic o la Unid Soviética. Levacuacié a Franga ’ha estudiada en
profunditat Pierre Marques a Les Enfants espagnols refugiées en France
i, més recentment, Célia Keren a la seva tesi doctoral, «L'évacuation
et l'accueil des enfants espagnols en France : cartographie d’une
mobilisation transnationale (1936-1940)».

En el cas frances, l'arribada i estanga d’aquests infants a Franca va
ser possible gracies a la collaboracié del Comité d’Accueil aux Enfants
d’Espagne (CAEE), fundat el novembre de 1936 per la CGT amb la
col-laboraci6 de la Ligue Espagnole des Droits de 'Homme (Alted Vigil,
2005: loc. 4794). Arran de la creacié del CAEE, el novembre de 1936 es
va celebrar una primera reunié on es van acordar les condicions per
a evacuaci6 (Buisson, 1936).° Aquestes condicions van ser publicades
a La Voix du Poble de la CGT, on sexplica que, efectivament, els
infants seran allotjats provisionalment en campaments d’estiu i que,
posteriorment, seran acollits per families. Aixi mateix, es fa una crida
a la solidaritat i a Pacolliment:

Les enfants qu’il s’agit d’héberger sont des enfants des deux sexes
entre 6 et 13 ans, dont pour la plupart les péres héroiquement leur
devoir civique. Ils doivent étre, pendant la grande tourmente, les
hotes choyés des travailleurs de France. (Buisson, 1936)’

Aquest acord va ser vigent fins que, ’abril de 1937, Montseny va
esmenar les condicions pel seu desacord amb l’acollida en régim
familiar, preferint aleshores el regim comunitari. Val a dir que aquest
és només el primer exemple sobre el debat entre la preferéncia pel
regim familiar o comunitari, tal com se’ls anomenara més endavant.
Aquest debat va ser constant al llarg del temps en qué es va dur a

6 Les condicions i els canvis que van patir posteriorment fruit de la negociacié
amb els diversos representants del Govern espanyol les explica Keren (2013).

7 El comunicat citat és de desembre de 1936, els punts amb les condicions
sexpliquen més a lentrega de juliol de 1937 («L’accuiel aux enfants
d’Espagne», 1937).
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terme l'evacuaci6. La postura oficial del Ministeri d’Assiténcia Social
i posteriorment del Ministeri d’Instruccié Publica (incloent el CNIE)
va canviar diverses vegades, en funcié de si es volia prioritzar fer
un gran nombre d’evacuacions o evitar la «dispersié» i sobretot la
«desnaturalitzacid» dels infants a l'estranger.

Eventualment, pero, el CAEE va acceptar aquestes noves condicions
mogut per l'afany de propiciar un acord amb el Govern espanyol i,
en especial, amb Assisténcia Social (Keren, 2013). Aquesta voluntat
es fa manifesta a larticle «Laccueil aux Enfants d’Espagne» de La
Voix du Peuple, on sexposa llargament el funcionament del CAEE
aixi com el seu organigrama i les entitats que el conformen. Volem
destacar que la presideéncia d’aquesta entitat en aquest moment recau
en Léon Jouhaux, secretari general de la CGT i, sobretot, en Victor
Basch, president de la Lliga dels Drets de 'Home i que mesos després
presidira, també, 1'Office International pour I’Enfance («Laccueil
aux enfants d’Espagne», 1937). En aquest mateix article es dona una
resposta directa al requeriment de Montseny pel que fa al régim
d’estanca dels infants:

Nous ne pouvions compter uniquement sur le placement familial,
le Gouvernement espagnol nous ayant manifesté le désir de voir
les enfants de Madrid, de Toléde ou de Malaga placés seulement
en colonies. Le Comité sest préoccupé d’installer des colonies
d’enfants. 11 a été aidé cela par de trés généreuses initiatives.
(«Laccueil aux enfants d’Espagne», 1937: 463-464)

La situaci6 va canviar pocs mesos després, perd, amb el traspas de
la competéncia sobre la infancia evacuada a l'estranger a Instrucci6
Publica i la creaci6 de la Delegacion Espaiiola de la Infancia Evacuada
(DEIE) que, com veurem tot seguit, va alterar radicalment els punts
d’acord amb el CAEE.

EL TRASPAS DE LES COMPETENCIES SOBRE INFANCIA AL
MiINISTERI D’ INSTRUCCIO PUBLICA

El periode durant el qual el Ministeri d’Assisténcia Social i Sanitat de
Frederica Montseny va ocupar-se de l'atencié de la infancia és molt
breu, fet que va limitar l'aplicacié dels projectes que hem explicat
aqui. La pérdua de competéncies en Atencié a la Infancia a favor del
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Ministeri d’Instruccié Publica de Jestis Herndndez és progressiva. I, de
fet, la mateixa Montseny expressa en diverses ocasions l'antipatia que
sent per Herndandez i per la seva tasca.

El marg¢ de 1937, dos mesos abans, per tant, de la supressié del
Ministeri, es publica a la Gaceta la creacié de la Delegacion Central de
Colonias, que havia de dependre del Ministeri d’Instruccié Publica i
Sanitat d’Hernandez. La Delegacion Central de Colonias havia de
satisfer:

«[...] la necesidad apremiante de un organismo que, actuando en
zonas leales, pueda organizar Residencias infantiles [...] para que,
en breve plazo, los nifios evacuados y comprendidos en la edad
escolar puedan ser atendidos debidamente». (GR, 1937c: 1021)

Es a dir, donar una residéncia apropiada i escolaritzar els infants
desplacats per la guerra fins aleshores. En aquesta mateixa disposici6 es
publica quina ha de ser I'estructura d’aquest nou organ, que és, de fet,
un precedent molt clar del Consell Nacional de la Infancia Evacuada.

Cal tenir present que, fins aleshores, la majoria de les colonies o
residéncies per a infants evacuats obertes en territori republica fins al
moment depenien d’organitzacions sindicals, com ara Socorro Rojo
Internacional, o bé dels governs autonomics i del Govern republica;
concretament, el Ministeri d’Assisténcia Social havia collaborat en
la distribucié dels infants evacuats en families, perd no havia creat
colonies propies en territori republica.

Frederica Montseny dimiteix del seu carrec de ministra el 17 de maig
de 1937. En aquell mateix moment, es distribueixen les funcions del
Ministeri d’Assistencia Social i Sanitat entre dos ministeris: Sanitat
passara a ser competéncia d’Instruccié Publica —que s’anomena,
a partir d’aleshores, Ministeri d’Instruccié Publica i Sanitat—, i
Assisténcia Social passa al Ministeri de Treball —des d’aleshores,
Ministeri de Treball i Assisténcia Social. Qui assumeix aquest darrer
carrec és Jaume Aiguadé, que havia estat alcalde de Barcelona uns anys
abans (GR, 1937d: 752-753).

El traspas de la competéncia sobre Infancia es completa poques
setmanes després, el 29 de juny de 1937, i, per tant, després de la
dimissi6 de Montseny i de la supressié del Ministeri d’Assistencia
Social. En aquest moment, la Gaceta de la Repiiblica publica que tot
allo referent a colonies i llars d’infancia —les dues iniciatives que hem
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exposat aqui— passara a formar part d’Instruccié Publica. Es poc
després d’aquesta publicacié que surt 'entrevista a Amparo Poch, que
hem citat més amunt:

La organizacion direccién y sostenimiento, tanto en Espana como
en el extranjero, de colonias, guarderias, residencias, parques
infantiles, roperos escolares y cuantas Instituciones circum-escolares
constituyan una prolongacién de la escuela o tengan como finalidad
principal completar su accion educativa, asi como la inspeccién de
las instituciones de este tipo organizadas por entidades particulares
y oficiales [..] [y] La direccién, administracién y régimen de los
hogares de la infancia que estime conveniente crear el Ministerio de
Instruccién Publica. (GR, 1937e: 1406)

El mes d’agost de 1937 sacaba de crear tota la infraestructura a
Instrucci6é Publica que es fara carrec de levacuacié fins al final de
la guerra. Es crea la Delegacion Espanola de la Infancia Evacuada
a Paris, dirigida en un primer moment per I'antropoleg Joan Comas
Sola, encarregada de centralitzar les partides d’infants a l’estranger;
perod aquest gest no va estar exempt de polémica, atés que el Comité
d’Accueil aux Enfants Espagnols es va negar a reconeixer-la, tot
argumentant que havia alterat radicalment els punts de l’acord,
i tampoc no va reconéixer-la Amds Sabras, delegat del Ministeri
d’Assistencia Social i membre del Comité d’Accueil.

Poc després, el 24 d’agost de 1937, es va crear el Consell Nacional de
la Infancia Evacuada, dependent primer de la direccié d’Ensenyament
i després d’Instruccié Publica, maxim responsable de tot allo que fes
referéncia a 'evacuacid de la infancia tant en territori republica com a
l'estranger. Aquest darrer organ va estar en funcionament fins al final
de la guerra.
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EL RELAT DE LA RETIRADA T ELS CAMPS
DE CONCENTRACIO FRANCESOS
DE FEDERICA MONTSENY!

LAIA ARARO VEGA

Fundacié Carles Pi i Sunyer, CEDID-UAB

JOSEP-VICENT GARCIA-RAFFI

Universitat de Valéncia, CEDID-UAB, ELCIS

jCatalunia invadida! ;La tierra catalana, rica y libre! Los campos
sonrientes de Tarragona; los valles umbrios de Lérida; las montarias
y las sierras estremecidas por el estampido de los cafionazos.

iLas rocas despedazadas por la metralla! jLos caminos un dia
cubiertos de trébol, asolados por las plantas de los cuatro jinetes

del Apocalipsis! La guerra ha llegado a Catalufia. Con todo su
horrot, su crueldad sin nombre. Las familias en éxodo, huyendo

de la invasion, deshaciendo los hogares, lanzdndose a la aventura
del frio, de la incertidumbre del mafiana... (Montseny, 1939: 4)

INTRODUCCIO: UNA TROBALLA PENDENT

La nostra investigacié naix del proleg «Breve historia de este libro», de
l'obra de Federica Montseny, El éxodo, pasién y muerte de espafioles en el
exilio: «De todo el conjunto de documentos recibidos, fuimos extrayendo
los mds importantes o los que nos parecieron mds interesantes.

1

Aquest article s’ha realitzat en el marc del projecte APC-2019-13: Memoria i
patrimoni de l'exili a ’'Euroregi6 (1936-1945), «<amb el suport de ’Euroregio
Pirineus Mediterrania, en el marc de la Convocatoria de projectes Cultura
2019».
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Quedaron ain muchas paginas por editar, pero no podiamos hacer
eterno este volumen» (Montseny, [1950b] 1977: 7). I encara cap al final
insisteix: «Este libro se haria interminable, si fuese prosiguiendo la
reproducciéon de textos llegados a mis manos» (Montseny, [1950b]
1977: 257). Si aquesta documentaci6 original hom la trobara, oferiria
un material testimonial escrit inedit ben valués. Uns textos, a més
a més, escrits amb la llibertat de qui ho fa prou lluny de la censura de
la dictadura franquista i recollits menys d’'una década després dels
fets. No podem saber on es pot localitzar aquesta documentacié que
Montseny va emprar per a la confeccié del volum, de la qual tampoc
no en saben res els seus hereus. Hem consultat sense éxit els arxius del
Centre Toulousain du Documentation de I’Exil Espagnol (CTDEE) de
Toulouse i la Biblioteca del Centro Cervantes, també d’aquesta ciutat,
els inventaris en linia de DlInstitut Internacional d’Historia Social
d’Amsterdam aixi com la del Centre d’Estudis Llibertaris Federica
Montseny a Badalona. Segons l'arxiu de la Fundacié Anselmo Lorenzo
de Toledo, a hores d’ara sabem que dins de la donacié de Cira de Beignes
hi ha unes caixes de documentacié sobre el moviment llibertari i també
sobre Federica Montseny que inclouen epistolaris i feines editorials, pero
com que encara esta sense inventariar, no poden ser consultats.

La recerca hemerografica feta a la premsa llibertaria contemporania
a Franca, principalment a la revista anarquista Cenit, en al diari CNT,
Solidaridad Obrera (tant el publicat des de Paris com el de Toulouse),
a L’Espoir, a Espafia Libre, a Impulso i al Boletin Intercontinental
també editats des de Toulouse, no ha donat el resultat que esperavem
i, per tant, aix0 ens fa pensar que potser cal posar en dubte la nostra
primera hipotesi: que Montseny publiqués un «petit anunci» a la
premsa anarquista per poder localitzar testimonis que havien estat
als camps. En el buidatge prou exhaustiu en la premsa anarquista de
I’época, no ha aparegut ni «’'anunci», ni cap columna ni editorial que
faca referéncia, ni directament ni indirectament, a aquesta «crida»
tan concreta.? Encara que ella ho especifica: «al pedir a la prensa
que aquellos hombres y mujeres que poseian datos o habian vivido

2 Hem pogut llegir alguns articles testimonials sobre els camps de concentracié
francesos o els camps d’extermini nazis en publicacions anarquistes com
ara CNT, Boletin Interior de la CNT (MLEF), L’Espoir... perd no tenen relacié
editorial ni autorial amb el volum preparat per Montseny i que ara estudiem.
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personalmente el drama de los “campos” nos escribieran, dindonos
el mayor numero posible de detalles» (Montseny, [1950b] 1977: 7).
La documentacié original ens fa arribar a la conclusid, almenys
de moment, que Montseny degué utilitzar altres canals per poder
localitzar els testimonis que van acabar formant part del seu llibre. Per
tant, només comptem amb els textos editats per ella per parlar de la
Retirada i dels camps de concentracio.

LA MEMORIA REPUBLICANA DELS CAMPS DE
CONCENTRACIO: EL TESTIMONI DE FEDERICA MONTSENY

La diaspora republicana produida pel final de la Guerra Civil
espanyola va significar l'exili de desenes de milers de persones.
Moltes passaren pels Pirineus i foren internades en grans camps de
concentraci6 improvisats a les platges del Rossell6 i en llocs de tota
mena. Aquesta experiencia limit va generar una gran varietat de
textos de literatura memorialistica dels exiliats republicans. Una part
important la van realitzar refugiats catalans, alguns d’ells escriptors o
politics que escrivien, altres ciutadans anonims que volien consignar el
que havien viscut amb la derrota republicana. Es tracta d’una literatura
memorialistica, autobiografica, de vegades ficcional i que ofereix una
textualitat diversa.

El nostre objecte d’estudi se centra en el relat escrit de Federica
Montseny sobre els darrers dies de la Catalunya republicana, el
primer exode, l'arribada familiar a Franca i el tancament de milers
de republicans als camps de concentracié francesos. El 1959, tot
commemorant el vinte aniversari de la retirada, la revista cultural
anarquista Cenit, impulsada des de Toulouse per Federica Montseny,
publica un editorial que sota el titol «Aquellos dias del éxodo»
resumeix l’abast de I’éxode de milers de persones victimes de diferents
guerres, diferents repressions:

Veinte anos durante los cuales nada nos fue ahorrado: conocimos
el frio de las arenas de Argelers y del Barcarés y el fuego de los
hornos crematorios de Buchenwald y de Mauthausen. Conocimos
las persecuciones de los gendarmes, el: «Allez, allez..» de los
senegaleses y los culatazos de los SS y de la Gestapo. Apuramos
hasta la hez el caliz de todas las amarguras y de todas las
humillaciones. Vimos morir de hambre y de frio a nuestros hijos;
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de dolor y de miseria a nuestros padres. Vimos como se deshacian
las familias y cémo la dignidad humana quedaba reducida a cero.
Fuimos lamentable rebafio cubierto de lodo y de harapos, fuimos
legion victoriosa, liberando Paris con Leclerc y venciendo a Rommel
en El Alamein con Montgommery. (Montseny, 1959: 2623-2624)

Montseny passa la frontera amb milers de refugiats, amb un fill de
mesos, una filla de cinc anys i una mare moribunda. La desesperaci6
davant la malaltia, el fred o la falta d’aliments és compartida pels
desplacats:

El drama vivido por mi y por mi familia se repite al infinito,
multiplicado, como ya dije, por miles de otras vidas. No sufrimos
ni mds ni menos de lo que han sufrido, en esos espantosos afos de
lucha y de exilio, millares de seres, en Espaiia y fuera de ella.

En otras ocasiones ya he dicho que si todos los que nos vimos
envueltos en esa catastrofe narrasemos nuestra vida, la aventura
patética y extraordinaria de nuestras existencias, se recogeria un
documento histérico de capital importancia, de valor incalculable,
que superaria a cuanto la imaginacién mas exuberante hubiese
podido elucubrar en horas de exaltaciéon o de insomnio. Nos
toco vivir unos afos tragicos, un momento de la Historia, en que
los valores mas grandes y mds excelsos del ser humano fueron
sumergidos bajo una ola de barbarie jamas vista hasta esas fechas.
Lo que ha sido el paso del nazi-fascismo en los paises que cayeron
bajo su bota se supera a todos los horrores de la Antigiledad y de la
Edad Media.

Muchos fueron sepultados, destruidos por esa erupcion bélica sin
precedentes. Otros hemos sobrevivido, a costa de sufrimientos,
arrastrando y venciendo peligros apenas imaginables. Que nuestro
testimonio sirva —esta es nuestra esperanza— para que todo ese
horror, esa ignominia, no se repitan jamas, que no deban vivirla
otras mujeres y otros hombres nunca mas. (Montseny, 1987: 253)

Recordem que a més d’activista i sindicalista, Montseny va ser
periodista-escriptora, que ja als setze anys havia publicat la seua
primera novella (en publicaria gairebé cinquanta) i aviat va escriure
en la publicacié que havien fundat els seus pares, activistes i editors
anarquistes: La Revista Blanca. Per tant, el relat o els relats de
Montseny tenen una mirada personal, sentida, dramatica i escrita
amb ofici.

Alllarg de la seua vida com a autora va escriure, reeditar o traduir els
seus textos amb diversos formats. Incloia i agrupava escrits anteriors
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en noves propostes editorials quan hi havia una linia cronologica que
els cohesionava. La més important, pel valor tematic i testimonial que
té, és I'esmentada: El éxodo, pasién y muerte de espafioles en el exilio.
Montseny hi dona veu als tancats dels camps francesos i africans, i als
de les Companyies de Treballadors. Com explica ella mateixa:

Las paginas que el lector va a leer, fueron escritas a finales de 1949
y principios de 1950. Aparecieron por primera vez en fasciculos en
la coleccién El Mundo al Dia, recogiéndose luego en un volumen,
al terminarse completamente la publicacion de la obra. (Montseny,
[1950Db] 1977: 7)

Montseny va assenyalar el valor testimonial del volum en el
llibre-entrevista amb Agusti Pons:

Tinc escrit un llibre [...] Pasion y muerte de los espafioles en Francia.
[...] Hi explico tota I'epopeia que va suposar ’entrada dels espanyols
a Francga. Explico com la meva mare va morir el dia 5 de febrer. I
com el prefecte dels Pirineus Orientals, a qui varem anar a visitar,
no va deixar ni que el meu pare assistis a I’enterrament. No va
voler que el posessin en llibertat per anar a 'enterrament. I només
quan el doctor Pierrot i Paul Reclus van aconseguir un certificat
d’acolliment de la Casa dels Escocesos van portar el meu pare de la
pres6 a Montpeller, sempre sota la vigilancia dels guardies mobils
que 'acompanyaven. Al meu pare que, ja dic, tenia més de setanta
anys! I alli, a la Casa dels Escocesos es va estar fins que nosaltres
varem poder installar-nos a Paris. Va venir amb nosaltres, pero
quan va arribar la invasié6 alemanya, varem haver de tornar a
marxar de Paris. Bona part de tot aix0 ho explico a Pasién y muerte
i també a Cien dias de la vida de una mujer, llibre on explico totes
les peripécies que varem passar quan els alemanys entraren a Paris
i nosaltres varem haver de tornar a fugir. (Pons,1977: 192)

En el primer capitol, «El éxodo», parla Montseny. Després hi ha
recollits els testimonis de José Pujol, Anita Pujol, ]. Plazas, L. Chavarria,
J. Mas Torné... i les veus anonimes que li expliquen la repressi6 i la mort
al primer exili: «Apenas modifico el tono y adapto a la literatura el
lenguaje tosco y rudo de los Hombres que no tuvieron mas universidad
que el tajo, el taller, la fabrica o el duro terrufio» (Montseny, [1950Db]
1977: 13). Posteriorment va ser editat en volum el 1969, 1977 i 2019.

Pasion y muerte de los esparioles en Francia és, per una banda, el
meu testimoni directe, personal, del que varem passar i del que
vaig veure i, per altra, hi ha tot un conjunt de documents que em
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varen anar facilitant, calent encara el record de tot. Aixo era l'any
1946. Molta gent que ara ja és morta, perd que aleshores encara
vivia, en va escriure explicant tot el que havia passat a persones
i grups. Tot el que fa referéncia a l'organitzacié dels camps de
refugiats, per exemple. O el testimoni del doctor Pujol explicant
de quina manera varen matar milers de refugiats perqueé varen
ordenar la vacuna contra el tifus quan ja hi havia casos de tifus.
Aquells que ja el tenien, és clar, quan els varen donar la vacuna van
morir. Ja dic, fou terrible. (Pons, 1977: 193)

Per al relat de la Retirada i la dels camps de concentracio francesos
ens interessa la primera part del volum. El éxodo conté set capitols: «El
éxodo», «Los campos de concentracion», «El calvario de los heridos»,
«Campos de castigo y fortalezas para los refugiados», «Los campos de
Africa», «Las compaiiias de trabajadores», «Los batallones de marcha y
la legion extranjera». En la segona part, «Las luchas de la resistencia»,
basicament centrada en els maquis a Franga, hi ha dos capitols finals:
«Los campos de la muerte en Alemania» i «Corolario» on Montseny
torna a centrar-se en el moén concentracionari.

En el capitol «Los campos de concentracién» trobem una subdivisi6
(tot i la diversitat tipografica en les diverses edicions) pels noms dels
camps més importants on van ser reclosos els exiliats republicans:
Argelés-sur-Mer, Bram, Saint-Cyprien, els camps de castig i les
fortaleses i els camps d’Africa (Djelfa, Hadjerat-M’Guil). S’hi explica
la situacio fisica en queé es trobaven els refugiats i l'eixida majoritaria
dels concentrats que no tornaven a Espanya: les Companyies de
Treballadors, els batallons de marxa i la legié estrangera.

A lapartat d’Argelés, introduit, com altres per un epigraf, «Por
primera vez en la historia del mundo, la raza negra fue carcelera de la
raza blanca», Montseny transcriu (ella hi especifica «habla») al Dr. José
Pujol, que en el seu discurs dona pas a subtemes dels camps: «El estado
sanitario de los campos», «Mandos de los campos y caracteristicas
de algunos de ellos», «El sentimiento artistico de los refugiados», «La
dignidad de la mujer espafola» i «Segunda etapa de los campos».

Pel que fa al camp de Bram, encara continua el testimoni del Dr.
Puyjol, que hi va ser traslladat:

El 20 de mayo de 1940 fui enviado a Bram. Este campo fue el mejor
organizado. Alli habia empezado ya la destria del personal. A
partir de primeros del 40 comenzaron a organizarse las compariias
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de trabajadores y la selecciéon de los hombres especializados y
que debian verterse en las industrias de guerra. Pero cuando
la contienda terminé en Francia —después de la ocupacion
alemana— les fueron volviendo a Bram y a Argelés. (Montseny,
[1950b] 1977: 52)

També hi tenim el testimoni de la dona del doctor, Anita Pujol, que
comenta les vivéncies al camp de Rivesaltes:

Cada verano, al acercarse la época de los bafios, nos sacaban de
Argelés y nos distribuian por otros campos o improvisaban
lugares para pasar aquellos tres meses. Las playas debian
estar limpias y libres, para que, por los mismos parajes donde
pasedbamos nosotras nuestra miseria y nuestros harapos,
pudiesen pavonearse, bien emperifolladas, las ricas francesas que
pueden pagarse un verano en la Costa Azul o en la Costa Bermeja.
(Montseny, [1950b] 1977: 58)

Per al camp de Saint-Cyprien, llegim els testimonis de J. Plazas i
Lorenzo Chavarria. I encara sera completada per «Algunas anécdotas
de Saint-Cyprien», de Jaime Mas Torné:

Lindante al de los hombres, habia el [campo] de las mujeres o
familias. Vi a chicuelos venir a comunicar con sus padres. Mas
para atravesar las alambradas debian hacer bajo ellas y en la arena
un reguero sifén, y burlando a gendarmes y negros pasaban... Sus
vientres y sus espaldas se ensangrentaban bajo las puas. {Pobres
criaturas! jTanto esfuerzo y tanto sufrimiento para poder recibir
un beso de sus padres! (Montseny, [1950b] 1977: 69)

Continua aquesta primera part d’El éxodo amb el subapartat d’«El
calvario de los heridos», amb el testimoni d’Antonio Herrero. Els
«Campos de castigo y fortalezas para los refugiados», «Los campos
de Africa» que inclou el testimoni de Félix Gurucharri sobre el camp
de Djelfa, encara s’hi parla del de Hadjerat-M’Guil i el de Morand en
Boghari a través del carnet de notes d’'un refugiat i el testimoni de
Vicente Rios. A «Las compaiiias de trabajadores», Montseny reprodueix
els testimonis de Ricardo Viscosillas i Antonio Arribas Calero:

Trabajabamos a seis kilometros de la costa del Atldntico y
del pueblo mas proximo. Nos halldbamos, por asi decirlo,
incomunicados con el mundo y con lo que en él pasaba. No
velamos ni un periédico y no teniamos aparato de radio para
seguir de cerca las operaciones de la guerra. Para dar una idea del
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estado de indigencia espiritual en que nos tenfan y de la consigna
de silencio que reinaba en torno nuestro, baste decir que la noche
que los alemanes tenian que llegar, los soldados que nos guardaban
se marcharon sin decirnos ni una palabra y a la mafana siguiente
se presentaron los alemanes. Estdbamos cortando pinos para
hacer trincheras. El capitan francés que mandaba la Compaiiia
era fascista cien por cien. En dos ocasiones nos vimos obligados
a hacer plantes y huelgas de hambre, por el duro trabajo que nos
imponia, aumentando cada dia el nimero de horas y la cantidad
de pinos a cortar y disminuyendo las raciones, ya harto escasas
de por si, pues habian comenzado en Francia las dificultades y las
privaciones. (Montseny, [1950b] 1977: 108)

Per altim, després d’una introduccié de I'autora en «Los batallones
de Marcha y la Legién extranjera» comptem amb el testimoni
d’Antonio Soler. Aquesta primera part que és objecte del nostre estudi,
finalitza amb dos paragrafs finals ben punyents de la lider anarquista:

Sobre el inmenso osario, sobre la gran tumba de Francia, donde
reposan miles de espafioles; sobre las arenas aridas del desierto
africano, donde tantos encontraron terrible muerte, entre
bloques de cemento de la muralla del Atlantico, donde centenares
quedaron sepultados; en las montafias de cenizas de Dachau, de
Ravensbruck, de Buchenwald, de Belsen, de Mauthausen, en ese
gran cementerio que es toda la Espafia de Franco, flota el espiritu
épico, la voluntad y la fe que animo a estos hombres, que sostuvo su
vida, sublimé su muerte, hace eterno su recuerdo.

La llama sagrada se transmite. El fuego del ideal y de la vida pasa
de mano en mano, pero no se apaga nunca. Aquellos que mafiana
elevardn la antorcha en su diestra, temblardn de emocién al recoger
la herencia de estos hombres, el legado patético y el intimo anhelo
que hizo magnifica su existencia y su fin fecundo. (Montseny,
[1950b] 1977: 129-130)

Montseny s’inclou dins la tradicié memorialistica lligada a
les vivéncies beélliques, els tancaments a la presd i els camps de
concentracio. Tot i que ella es va salvar del tancament en un camp,
no d’una pres6é anys després, si que la patiria, entre els milers de
republicans, el seu company Germinal.

Montseny va escriure Cien dias en la vida de una mujer (1939-1940)
(1949 b, 1950a), que tenia quatre capitols que ja havia publicat en els
quaderns que editava a Toulouse: «El éxodo», «Primeros avatares
del exilio», «El gran desastre» i «Jaque a Franco», i que tingué una
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traduccié al catala I'any 1977. Posteriorment, Seis afios de mi vida
(1939-1945) (1978) inclou Cien dias en la vida de una mujer (1939-1940),
allargat temporalment fins al 1945. A més, el primer capitol, «El
éxodo», té una reescriptura.

Montseny va escriure, ja a finals dels quaranta, alguns textos a
Toulouse que posteriorment va ampliar o reescriure. De vegades hi fa
referéncia i sautocita, com a autobiografia Mis primeros cuarenta afios:

He narrado ya en El éxodo, pasion y muerte de los espafioles en el
exilio, lo que fue la entrada en Francia de medio millén de persones
—hombres, mujeres, ancianos, nilos— huyendo de la metralla y de
la persecucion fascista. (Montseny, 1987: 145)

Pero també va recordar aquells moments en algun article de premsa,
com per exemple «Exodus», a LEspoir (1965):

Cada afio, cada invierno, cada enero y febrero, nos traen el
recuerdo de lo que fueron esos dias de 1939, en que medio millén
de seres, desesperados, temblando de terror y de frio, los heridos
arrastrando sus piernas enyesadas, las madres oprimiendo contra
sus pechos a sus criaturitas, algunas recién nacidas, los viejos
tumbdndose al lado de las carreteras, extenuados, esperando la
muerte.

El invierno, la lluvia, la nieve, las arenas empapadas de los campos
al lado del mar [...] el trato inhumano de las fuerzas armadas
lanzadas contra nosotros, para rodearnos, encuadrarnos como
malhechores, registrando bagajes, ultrajando a los hombres y a las
mujeres con interrogatorios insultantes, clasificando a esa masa,
triste rebafio de vencidos, marcandolos a todos con un nimero y
una clasificacién sumaria [..]. El contagio que podia representar
nuestras peligrosas ideas habia que evitarlo.

Cada ano la lluvia, la nieve, el viento, nos traen el recuerdo [...]
dias de invierno, de calvario, de dolor sobrehumano, en que
agonizamos cada vez que al lado nuestro, junto a nosotros, vefamos
morir a un amigo, una madre, un hermano, un hijo. Veiamos
morir a uno de los nuestros. Los NUESTROS en aquellos dias
eran todos los que, cubiertos de piojos y de harapos, desesperados
y frenéticos, levantaban los pufios y maldecian al cielo y la tierra,
increpaban a cuantos nos humillaban, se ensafiaban con nosotros,
no sentian piedad de un dolor tan grande, de una tragedia colectiva
tan indescriptible. (Montseny, 1965: 5)
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Els textos memorialistics —especialment El Exodo, pasién y muerte
de los esparioles en Francia o Seis afios de mi vida (1939-1945)— de
Montseny, han estat emprats pels seus biografs, que deixen pas a les
paraules de la lider anarquista quan volen explicar la seua retirada,
els primers anys d’exili i fins al final de la Segona Guerra Mundial
(Alcalde, 1983: 82-94; Marti Morales, 1992: 43-45; Tavera, 2005:
251-262; Rodrigo, 2014: 133-155).

LA PLURALITAT DE VEUS D’EL EXODO, PASION Y MUERTE
DE ESPANOLES EN EL EXILIO

Aquest llibre ofereix un relat de la Retirada i dels camps de
concentracié a Franca diferent, per la pluralitat de veus que hi
apareixen, tot i que han passat pel filtre de l'edici6 de Montseny. A
diferéncia dels nombrosos llibres de memories i testimonis que han
estat recollits i transcrits temps després, Montseny els transcriu i edita
pocs anys després d’haver-se produit. La contemporaneitat respecte
als fets ocorreguts li dona un valor afegit. Teoricament, el temps real
entre l'acte de lescriptura i el final dels fets possibilita un coeficient
de distanciament i reflexié entre el narrador i el seu passat. Aixi i
tot, i com apuntem, es remarca una certa immediatesa o emprén la
retorica de l'abséncia de manipulacié per dotar el relat d'una major
versemblanga. Es en aquest sentit que Montseny, com a editora, afirma:
«Después han aparecido otros libros sobre el mismo o parecido tema...
Pero quizd ninguno ha conseguido reunir tantos testimonios directos,
emanados de los actores mismos del drama vivido» (Montseny, [1950D]
1977: 7-8). Aqui l’editor busca un lector, un destinatari a qui dirigir
aquesta literatura testimonial.

Uns camps de concentracié descrits com a camps de I’horror,
amb la deshumanitzacié dels desterrats, la despersonalitzaci6 i el
maltractament fisic i mental cap a la poblacié civil. Desarmats,
humiliats i desorientats, on la majoria d’ells no entenia res. La mirada
del narrador es dirigeix cap a I’ambit que l'envolta i cerca deixar
constancia dels fets més significatius. Tenim una autora-editora que
va viure d’'una manera o altra els fets o part d’ells. Montseny no és
Pescriptor Xavier Benguerel, a qui li conten qué es vivia als camps i en
fa una novel-la. Ella ha viscut, de la ma del seu company Germinal, la
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vida al camp d’Argeles, i de la del seu pare al camp de Saint-Laurent
de Cerdans:

Tinc la impressié que l'autor no va viure tot allo de forma tant
terriblement directa com nosaltres. Recull testimonis, pero no sé...
Pasion y muerte de los espafioles en Francia és, per una banda, el
meu testimoni directe, personal, del que varem passar i del que
vaig viure i, per altra, hi ha un tot un conjunt de documents que em
varen anar facilitant, calent encara el record de tot. Aixo era l'any
1946. Molta gent que ara ja és morta, perd que aleshores encara
vivia, em va escriure explicant tot el que havia passat a persones
i grups... Tot el que fa referencia a 'organitzacié dels camps de
refugiats, per exemple. (Pons, 1977: 193)

Montseny publica lluny de la censura de la dictadura franquista i,
d’aquesta manera, aconsegueix un impacte més gran amb un text on
apareix tot allo que I'editora vol que hi aparega. I aixo, per a ’Europa
d’aquells anys, era realment valuds. Aquesta és una altra modalitat
d’escriptura de la memoria que explica collectivament allo que va
passar. Segons paraules de la mateixa editora: «al pedir a la prensa
que aquellos hombres y mujeres que poseian datos o habia vivido
personalmente el drama de los “campos” nos escribieran, dindonos
el mayor numero posible de detalles» (Montseny, [1950b] 1977: 7).
Posteriorment, la transcripcié d’entrevistes, documents personals o
fragments memorialistics ha estat més habitual en la historiografia
sobre els camps de concentracid. Per exemple, en els llibres publicats
sobre els camps d’Argelés (Solé i Tuban, 2011) o el de Septfonds (Vidal,
2013), o els diferents moments de I’exili amb formats diversos (Ricou,
2015).

A la vegada, Montseny també intercala els testimonis volgudament
triats que han arribat a les seues mans amb llargs paragrafs, on ella
narra la realitat del moment i les seues impressions viscudes en el
moment de passar la ratlla i a exili:

Si triste, si desgarradora fue la odisea de los que pasamos la frontera
por los Pirineos franceses y nos adentramos en la metrépoli, y cuan
terrible, cuan superior en horror fue la aventura que los que ganaron
las costas francesas huyendo de Gandia, de Alicante, abandonando
la parte de Espaia cortada de tierra en barcazas, por medio de
fortuna, viviendo horas y horas de angustia, de combate furioso y
desesperado con los elementos! (Montseny, [1950b] 1977: 85)

221



Un altre exemple és el de J. Mas Torné sobre el camp de
Saint-Cyprien i com Montseny «aprofita» el seu testimoni per introduir
el tema de manera collectiva. Mas Torné, a «Algunas anécdotas de
Saint-Cyprien», acaba: «El mejor médico de los campos fue aquel que
consigui6 infundir esperanzas, optimismo, confianza en el mafiana a
la gente. Pero los propios médicos estaban atacados de nuestro mismo
mal» (Montseny, [1950b] 1977: 69).

Leditora-autora crea un capitol segiient tematicament continuador:
«El calvario de los heridos» (Montseny, [1950b] 1977: 71-79): «Si la
suerte de los que entramos en buena salud y en buenas condiciones
fisicas fue triste, jcuanto mucho mas triste debia ser la de aquellos que
ya entraron con o6rganos esenciales, heridos o enfermos!» (Montseny,
[1950b] 1977: 71). I de seguida introdueix un segon narrador: «Pero
dejemos hablar a las victimas mismas: Dice un herido de ayer, cuyo
nombre me pide reserve» (Montseny, [1950b] 1977: 71).

Ens trobem davant d’un llibre original a partir de I'entrada de moltes
histories de vida de diversos testimonis orals i escrits. La compiladora
de tots aquests relats ens ofereix una miscellania d’instants d’aquestes
veus amb més de 25 testimonis. Sén veus plenes de dignitat, de
sacrifici, de resisténcia i de superaci6é davant les adversitats de exili.
Montseny dona veu a aquestes persones, les vivencies de les quals
formen part de la nostra historia. Lanalisi del discurs ens mostra una
diversitat de narradors i de relats. Com a editora, ens ofereix des del
proleg un rol reproductor dels textos perque «apenas modifico el tono
y adapto a la literatura el lenguaje tosco de los Hombres» (Montseny,
[1950b] 1977: 13). Si intentem establir una mena de tipologia autorial i
textual del llibre, anotem:

o  Lautora Federica Montseny és la narradora del text inicial d’«El
éxodo» (p. 17-35), i de les introduccions que fa, de vegades, a
capitols amb els diferents textos dels emissors —«El calvario
de los heridos» (p. 71), «Los campos de Africa» (p. 85-86), «las
companias de trabajadores» (p. 105-108), etc.—, on barreja
opinié i informaci6 narrades en tercera persona gramatical i
que no fan de portic de cap text alié. Es el cas de «Campos de
Castigo y fortalezas para los refugiados» (p. 81-83).

o Les diferents intervencions escrites (segons explicacions
prévies de Montseny) i que ella reprodueix a sota de la
formula introductoria: «Habla...», «Dice...», «Escribe...»,
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«Explica...» o altres verbs de diccid. El text posterior fet per un
segon narrador apareix amb cometes franceses a I'entrada de
cada paragraf, perque el lector identifique que el text transcrit
és el de la persona esmentada. A més, aquest segon narrador
deixa marques retoriques: «Subdivido mi narracién de lo que
ha sido mi paso por los campos de concentracién en Francia
en dos épocas» (p. 49).

o La transcripcié d’altres textos memorialistics, no elaborats
a peticié de Monsteny —o aixo pensem, extrets d’obres més
completes: «Datos extraidos del carnet de notes del refugiado
Juan Garcia» (p. 99-100).

El volum es regeix per dos principis: és fruit de l'univers
concentracionari de les décades dels anys trenta i quaranta del
passat segle xx i significa 'experiéncia traumatica de l'exili dels seus
testimonis. Paratextualment, 'obra sempre ha tingut una presencia
discreta amb una «Breve historia de este libro», signat per «F. M.»,
i «Algunas palabras previas», sense signar perdo que també son,
evidentment, de Federica Montseny. Tot acabant el volum, llegim un
«Corolario» que pot funcionar de postfaci:

He apreciado todas sus imperfecciones, las incorrecciones de estilo,
que no se olvidaran de echarme en cara los letrados y los criticones
impertinentes. Escrito a vuelapluma, con una sola preocupacion:
respetar el acento, la manera de expresarse de cada uno de los
hombres que narra su odisea, no es una obra literaria. Es un simple
esbozo, que perfeccionaré, probablemente, en ediciones sucesivas.
(Montseny, [1950b] 1977: 301)

L'ts de prefacis o postfacis és habitual en aquest tipus de textos. Hi
ha una necessitat d’explicar allo que llegirem, les circumstancies dels
testimonis, la memoria d’un pais. Pel que fa a la distribucié capitular,
és tematica, com ja hem comentat anteriorment.’

El testimoni autobiografic o memorialistic pot contextualitzar-se
amb el dels seus coetanis. Sentir a través dels seus mots la cronica d’'una

3  Es en ledicié de 2019, pero, on el text ha tingut diverses intervencions
paratextuals: un canvi parcial de titol, un proleg nou que s’afegeix als anteriors
signat per Rafael Sanchez Garcia i una série de fotos que il-lustren el text. A
més, trobem canvis tipografics en els titols i subtitols de I'original.
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derrota. Hi ha punts de contacte tematics i uns continguts que avancen
de forma parallela per la successié temporal dels fets. La creacié dels
contrastos és una altra de les maneres d’incidir en el caracter especific
de T'experiéncia. Enmig del caos, la inhumanitat més solidaria. Es
mostren en els testimonis una série de topoi reiterats com ara el fred,
el vent, la sorra, la gana, etc. Aquests elements, quan apareixen junts,
provoquen escenes de caos, d’impoténcia front a una apocalipsi
natural que ha quedat en la memoria dels refugiats. La sorra, la forca
colpejadora que té sobre el cos, ha quedat com una de les metonimies
de patiment fisic del refugiat. També apareixen paraules repetides que
es converteixen en simbols, com ara: xabola, filferro i nit, o les paraules
franceses allez, allez, presents en els testimonis que descriuen les
primeres setmanes de 1’éxode, que inclou el pas de la ratlla, metafora
de I'éxode i del comen¢ament de la nova vida dels republicans al pais
vei. Una altra de les idees més repetides és I'aparicié del sentiment
d’animalitzaci6: «Porque a la “enfermeria” de esos primeros tiempos
de Saint-Cyprien se iba a morir. A morir solos, abandonados como
bestias, sin que sobre nosotros se proyectase ninguna mirada humana»
(Montseny, [1950b] 1977: 68).

Alhora, un altre dels punts que volem destacar, ja que pensem que
doten el text de major valor historiografic, son les dades concretes
que Montseny afegeix al llarg del text: «Alli en aquel campo
permaneci hasta el 14 de diciembre de 1939, en que sali a trabajar a
las minas de carbén de Cransac (Aveyron). Nuestro destino de parias
continuaba. No éramos mas que un rebaio de esclavos» (Montseny,
[1950b] 1977: 79).

La Retirada, la fugida caotica i atemorida ho demostren. La fam
personificada, protagonista de la vida diaria, hi destacara també.
Tot per una transformacié cap a sentir-se bésties. També hi és el
comportament del soldats francesos ple de crueltat (sobretot dels
senegalesos) cap als republicans. Shi anota que, des del primer
moment, els republicans sén maltractats i pateixen tota classe d’abusos
i se’ls fa sentir presoners de guerra. Especialment la preséncia dels
senegalesos va impactar els refugiats perqueé els recordaven les tropes
colonials franquistes.

Leditora i narradora parcial, al llarg del text, va donant pas a
histories de diferents persones i construeix un tapis amb tots els
elements que formen part de la vida quotidiana als camps. Al text

224



també es fa esment d’idees politiques i reflexions que comporta la
derrota. També s’hi denuncia el feixisme, la falsa pau i neutralitat de
I’Espanya de Franco, i s’hi fa una critica explicita dels republicans que
han accedit a retornar rapid a Espanya.

Els textos que s’escrigueren o pensaren en els camps de concentraci6
foren molts: només alguns s’editaren, altres es perderen definitivament
o quedaren com a notes autobiografiques en volums cronologicament
més llargs. El treball de Montseny, amb ledicié d’uns testimonis
propers en el temps, per a nosaltres és excepcional.

Amb el final de la dictadura franquista van apareixer textos
memorialistics inédits fins a aquell moment: des del testimoni de
personalitats republicanes fins a ciutadans que conservaren unes notes
que servirien per reconstruir el passat d’unes persones, d’'unes families,
d’una Franga ocupada, d’uns republicans perseguits constantment...

Federica Montseny va escriure, amb un cert éxit, abans de la guerra,
vora cinquanta nouvelles o contes —de les que podriem anomenar
de consum— en les colleccions La Novela Ideal i La Novela Libre.
Posteriorment, a l’exili (o0 no), a més de la publicaci6 de textos politics
va traduir o agrupar alguns dels titols anteriors, i va escriure’n de
nous per a la revista cultural anarquista Cenit. En algun d’ells hi ha
alguna referencia de personatges que han estat a I’exili o que n’han
patit les conseqiiéncies per tenir-hi parents, perd no hem pogut
trobar cap conte sobre la Retirada o que fes referéncia als camps de
concentraci6 francesos.

MEMORIA: RECORD I PRESENCIA DEL TEXT DE MONTSENY

Després de setanta anys de la publicacié d’El Exodo, pasién y muerte de
esparioles en el exilio, el valor del volum es renova pel relat que ofereix
sobre la retirada i els camps de concentraci6 francesos, per la pluralitat
de veus que hi apareixen i per la immediatesa del testimoni. Aquesta
obra representa un cas unic de memorialisme que inclou l'edici6 de
textos d’altri, una reflexié historiografica. Els textos narrats o editats
per Federica Montseny reivindiquen permanentment la memoria pel
testimoni collectiu que representa supressio. Tot exili suposa una
pérdua traumatica, identitaria i un xoc permanent d’incerteses en un
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pais desconegut. Per tant, obres com les que avui comentem en sén un
testimoni viu.

Montseny va escriure, en les pagines finals del volum, una reflexi6
que voldriem que fora també el nostre colofd:

Al nacer recogemos una herencia que tenemos el deber moral,
natural, de devolver, acrecentada, a las generaciones que deberan
sucedernos. [..] Y al recoger la herencia de los muertos, sepamos
legarla, acrecentarla, enriquecida de nuevos valores mortales, mas
generosos y més audaces, a los que vienen tras nosotros, en marcha
forzada hacia un fin infinito. Ideal siempre, esperanza siempre.
(Montseny, [1950b] 1977: 304-305)
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LA QUANTA, QUANTA GUERRA
DE FREDERICA MONTSENY

MARTA PESSARRODONA

Pensar i parlar i escriure ara sobre Frederica Montseny i, el que és més
greu, sobre el seu pensament sempre em neguiteja. En un principi, i
sense negar-li una coheréncia ideologica, que consti, per a mi Frederica
Montseny sempre sera una dona d’accid, no pas de pensament, encara
que de vegades les seves companyes (genéric intencionat) la repudiessin,
tant les sindicalistes com les acrates de Mujeres Libres. Pero si hagués de
qualificar-la, I'encasellaria com a exponent del pensament anarquista.
Doctors té l'església anarquista, valgui la contradicci6, perd no soc
doctora d’aquesta església ni de cap altra, que consti.

De tota manera, en aquesta potser insolita entrada, hi he d’afegir
que pensar en Montseny m’aboca a recordar que, al mén occidental,
la Gran Guerra (1914-1918) va ser la circumstancia (tragica) que ens va
donar llibertat —o seria millor dir visibilitat— a les dones. Dit d’una
altra manera, ens va permetre sortir de casa, no ser tan sols filles,
esposes, mares, germanes o spinsters, és a dir, ser la versié casolana
de les tietes joanmanuelserratianes. Com és sabut, pero, acabada la
contesa, les dones britaniques van aconseguir, encara que restringit,
el vot, per més que, també, van haver de tornar-se’n a casa. Aixo no
obstant, provat estadisticament, tot havia canviat una mica.

Per tot plegat, diria que, hic et nunc, la Guerra Civil espanyola
(1936-1939) va ser i tenir les mateixes conseqiiencies que aquella
conflagraci6 mundial. En el benentés que les dones espanyoles
(recordem que les dones catalanes tenien i encara tenim passaport
espanyol!) no vam votar per primera vegada fins al 1933!
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Llarg prolegomen al qual hi afegiré que, de les tragiques «dives»
daquella época —entre les quals, Montseny—, n’he conegut i no
n'oblido tres: Dolores Ibarruri, Victoria Kent i la mateixa Frederica
Montseny, sopranos indubtables en una opera perversa. Segurament,
la qui em feia més illusié de coneéixer, Clara Campoamor, no l’he
coneguda mai personalment. La cinquena, Margarita Nelken, tampoc
no la vaig coneixer, encara que sf vaig coincidir i tractar breument, a
Jerusalem, un descendent seu. He de dir que va ser una coneixenca que
em va aportar poca cosa.

Per altra banda, quan vaig publicar, amb fotografies de Pilar
Aymerich, Frederica Montseny: un retrat (1998), un encarrec de
I'Institut Catala de les Dones (ICD) que havia rebut la peticié de tal
obra del Parlament de Catalunya, va ser una ocasié per anar, amb
la fotografa i amiga, diverses vegades a Tolosa del Llenguadoc i
veure on va viure i on és enterrada, aixi com la maison de retraite La
Triade, a Frouzins, on va viure els seus darrers anys i, en especial, la
clinica on va morir, a Lagardelle-sur-Léze. Al certificat de defuncié
consta com a «Sans profession»! Al cap de pocs dies, i ja a casa, vaig
aconseguir parlar telefonicament amb el metge que havia certificat
la seva defuncid. Entre d’altres coses, em va dir que no va saber fins
al seu enterrament —amb ministra espanyola socialista del ram—
que Frederica Montseny havia estat ministra de Sanitat i la primera
d’Europa, com consta en una placa d’un carrerd, dit Allee, céntric pero,
de Tolosa. Un carreré que em recorda un de similar a Barcelona. Em
refereixo al carrerd sense cases de Pedralbes / Les Corts de Barcelona
dedicat a Lluis Nicolau d’Olwer, a la vora d’un gran carrer, Josep
Samitier. Ras i curt, mentre a Tolosa s’honorava Frederica Montseny, a
Barcelona tardaria anys a aparéixer una tal via publica amb el seu nom,
per una suposada reglamentacié municipal que, de tota manera, no va
impedir una avinguda Josep Tarradellas al poc temps de la mort del
Molt Honorable President. Sense comentaris.

Tornant, pero, a Frederica Montseny —i les dones republicanes de
les quals no la puc destriar—, la vaig coneixer a Barcelona al llarg de la
presentaci6 del llibre d’Agusti Pons, Converses amb Frederica Montseny
(1977). Lautor i amic me la va presentar i vam creuar poques paraules,
com sol passar en aquesta mena d’actes. Al cap de poc temps la vaig
tornar a veure i escoltar a la presentacié de 'obra d’Antonina Rodrigo,
Mugjeres de Espafia. Las silenciadas (1977) on ella figurava. Va ser una
presentaci6 a l'avui desaparegut bar feminista LaSal del carrer de la
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Riereta, 8. La presentaci6 la feia Montserrat Roig, prologuista del llibre,
lautora i Montseny. A una demanda, més que una pregunta meva, de
per qué no escrivia sobre totes aquelles dones de les quals ens parlava,
va ser categorica: «Sé que formo part de la historia, perd encara en vull
escriure, d’historial». Amén, amb perd.

Per aquells anys també vaig coneixer, per motius editorials
(Bruguera), dues collegues republicanes seves ben distintes a ella:
Dolores Ibarruri i Victoria Kent. La Pasionaria va ser a la seu central
del Partido Comunista de Espana (PCE) al barri de Salamanca de
Madrid, si recordo bé. Lobjectiu de la meva visita era programar
la presentaci6 del seu llibre El tinico camino a Madrid i a Barcelona.
Em va rebre la seva ma dreta, Irene Falcon (en realitat Irene Levy).
Irene, una dona menuda, em va preguntar si volia conéixer Dolores.
Es facil imaginar la meva resposta. Ras i curt, vam recérrer un llarg
passadis i vam entrar en un despatxet sense teléfon i amb una gran
caricatura d’ella, obra de Forges, crec, com a tota decoraci6. Dolores
Ibarruri es va aixecar: una figura impressionant. Vam mantenir una
conversa de feina. Em va preguntar quin preu tindria el llibre que li
portava i que encara no era a la venda. No recordo la quantitat, pero
la primera reacci6 d’ella va ser dir que era caro (i no recordo que en
fos, de car). Seguidament, es van mirar les dues i van convenir que
«;En el extranjero siempre son caros los libros!». Confesso que, en
aquell moment, no vaig entendre a qué es referien. Ara ho entenc:
encara vivien a 'URSS! Dolores, molt amablement, em va dir que ja
tenia massa anys per participar en presentacions. Total, a Madrid va
presentar el llibre el Secretario General del PCE, Santiago Carrillo, i
a Barcelona Irene Falcon, Teresa Pamies i Montserrat Roig. Després
de la presentacié barcelonina, quan vaig dir a Teresa Pamies que no
m’havia rentat la cara des del peté que em va donar La Pasionaria, ella
em va dir que veia que jo era millor del que pensava! Quina burgesa
irredempta devia ser jo als seus ulls!

Amb Victoria Kent vaig tenir un paper editorial molt més actiu.
Vaig escriure-li perqué a Bruguera anavem a reeditar el seu llibre
Cuatro afios de mi vida 1940-1944. Va accedir a venir a Espanya, a
Madrid, pero no a Barcelona («primero burguesa que rota», pensaven
alguns republicans?). Va venir amb la seva companya, Louise Crane, i
totes dues em van convidar repetidament a hostatjar-me a casa seva,
al 820 Fifth Avenue, N.Y. 1002, quan anés a Nova York, la qual cosa
lamentablement mai no vaig fer i que lamento no haver fet. Perque
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sé que era una casa amb servei més propi de Downton Abbey que
res i amb una espléndida colleccié de pintura. Louise era filla d’uns
milionaris del paper, impressors dels dolars! Ni més ni menys. Kent
em va dir que li havien dit (redundancia volguda) que jo era poeta i
ella havia estat molt amiga de Josep Carner, que li havia dedicat un
sonet, copia del qual em va enviar un cop retornada a «sus solariegos
lares» de NY. L'important, pero, va ser la presentaci6 de la seva obra
a PAsociacién de Corresponsales de Prensa Extranjera (ACPE), al
carrer Maria de Molina, 50. Victoria Kent amb bastd, coixejant,
fent de velleta, quan va entrar al tal club, que es va posar en peu per
aplaudir-la, es va metamorfosar i vaig saber qué era ser una diva.
Ni coixesa ni res! Una preséncia impressionant que no oblidaré
mai. Tampoc no oblidaré el sopar posterior amb elles i amb dues
«modernes» del Madrid republica —Consuelo Berges i Rosa Chacel—
i la meva admirada amiga Carmen Martin Gaite. També hi havia
l'aleshores director d’Instituciones Penitenciarias i la seva jove i
manresana muller (no en recordo els noms).

Tot aquest anecdotari no maparta d’'una persona tan distinta en
tants sentits com va ser Frederica Montseny. Considero que se I’ha de
tenir en compte com a representant de la literatura popular en llengua
castellana, que m’interessa escassament, amb perdé de Carmen
Alcalde. També perqueé, encara que breument, va ser la primera dona
ministra europea, etc. Sento, a més a més, un respecte infinit per la
seva vida que va ser un gran dol i dansa, per dir-ho carnerianament, i
encara que el Princep dels Poetes no li dediqués cap sonet, com va fer
amb Kent. Per a mi, la seva aportacié al mén de les lletres se centra en
el seu memorialisme, que projecta llum no tan sols sobre la seva vida
sin6 també sobre I'exili anarquista del 39, que segurament és el menys
estudiat de tots els exilis d’aquella época. Tot amb tot, a la seva vida i
obra sempre m’hi mancara aquell sentiment que va recérrer ’anima de
tants contemporanis seus: haver contribuit, i en el seu cas en primera
linia i amb pistola al cinturd, a una guerra que es va perdre. Quanta,
quanta guerra, seva, nostra...!
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EPILEG POETIC
Elegia en un cementiri camperol

Els homes que treballaren per Anglaterra
tenen les seves tombes a prop:

i abelles i ocells d’Anglaterra

poden vagarejar envoltant la creu.

Aquells, pero, que van lluitar per Anglaterra,
seguint un estel fugac,

ailas, ai las! per Anglaterra

tenen les seves tombes ben lluny.

I els qui manen a Anglaterra,

aplegats en un conclave majestuos,

ailas, ai, las! per Anglaterra,

no tenen tombes, encara no.

G. K. Chesterton

(Versi6 catalana —provisional— de Marta Pessarrodona)
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LA MEVA RELACIO AMB
FREDERICA MONTSENY

AgusTti PoNs

No soc ni professor ni académic siné un periodista que va conéixer
personalment Frederica Montseny; que, durant una temporada, la
va visitar repetidament al seu pis de Tolosa de Llenguadoc; que la va
portar en el seu cotxe en el primer viatge que va fer ella a Espanya
després de la Guerra Civil; i que va publicar, el 1977, el llibre Converses
amb Frederica Montseny. Sindicalisme i acracia (Pons, 1977a), amb
proleg de Maria Aurelia Capmany. La meva, doncs, no sera una
ponencia académica sind una aproximacié personal. Per aixo aquesta
intervencid porta per titol «La meva relacié amb Frederica Montseny».

Tot va comencar 'octubre de 1964 quan va obrir les seves portes,
a Barcelona, una delegacié de la Escuela de Periodismo de la Iglesia,
concretament a l’aleshores Centre d’Influéncia Catolica Femenina,
més conegut per les seves sigles CICF. M’hi vaig apuntar. Jo tenia disset
anys. Al mati treballava a EI Noticiero Universal i a la tarda estudiava
periodisme. Educat en el si d’'una familia catolica, apostolica i romana,
a casa havia sentit parlar, és clar, de la Guerra Civil i dels «incontrolats».
A les aules del CICF teniem de professor d’historia Albert Balcells, que
acabava de publicar El sindicalisme a Barcelona (1916-1923). Aquest
llibre em va fascinar. Em va obrir les portes a un mén que estava situat
exactament als antipodes d’aquell que jo havia viscut fins aleshores.
Hi sortien sindicalistes, pistolers, politics i futurs politics, la CNT i
els seus liders: Pestaia, Segui, la vaga de La Canadenca... Francesc
Layret i Lluis Companys. I hi treien el nas els «incontrolats», aixi, entre
cometes, els quals, sobretot després de I’assassinat d’el Noi del Sucre,
seguirien la seva activitat, intermitent, a Espanya i fora d’Espanya, fins
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que amb motiu de la Guerra Civil tornarien a primerissim pla. Vaig
entendre que si volia saber coses d” una part de la historia de la societat
catalana que m’havia estat vetada havia de coneixer, estudiar i llegir
tot el que pogués d’aquest mén llibertari que amarava, amb intensitat
diversa, bona part de l'obrerisme i de la menestralia catalanes. El
sindicalisme només era la part més emergent d’aquest mén. Temes com
l'educacid, 'emancipacié de la dona, la religio, la ciencia, la ciutat del
futur o la nova organitzacié social per la qual ens calia lluitar formaven
part d’aquest moén llibertari, que jo desconeixia del tot.

Com que, per raons familiars, anava sovint a Tolosa de Llenguadoc
les ganes de coneixer els liders del moviment llibertari que alla
vivien, exiliats, anaven fent-se cada vegada més intenses. Fins que va
arribar un moment que vaig decidir anar a veure Frederica Montseny.
Arribar-hi no em va resultar facil. A través de Maria Aurelia Capmany
vaig entrar en contacte amb Pepa Bas, una veterana militant comunista
que vivia —crec recordar— pels volts de Montjuic. A la senyora Bas
li va sorprendre que jo li demanés com fer-ho per connectar amb la
Montseny, perd com que tenia bons contactes amb Tolosa finalment
em va aconseguir una adreca. Frederica Montseny vivia a la rue Gaston
Phoebus, un carrer curt i estret en un barri relativament allunyat del
centre, al sud de la ciutat. Un carrer tranquil, silenciés i humit per la
preséncia ben a la vora de La Garona. En arribar-hi per primera vegada
em va sorprendre la targeta que anunciava el pis on ella vivia. El seu
nom no hi sortia per a res. Només deia «Monsieur et madame Esgleas»,
perqué a Franca, com se sap, les dones perdien el cognom quan es
casaven. Esgleas era el cognom del seu marit: Germinal Esgleas, també
dirigent historic de la CNT. Vaig escriure:

Per dintre, el pis del matrimoni Esgleas és bastant vulgar, com
molts dels pisos on viu qualsevol parella d’obrers jubilats, d’aquests
que esmicolen lentament el mes gracies a la «retraite», si no fos per
les parets on s'amunteguen llibres, posters, carpetes de fotografies
i documents [...] i per on passeja, en forma de gat, la reina Sirikit.
(Pons, 1977a: 12)

O per alguns dels mobles que el decoraven; per exemple, una petita
taula de fusta feta —segons vaig entendre— per Josep Lluis Facerias, i
que aquest els havia regalat abans del seu darrer viatge a Espanya.

A la Montseny no li agradaven les sorpreses. Calia anunciar-li, amb
temps, el dia i hora exactes de la visita i aleshores ella es preparava, es
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vestia i sempolainava com si es disposés a entrar a una de les reunions
del Consell de Ministres del qual havia format part. De seguida et feia
passar al menjador perqué al pis no hi havia cap despatx —o jo no en
vaig veure cap en les multiples visites que hi vaig fer— i comencava
la conversa, ella asseguda al cap de taula. Aleshores s’esdevenia una
transformacié que també vaig experimentar mesos després, quan vaig
visitar i entrevistar durant tot un dia el president Tarradellas al seu exili
de Saint Martin le Beau. Aquell petit menjador del modest pis d’'una
parella de jubilats es transformava en una mena de Palau d’Hivern que
transmetia una indefugible sensacié de poder. Fos quin fos el tema
que tractéssim, ella 'envestia amb una gran seguretat, com si encara
estigués en plena vida politicament activa i es tractés de convencer
I'interlocutor, d’imposar-li els punts de vista propis. Jo, de moment, no
pensava en un llibre d’entrevistes. Pensava en una tinica entrevista que
es va publicar, en dos nimeros correlatius del mes de juliol del 1975,
a la revista Sdbado Grdfico que editava, a Madrid, Eugenio Sudrez, el
propietari del setmanari EI caso amb el qual havia guanyat i guanyava
molts diners (Pons 1975a, Pons 1975b). Era la primera vegada, des del
1939, que Frederica Montseny es feia sentir en una publicacié legal
espanyola. I s’hi deixava anar. Vull dir que parlava de tot i de tothom.
Dels seus pares, de la seva formacié tenint de mestra la seva mare; de
la biblioteca de casa seva —amb milers de volums— i de la seva afici6
a la lectura: Bakunin i Kropotkin pero, també, Dostoievski, Andreiev,
Chejov, Victor Hugo, Zola, Anatole France, Romain Rolland. I entre
els espanyols, Galdos i Pio Baroja. També posava de manifest la seva
veneracid envers Teresa Claramunt i I’antipatia que li despertava Jesus
Hernandez, a qui els seus adversaris deien El nifio Jestis. D’Azafna deia
que «ni fu ni fa, com l'aigua de bacalla»; de Prieto, que era capag de
fer un rot en ple Consell de Ministres tot provocant la indignacié de
Largo Caballero; a Lluis Companys el definia com «un hombre de
grandes cualidades humanas y con poca fuerza», envers el qual «yo
tuve consideracion y afecto». I Juan Negrin la fa tocar de peus a terra
en ocasié d’una discussié ministerial, quan ell ocupava la cartera
d’Hisenda i ella la de Sanitat: «Ustedes, los anarquistas [va etzibar-1i
Negrin], han hecho la revolucién y se han salido con la suya pero ahora
pretenden tocar el escalafén de los funcionarios, y esto es imposible»
(Pons 1975a, 1975b). 1, en efecte, la proposta no va ser aprovada.

Perd jo no en tenia prou amb una entrevista i, de Barcelona estant,
vaig proposar a la Montseny escriure un llibre de memories, que ella
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em dictaria. Jo li devia enviar la carta a principis de novembre de I'any
1975. El dia 19, ella em contestava des d’'una casa de repos de la Cerdanya
francesa, on sestava preparant per a una intervenci6 quirdrgica en una
cama: «Iranquilicese usted: no voy a morir en la operacién», em deia. I
afegia: «Tengo la intencion de escribir y editar yo misma mis memorias,
tan pronto las circunstancias sean favorables para una edicién publica
en Espafia». Aquestes circumstancies favorables van comencar 'endema
mateix d’haver escrit la carta quan Franco, finalment, va esdevenir
cadaver. Aixd passava, com tothom sap, el 20 de novembre d’aquell
any. La Montseny, per aquesta o altres raons, va canviar d’opinid i jo de
seguida em vaig posar a treballar. Durant tot 'any 1976 vaig estar pujant
i baixant de Tolosa, gravant les meves converses amb ella. Jo I'avisava de
cada arribada, com ja he dit que era preceptiu, i li portava un ram de
flors. Quan em va semblar que ja em tenia més confianca li vaig demanar
que em digués si li feia gracia que portés de Barcelona alguna altra cosa
que no fossin flors. Sho va pensar una estona, perqué no li agradava
mostrar-se feble, perd finalment em va dir que no havia tornat a tastar
un bacalla tan bo com el que havia menjat a Barcelona abans de l'exili.
El bacalla —recordem-ho— va ser durant molt temps un dels menjars
preferits, perqué era barat i bo, de les classes populars catalanes. De
tornada a Barcelona, vaig haver de demanar a la meva mare —insisteixo:
catolica, apostolica i romana— si em volia fer el favor de comprar bacalla
per a la lider anarquista amb fama de menjacapellans. Ella va anar
a la Boqueria, va complir 'encarrec sense fer-me cap retret i jo el vaig
portar fins a la rue Gaston Phoebus. També em consta que la Montseny
s’havia fet portar una escultura en miniatura de la font de Canaletes. Ja
sabeu que la tradicié diu que qui beu d’aquesta aigua acaba tornant a
Barcelona. Més complicat va ser I'encarrec que em va fer Germinal. A
Germinal Esgleas el recordo baixet i prim, en aquell moment un vellet
entranyable, que no volia posar-se la dentadura postissa —i aix0 feia
enfadar la Montseny—, si no fos perque les seves dots conspiratories
no semblaven haver desaparegut. A mi em va encarregar, m’imagino
que com a prova de lleialtat, que portés un determinat paquet a una
determinada adreca de Barcelona. Ignoro queé contenia aquell paquet.
Suposo que un plec de propaganda de la que s'imprimia al soterrani de
la rue Belfort, del qual de seguida parlaré. Vaig complir I'encarrec amb la
inconsciéncia propia d’aquells anys i no em va passar res.

Pel que fa a la realitzacié del llibre, era perfectament conscient que
jo no tenia prou coneixements historics per confirmar o refutar les
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opinions de la Montseny. Era capag, si, de preparar un guié i aixi ho
vaig fer. El meu objectiu era recollir les opinions de la Montseny abans
que no fos massa tard. Més endavant, els historiadors ja hi dirien la
seva. Per tant, vaig proposar a la Montseny que jo pogués fer totes
les preguntes que volgués i, a canvi, li assegurava que respectaria
literalment les respostes, i que entre una pregunta i una altra no hi
hauria cap comentari. I aixi ho vam fer. El mes d’abril del 1977 sortia
a la colleccié Les Eines de l'editorial Laia el llibre Converses amb
Frederica Montseny, amb proleg, com ja he dit, de Maria Aurelia
Capmany i fotografies de Carlos Pérez de Rozas. Amb Carlos,
dissortadament mort fa ben pocs mesos, ens coneixiem de Destino, on
ell feia de redactor en cap i jo d’ajudant seu. El vaig convéncer perque
m’acompanyés a Tolosa i fotografiés no només la senyora Montseny
sin6 també la seu central de la CNT, al numero 4 de la rue Belfort de
Tolosa. Alla, la CNT hi tenia installada, segons la premsa franquista
dels anys quaranta i cinquanta, l’escola de terrorisme d’on sortien els
maquis que entraven a Catalunya a posar bombes. Carlos i jo vam
anar-hi i vam comprovar que existia, si, un ampli soterrani. Pero no
hi vam veure rastre de cap artefacte bellic sin6 centenaris de pasquins,
calendaris i altres documents més o menys revolucionaris que havien
quedat emmagatzemats per la impossibilitat de fer-los entrar a
Espanya. En una de les fotografies del llibre se’'m veu a mi obrint la
trapa que conduia a aquest soterrani. Era la primera vegada que un de
fora hi entrava.

Frederica Montseny va tornar per primera vegada a Espanya amb
lexcusa de presentar el llibre que havia fet amb mi i un altre que
acabava de reeditar l'editorial Galba: Cent dies en la vida d’una dona
(Montseny, 1977). 1 dic lexcusa perqué d’aquesta manera tenia les
mans lliures a Barcelona per veure’s amb qui volgués sense haver
de donar explicacions a ningt de fora pero, sobretot, de dins del
moviment llibertari. He explicat el viatge de tornada en un dels meus
llibres i ara n'estalviaré els detalls, perque no puc allargar-me. Només
diré que al domicili del carrer Gaston Phoebus es van presentar,
la vigilia del dia previst per a la tornada, dos militants de la CNT, i
presumiblement de la FAI, que deien que ells eren els tinics que podien
acompanyar la Frederica en el seu retorn. Després d’uns moments de
tensi6 vam acordar de compartir la viatgera. Ells i jo aniriem sempre al
seu costat, en el meu cotxe; i la Maria, la mitja germana de la Frederica,
i els editors de Galba en el cotxe d’aquests darrers. A la frontera ens
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esperava la policia, que ens va fer baixar a tots els ocupants del dos
autos «menos la sefiora». I a Barcelona hi va haver un sopar més o
menys tumultuds a la Llar del Llibre del carrer Bergara —aleshores,
Hogar del Libro— amb les portes metalliques abaixades i les taules,
les cadires i el menjar portat del restaurant Casa Agusti (aleshores
Agustin) situat ben bé al costat. Lendema, vam visitar la casa que els
Montseny havien ocupat al Guinardd, on també hi havia hagut el
magatzem de les publicacions que editaven i que en aquell moment
era habitada per la familia del poeta i traductor Jaume Creus, a qui jo
coneixia. Ens van rebre molt atentament. La comitiva va despertar una
certa expectacio, perque el cotxe on viatjava la Frederica el seguia el
vehicle de militants «protectors» i un altre de la policia.

El meu llibre porta un proleg de Maria Aurelia Capmany. Elles
dues, la Frederica i la Maria Aurelia, es volien conéixer i jo vaig
fer d’intermediari. Aquesta vegada la Montseny ens va rebre més
ben preparada que mai. La Maria Aurélia es va creure obligada a
comengar la conversa amb I'esment de I'assassinat del periodista Josep
Maria Planas, els primers dies de la Guerra Civil. Aquest assassinat
va consternar la classe intellectual i periodistica catalana i li va fer
veure quin caire havia pres, a Barcelona, la revolucié social que havia
seguit la derrota de les tropes revoltades. La Montseny no va justificar
l’assassinat perd va venir a dir el que ja era conegut: que Planas sabia
massa coses de l'assassinat dels germans Badia. En el meu llibre,
la Montseny admet els excessos —diguem-ho aixi— comesos per
elements anarcosindicalistes a la rereguarda; minimitza la tragedia
de l’assassinat de capellans i monges; explica com la situacio era tan
caotica que, els primers dies de revolucid, els seus havien detingut
i estaven a punt d’afusellar Max Nettlau, I’ historiador alemany de
l’anarquisme; i defensa que la CNT va lluitar contra aquells «excessos»,
com ho prova l'afusellament d’un tal Gardenas, vetera militant de la
causa anarquista.

Pero tornem a la conversa entre la Montseny i la Capmany. L'impacte
de la tesi del llibre Catalanisme i revolucié burgesa de Jordi Solé Tura
encara cuejava (Solé Tura, 1967). Alguns estudiosos actuals de prestigi,
com Jordi Amat, ens diuen ara que no vam entendre el llibre. Es
possible. Pero quan un llibre és entés d’'una determinada manera per
una majoria de lectors vol dir que 'autor, si de cas, no s’ha explicat
prou bé. El que vam entendre la majoria de lectors d’aquest llibre és
que el catalanisme era un invent de la burgesia per seguir mantenint
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els seus interessos de classe. La Capmany estava sulfurada contra
aquesta interpretacid. Després he sabut que el llibre també havia
irritat profundament Jordi Pujol pero jo en aquell temps no em movia
dins dels seus cercles d’estudi o d’acci6. Per a la Maria Aurelia el
catalanisme era un sentiment popular que la burgesia, com aleshores
es deia, assumia quan li podia ser de profit per als seus interessos.
Bona part de les obres de la Maria Aurélia —tant les novelles com les
obres de teatre i 'assaig, inclosos els seus articles periodistics— estan
travessats per la denincia que en els moments decisius de la historia la
nostra classe dirigent ha arraconat qualsevol idea de catalanisme per
salvar els seus interessos. En aquest punt no hi va haver discussi6. La
Montseny i la Capmany van coincidir a assenyalar les arrels populars
del catalanisme. I, en el meu llibre, la Montseny posa un exemple molt
grafic. El seu pare, Joan Montseny (o Federico Urales), al capgal del
llit, en comptes d’un Sant Crist —com deia ella— hi tenia un retrat de
Pi i Margall. Per a la Frederica, el fracas de la I Reptiblica —penultim
intent d’intervencié catalana a I’Estat (I'altim seria I’Operacid
Reformista)— havia comportat una doble reaccié. Des l'esquerra, el
pas segiient a la reivindicacié de I’Estat federal havia consistit en la
reivindicacié de 'abolici6 del mateix Estat; és a dir, la concreci6 de la
utopia anarquista. Des de la dreta, si I’Estat federal no era possible més
valia que Catalunya es replegués i socupés només d’ella mateixa. Era
el particularisme de Valenti Almirall. El punt comd d’aquestes dues
opcions consistia en el sentiment antiestatalista que les animava.

Laltra qiiesti6 en qué la Montseny i la Capmany van estar d’acord fou
la relativa als drets de les dones. Totes dues defensaven que aquests drets
s'aconseguirien a través d'organitzacions politiques generalistes i no pas
a través d’organitzacions especificament femenines. Durant els anys de
la Guerra Civil, la Montseny havia mirat de reiill el grup Mujeres Libres
perque creia que tots els esfor¢os s’havien de concentrar a fer la revoluci6
i que, un cop aconseguida, els drets de les dones serien reconeguts al
costat de tots els altres drets reivindicats pels revolucionaris. Molts
anys després, la Maria Aurélia mirava amb el mateix recel els grups
feministes que estaven sorgint a l'interior de Catalunya, i d’Espanya,
formats exclusivament per dones: «Per a seccions femenines ja tenim
les del Movimiento», deia la Capmany. En aquest punt vull subratllar
que, segons explica Susanna Tavera en la seva biografia, el Consell de
Ministres presidit per Largo Caballero, i en el qual la Montseny ocupava
la cartera de Sanitat i Assisténcia Social, mai no va aprovar una llei
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d’interrupcié de 'embaras com a tal perque tant aquest politic com
Negrin, ministre d’Hisenda, hi estaven en contra o, com a minim, no
ho veien clar. I per aixo, explica Tavera, que:

[..] en un momento que nos es desconocido por ahora, (Federica
Montseny) tomé la decision de extender la aplicacion del
decreto cataldn a los diferentes centros sanitarios, dispensarios
y ambulatorios que estaban bajo su jurisdicciéon ministerial, lo
que supuestamente se hizo mediante una orden de naturaleza
interna (la Gaceta republicana no da, pues, noticia documental
alguna y tampoco nos han ayudado las historias de derecho penal
consultadas). (Tavera, 2005: 224-225)

La Montseny i la Capmany, en canvi, no es van posar d’acord, i no
podia ser d’altra manera, pel que fa a la mena de societat per la qual
lluitaven. La Montseny volia fer la revolucio; si més no, nominalment.
La Capmany, la constitucio; la constitucié democratica que retornés a
Catalunya i a Espanya els drets que la dictadura franquista havia suspés.

Sobre aquest punt de la revolucié6 —o, més exactament, del poder—
vam tornar a parlar la Frederica i jo en un dels seus viatges a Barcelona,
posterior a aquell primer que havia fet amb mi I’abril del 1977. Recordo
el miting celebrat a les fonts de Montjuic el juliol de 1977. La meva dona
i jo ens haviem situat rere 'escenari per poder saludar la Montseny
quan acabessin els discursos. Va passar, perd, que l'organitzacié no
havia previst que molta gent pensava fer el mateix i no va prendre
cap mesura perque ella pogués marxar amb un minim de comoditat.
Era tanta la gent que 'envoltava que la Montseny comengava a donar
mostres d’estar atabalada. Als seus coneguts problemes de visié calia
afegir que, aquesta vegada, s’ajudava d’un bast6 per caminar. En
un cert moment, vaig témer que pogués caure. Vaig apropar el meu
sis-cents fins alla on vaig poder, ella va pujar-hi i vam marxar. No sé
si va ser aquell vespre, o alguna altra vegada, que va sopar al pis de
la Meridiana on jo aleshores vivia. Si que recordo perfectament que li
vaig preguntar si se sentia satisfeta del seu pas pel Govern. «Per canviar
les coses —li vaig dir— cal tenir poder. Si vosté va poder fer la llei
d’interrupcié de 'embaras, de la qual suposo que n'esta orgullosa, és
perque era ministra de Sanitat». La Montseny, pero, ho va negar perque
feia anys que renegava del seu pas pel Govern republica i defensava,
amb la seva vehemeéncia habitual, la pretesa puresa revolucionaria
dels que no volen saber res del poder. La conversa va anar pujant de
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to i, en un determinat moment, a mi em va semblar més prudent no
insistir. Pero em semblava una incongruencia apostar per la revoluci6
i deixar que els altres canviessin les coses. Amb els anys vaig trobar
una resposta, o una part de la resposta, en les primeres pagines del
meu llibre; en el retrat que li faig abans de comengar I’entrevista. A
preguntes meves, la Montseny afirma que «potser la meva virtut més
destacada hagi estat la fidelitat que he servat enfront de les idees dels
meus pares i la continuaci6 de la seva obra» (Pons 1977a: 14). Aquesta
lleialtat seva —en la qual un psicoanalista podria sucar-hi pa— va
condicionar no poques de les seves decisions més polémiques, tant
en vida com, sobretot, després de la mort de Joan Montseny i Teresa
Mané. Per exemple, aquest apoliticisme presumptament radical
mantingut durant els llargs anys de l'exili.

El setembre d’aquell mateix any de 1977 va morir Blanca Esgleas, la
filla petita, que només tenia vint-i-cinc anys. Estava treballant a Méxic,
de professora, i va tornar a casa seva per comunicar als seus pares que
patia una leucémia en estat avancat. La seva mort va ser un cop molt
dur per a la Federica i en Germinal. Jo vaig posar una petita esquela a
La Vanguardia, en castella, on demanava que els qui ’havien conegut,
entre els quals em comptava, la recordessin (Pons 1977b).

La lectura d’El eco de los pasos, les memories de Joan Garcia Oliver
publicades I’any 1978, em va produir un gran efecte. La Montseny no hi
queda gaire bé. I no hi queda gaire bé perqug, a criteri de Garcia Oliver,
i al meu entendre no és un criteri desencertat, la Montseny va defensar
una revolucié en la qual, finalment, no va creure; o que no va gosar
tirar endavant. Tal com Susanna Tavera explica en el seu llibre —i ho
fa de forma documentada, com correspon a tot historiador—, Garcia
Oliver, Durruti i companyia —los Solidarios, etc.— van comengar
a conspirar contra la Republica I'endema mateix del 14 d’abril, i ho
van fer sota l'empara ideologica i doctrinal del clan Urales i de les
seves publicacions. Ara bé, en el moment de «ir a por todas», és a dir,
d’ocupar el Palau de la Generalitat i proclamar el comunisme llibertari,
Frederica Montseny i Abad de Santillan, els intellectuals del grup, es
tiren enrere. Jo no dic que aquesta no fos la decisié6 més encertada, i
que no resultés, en conjunt, més beneficiosa que no pas la proposta
de Garcia Oliver. Perd comprenc també que Garcia Oliver se sentis,
en certa manera, estafat. Ell es considerava un soldat de la revoluci6
i ara, que tenia la victoria a les mans, I’estat major el feia tirar enrere.
En aquest punt, podria dir-se que Frederica Montseny es va comportar,
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aquells dies de juliol de 1936, tal com farien després, durant els anys
cinquanta i seixanta, molts dels intellectuals de I’Europa occidental.
Aquests intellectuals predicaven una doctrina, el marxisme, que
a I’hora de la veritat, i amb algunes excepcions com les de Marta
Harnecker —que després de la revolucié castrista va anar a viure a
Cuba, on va residir fins a la seva mort— va quedar demostrat que no
estaven decidits a viure en carn propia. Es clar que Frederica Montseny,
dels seus possibles errors, en va pagar un preu molt car: una derrota i
un exili que va compartir amb milers de compatriotes i el declivi d’'un
ideari pel qual ella —hi insisteixo, sota 'ombra abassegadora dels seus
pares— tant havia lluitat.
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1905

1912

1918

1922
1923

1926

1927

1928

1930

1931

CRONOLOGIA
DE FREDERICA MONTSENY

Frederica Montseny i Mafié neix a Madrid el dia 12 de febrer,
filla de Teresa Maié Miravent (de pseudonim, Soledad Gustavo)
i Joan Montseny Carret (de pseudonim, Federico Urales).

La familia és desterrada de Madrid, arran d’'una dentncia de
Joan Montseny contra els promotors de la Ciudad Lineal. Es
traslladen a Horta (Barcelona).

La familia es trasllada a Can Baiell, entre Cerdanyola i Ripollet,
on compagina la vida intel-lectual amb el cultiu del tros.

Publica la seva primera novel-la, titulada Horas trdgicas.

Assisteix a alguns cursos de la Facultat de Lletres de la
Universitat de Barcelona. Al mateix moment, els pares inicien
la segona ¢poca de La Revista Blanca, on Frederica Montseny
participara assiduament. S’afilia a la CNT.

Publica la novella La Victoria. Novela en la que se narran los
problemas de orden moral que se le presentan a una mujer de
ideas modernas.

Publica la novella El hijo de Clara. Segunda parte de «La
Victoria». En aquells moments, la seva familia participa en la
creacid de la Federacié Anarquista Ibérica (FAI).

Publica la novella titulada La Indomable en bona part
autobiografica.

El 7 de juny, estableix una unié lliure amb Germinal Esgleas,
que durara la resta de la seva vida.

Funda el setmanari El luchador. Publica «La mujer, problema
del hombre».
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1932
1933
1935

1936

1937

1938

1939

1941
1942

1943

1944

1945

1949

1950

1956

Inicia una gira de conferencies pel Pais Valencia i Andalusia.
Neix la seva primera filla: Vida.

Inicia una gira propagandistica per Asturies (després de la
revolucio del 1934) i Galicia.

El mes de novembre, en plena Guerra Civil, és nomenada
ministra de Sanitat i Assisténcia Social pel Govern de Largo
Caballero.

Duu a terme un miting a Paris i participa en el Comite
d’Higiene de la Societat de Nacions, a Ginebra. El mes de
juny, dimiteix com a ministra. Publica la conferéncia titulada
El anarquismo militante y la realidad espafiola i també La
Commune de Paris y la Revolucién Espaiiola.

Publica Anselmo Lorenzo. La vida y la obra. E1 22 de juny neix
el seu segon fill, Germinal.

El 28 de gener s’exilia a Franga amb la seva familia. El 5 de
febrer mor la seva mare. En arribar a Paris, s’incorpora al
Servicio de Evacuacién de los Refugiados Espaiioles (SERE).

Montseny i Esgleas son detinguts.

Durant la seva estada a la presé de Llemotges, juntament
amb Largo Caballero, la Gestapo no la retorna a ’Espanya
franquista perqueé esta embarassada. El 6 de marg neix la seva
filla Blanca. El 12 de mar¢ mor el seu pare, Joan Montseny.

Publica El problema de los sexos: matrimonio, union libre y
amor sin convivencia.

La familia es trasllada a Tolosa de Llenguadoc, poc després de
l’alliberament de Franca.

Assumeix la responsabilitat de la reorganitzacié de la CNT
a Franca, Suissa i Italia. Inicia una gira de conferéncies amb
molts dels seus col-laboradors.

Publica els primers volums de Cien dias de la vida de una
mujer (1939-1940), on relata les vicissituds del seu exili.

Publica Pasion y muerte de los esparioles en Francia, on, a partir
del testimoni de molts exiliats, relata les dificultats de I'exili.

Participa al Congrés de la CNT a Mexic.
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1958

1962

1963

1968

1974

1976

1977

1978

1981
1987

1994

Passa a dirigir el diari CNT, que més endavant passara a
dir-se Espoir.

Participa al miting de DAlianza Sindical Espafiola, a
Brussel les.

Participa en un important miting a Besiérs: Passat, present i
futur de la CNT.

Viatja a Toronto, convidada per I’Asociacion Democrética
Espaiiola, on fara unes conferéncies.

Publica Crénicas de CNT (1960-1961), una seleccid dels seus
escrits.

Publica ;Qué es el anarquismo?

Mor la seva filla petita, Blanca. Primers viatges de retorn a
Espanya. El 2 de juliol participa en el multitudinari miting de
la CNT a Montjuic (Barcelona).

Publica Seis afios de mi vida (1939-1945), memories dels
primers anys d’exili.

Mor Germinal Esgleas.

Publica Mis primeros cuarenta afios, la primera part de les
seves memories.

Frederica Montseny mor el 14 de gener, als 88 anys, a la
residéncia La Triade. Es enterrada al cementiri de Saint
Cyprien de Tolosa.
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