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PREFACI

Joan Vergés Gifra

Max Pérez Muñoz

Frederica Montseny va ser una dona extraordinària. Si fem servir el 
terme amb la intenció de subratllar que posseïa una forta personalitat i 
que va protagonitzar una sèrie d’esdeveniments excepcionals podríem 
dir també que va ser tot un personatge. Certament, les generacions 
joves amb prou feines en saben res, avui dia. Tanmateix, per als que 
van viure l’anomenada Transició democràtica, no resulta difícil 
reconèixer la foto d’aquella velleta de presència venerable, més aviat 
baixeta, de figura arrodonida, cabell curt i ondulat que, parapetada 
darrere unes ulleres de cul de got massís, era capaç d’enfilar arengues 
revolucionàries a les multituds aplegades en places de brau, carrers o 
avingudes adornades amb fonts majestuoses. Frederica Montseny 
pertany a aquell grup selecte de personalitats de la història catalana i 
espanyola que en uns moments molt concrets han tingut una presència 
fulgurant en l’esfera pública del país però que, al cap de poc, i per les 
circumstàncies que siguin, s’han apagat com un misto o han quedat 
reduïts a un caliu de brasa. El propòsit del llibre que el lector té a les 
mans no aspira a recuperar-ne la flama, no és en absolut doctrinal. 
Però sí que persegueix fer justícia a l’obra d’una dona extraordinària en 
molts sentits. 

La vida de Frederica Montseny resumeix bé una part considerable 
de la història de l’anarcosindicalisme català, espanyol i europeu. Era 
filla única de la parella formada per Joan Montseny Carret (1864-1942, 
més conegut pel pseudònim Federico Urales) i Teresa Mañé Miravet 
(1865-1939, més coneguda pel pseudònim Soledad Gustavo). No va 
anar mai a escola. L’educaren el pares a casa, a partir de la biblioteca 
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de la família. La mare, de jove, havia fet de mestra en escoles «laiques», 
racionalistes i naturalistes. El pare s’enduia la filla a les tertúlies, 
al teatre, als ateneus. Quan Frederica va néixer, l’any 1905, feia set 
anys que Joan Montseny i Teresa Mañé havien fundat a Madrid la 
llegendària Revista Blanca, una publicació que reproduïa amb un 
gran èxit de difusió la mena de revistes semienciclopèdiques per a 
treballadors que la parella havia conegut en els seus exilis a França i 
la Gran Bretanya, i en els quals havien entrat en contacte amb alguns 
dels noms més destacats de l’anarquisme internacional. Cal tenir en 
compte que aleshores Espanya no disposava d’escoles públiques i que 
era un dels països amb més analfabetisme d’Europa. En néixer la filla, 
i atès que la mare era el pilar de la revista, la tirada es va interrompre. 
La Revista Blanca no reapareix fins a l’any 1923, ara ja a Barcelona i 
amb la col·laboració decidida de Frederica. Amb l’empenta de la filla, 
la petita editorial de la família guanya volada i els Montseny-Mañé 
s’aventuren a publicar una sèrie de col·leccions de novel·les destinades 
a formar la sensibilitat moral dels treballadors i les treballadores. És 
amb aquest ànim que Frederica Montseny escriu La Victoria (1925), 
El hijo de Clara (1927) i La Indomable (1928), les seves novel·les més 
llargues i, segurament, més reeixides. Posteriorment n’escriurà moltes 
altres i serà habitual trobar el seu nom en les principals publicacions 
de l’anarquisme ibèric. És d’aquesta manera, a través de l’assaig i la 
literatura i com a lliurepensadora, que Frederica Montseny esdevé una 
autora coneguda i reconeguda. I és així com, tant pels seus escrits com 
per la seva vida exemplar, contribueix a divulgar el model de vida que 
haurien de seguir les persones que abracen l’anarquisme. 

Als anys trenta comença pròpiament el període en què Frederica 
esdevé també un referent de la política espanyola. El 1931 s’ha afiliat 
a la CNT i, després del fracàs del cop d’estat del juliol del 1936 a 
Barcelona, es fa de la FAI. Amb l’esclat de la Guerra Civil, i després 
que els anarcosindicalistes acceptin excepcionalment formar part 
del Govern republicà, és nomenada ministra del Ministeri de Sanitat 
i Assistència Social. Tenia trenta-dos anys. Ocuparà el càrrec fins 
a poc després dels Fets de Maig del 1937. Des del Ministeri intentarà 
donar algun tipus de resposta a problemes com ara la prostitució, la 
mendicitat, l’avortament i, sobretot, la qüestió crítica dels refugiats i els 
desplaçats per la guerra, amb una especial atenció als infants. El balanç 
final de la seva gestió, sens dubte, pot ser objecte de controvèrsia, 
però val a dir que Montseny va exercir el càrrec «en un context on 
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allò urgent passava per davant d’allò necessari» —són paraules 
d’Albert Balcells— i cobrant tan sols el sou corresponent a un milicià. 
Més endavant, s’afegiria a la tesi segons la qual la participació dels 
anarcosindicalistes en el Govern republicà havia estat un error. 

Amb la desfeta del bàndol republicà, Frederica Montseny passa la 
frontera francesa juntament amb els pares i la família que ha format 
amb Germà Esgleas. La mare mor al cap de poc d’entrar a França. 
El pare ho farà al cap de tres anys. A partir de llavors i, després de 
lliurar-se de la persecució nazi en la França ocupada, el matrimoni 
Esgleas-Monseny s’instal·la a Tolosa de Llenguadoc, des d’on treballa 
per mantenir viva la causa àcrata i alhora soscavar i derrocar el règim 
autocràtic de Franco. L’any 1977, tal com ens relata Agustí Pons, 
tornarà per primer cop a Espanya i, malgrat haver depassat els setanta 
anys, participarà en múltiples actes polítics. 

Tot i que no en fem una separació expressa, podríem agrupar 
les contribucions que integren aquest volum en quatre subapartats 
temàtics. En primer lloc tenim aquells textos —Aisa, Vilanou, Pérez, 
Alcoberro— que incideixen sobretot en el vessant intel·lectual, 
ideològic i formatiu de Frederica Montseny. Són contribucions que 
ressegueixen i persegueixen els deutes filosòfics de l’autora. 

En segon lloc, trobem cinc contribucions —Tavera, Costa-Gramunt, 
Vega, Bernat, Marín— que giren al voltant de l’ideal de dona àcrata 
i la rellevància que té Frederica Montseny en tant que pionera del 
pensament feminista —si bé, com se sap, ella no es considerà mai 
terminològicament «feminista»— i en tant que promotora dels drets 
de les dones. No en va fou la primera dona de la història espanyola en 
ocupar un càrrec ministerial —la segona a Europa. 

El tercer grup de contribucions —Balcells, Padrós, Arañó i García-
Rafi— se centra principalment en la Frederica Montseny política: el 
paper que desenvolupà durant el context de la Guerra Civil, la tasca 
que mirà d’emprendre al capdavant del Ministeri amb relació als 
infants, la seva faceta com a memorialista de les dissorts dels refugiats 
espanyols en els camps de concentració francesos.

Finalment, i enllaçant amb l’activitat memorialística, tanquen el 
volum dos escrits que tenen una significativa càrrega testimonial. Tant 
Marta Pessarrodona com Agustí Pons van conèixer personalment 
Frederica Montseny. En els textos que aquí signen ens en parlen. Pons, 
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en particular, entre altres coses, recorda l’encontre que va propiciar el 
1977 entre Montseny i Maria Aurèlia Capmany, que és l’autora a qui la 
Càtedra va dedicar, ara fa dos anys, un altre Simposi Trias. L’objectiu 
d’aquests simposis és l’estudi crític i seriós de la figura i l’obra d’un 
pensador català modern. És a dir, ens proposem fer una contribució 
notable a la història de la intel·lectualitat en un sentit estricte. Sovint, 
però, això no està renyit, ben al contrari, amb la possibilitat de fer 
memòria periodística del personatge que ens interessa. La distinció 
entre història i memòria, a la qual tan sovint recorren els historiadors, 
no sempre és nítida. Com més recent és la història, menys nítida 
sembla. Val a dir, a més, que durant les dues jornades que va durar el 
simposi, vam poder gaudir també de la presència del net de Frederica 
Montseny, el senyor Paul Gambier Esgleas, fill de la seva primera filla, 
Vida Esgleas Montseny.

Abans d’acabar aquest prefaci, una brevíssima nota bene. Al 
llarg del llibre, notareu que uns autors usen el nom de pila en català 
—«Frederica»— i altres, en canvi, usen el nom de pila en castellà 
—«Federica». L’autora, gairebé sempre, tot el que va publicar ho va 
fer com a Federica. Tanmateix, també es deia «Frederica», perquè era 
catalana. En altres escriptors del país passa el mateix: signen sobretot 
en castellà, perquè publiquen en castellà, però és evident que el seu 
nom també és català. Sense anar gaire lluny, passa el mateix amb 
Ferrater Mora, l’autor al qual la nostra Càtedra honora: de vegades és 
«José María», altres vegades «Josep Maria». Doncs bé, en aquest volum 
no resolem el dilema, si és que hi ha res a resoldre, aquí. 

El Simposi Trias que vam dedicar a Frederica Montseny no hauria 
estat possible sense la col·laboració de Memorial Democràtic. A més de 
cedir-nos un espai per a fer-hi les ponències i les comunicacions, es va 
implicar a fons en l’organització i el finançament de les activitats que 
hi van tenir lloc. Agraïm especialment al seu director, el Dr. Jordi Font 
Agulló, tot el suport i entusiasme que des de bon principi ens va oferir.
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FEDERICA MONTSENY, 
NOVEL·LISTA I ESCRIPTORA 

Ferran Aisa

Federica Montseny i Mañé (Madrid, 1905 – Toulouse, 1994) va ser des 
de molt jove una gran lectora. A la casa dels seus pares, Joan Montseny 
(Federico Urales) i Teresa Mañé (Soledad Gustavo), que li van oferir 
una educació roussoniana, disposava d’una gran biblioteca amb grans 
autors de literatura universal que va descobrir i devorar sense descans: 

En part he dit que he llegit de tot, des d’El Quixot fins a la Bíblia. 
Després Kropotkin, Bakunin i tots els teòrics anarquistes, però 
la meva cultura ha estat molt eclèctica, des dels russos Tolstoi, 
Turgenev, Dostoievski, Andreiev, fins als francesos Víctor Hugo, 
Anatole France, Zola, Balzac, un autor que m’ha influït força va 
ser Paul Roland, quan els espanyols Galdós, Baroja, etc. Verdaguer, 
Rusiñol, Pi i Margall i el filòsof alemany Nietzsche... Les aventures 
de Nono de Jean Grave, llibres del meu pare, etc., van ajuda a posar 
ordre a les meves idees. (Pons, 1977: 33)

A més de la seva passió per la lectura, va conèixer de primera mà, a 
través del seu pare, els moviments socials de Barcelona i els principals 
militants de l’anarquisme i l’anarcosindicalisme d’aquells moments 
de creixement del moviment llibertari de 1916 i 1917. L’acompanyava 
als cafès barcelonins (el Suís, el Continental o l’Espanyol) on va 
conèixer els escriptors Pompeu Gener, Juli Vallmitjana, Josep Amich 
Amichatis, Lluís Companys (aleshores passant de Layret), i els 
sindicalistes Pestaña i Seguí, el Noi del Sucre: «Pestaña encarnaba el 
puritanismo, la integridad ideológica. Seguí, la exuberancia moral y 
física, la grandilocuencia, la fuerza de irradiación sobre las masas. Les 
llamábamos en aquellos tiempos, Danton y Robespierre...» (Montseny, 
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1987: 39). El teatre és un altre espai educatiu per a la jove Montseny. 
Acompanya sovint el seu pare, aleshores periodista d’El Liberal, a les 
representacions del Teatre Apolo, on l’Urales dramaturg estrena El 
último Quijote. En aquest popular teatre del Paral·lel es representen les 
obres de caràcter social de José Fola Igúrbide, amb obres ètiques com El 
sol de la humanidad, o d’Henrik Ibsen, L’enemic del poble. Els mítings 
són també una de les escoles per a la jove aprenenta de llibertària. En 
un d’ells sent parlar Libertad Ródenas. Les grans lluites socials són 
també part de la formació de la jove Montseny. L’any 1919 viu la vaga 
de La Canadenca, el salvatge lock-out patronal i la dura repressió del 
capità general Joaquín Milans del Bosc contra els obrers catalans.

Els anys vint són de rodatge literari i d’ampliar la seva formació 
en tots els camps de la vida. En el món de Federica Montseny no 
solament hi ha homes sindicalistes sinó que les dones ocupen un 
lloc principal. Aviat se sentirà admiradora de la incansable lluita de 
Teresa Claramunt, Libertad Ródenas, Balbina Pi, Lola Ferrer, Rosario 
Dulcet, la seva pròpia mare Soledad Gustavo i moltes altres lluitadores 
anònimes. Les dones participen en mítings, escriuen a la premsa 
llibertària, participen a les vagues i, entre altres coses, formen part 
dels comitès de presos. Ella les admira i a les seves novel·les els sabrà 
donar el protagonisme que la societat burgesa els nega. Sap que la 
principal lluita de les dones ha de ser la instrucció, clau per a la seva 
conscienciació i emancipació. 

El 1922, només amb disset anys, escriu els seus primers articles 
amb el pseudònim de Blanca Montsan als periòdics anarquistes 
Nueva Senda (Madrid) i Redención (Alcoi). Són temps difícils, anys 
de pistolerisme i de persecució de sindicalistes. Tres militants de la 
CNT atempten de mort contra el president del Consell de Ministres, 
Eduardo Dato. Aquell mateix any Federica Montseny publica la seva 
primera novel·la, Horas trágicas, a la col·lecció La Novela Roja. En 
aquesta breu novel·la narra l’assassinat d’un obrer, conegut per les 
seves idees, que era mort només perquè li trobaven segells sindicals 
de cotització a la butxaca. Una obra que la jove autora situava molt bé 
a l’època en què mataven els obrers pels carrers. Federica Montseny 
reflexionarà, en un article autobiogràfic publicat al periòdic Espoir de 
la CNT a l’exili, sobre aquesta novel·leta: 

Allá por los años 1921-22 publiqué mi primera novela. Estábamos 
en pleno terror de Anido y Arlegui y se titulaba Horas Trágicas. Era 
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un drama calcado en el drama cotidiano del proletariado catalán: 
un obrero salía de su casa, dejando en ella su joven compañera y 
su hijito recién nacido. Detenido por la policía, después liberado, 
no volvería jamás a ella, porque a los pocos pasos de la Jefatura era 
asesinado por los esbirros a sueldo de la Patronal y a las órdenes del 
Poder Público. Calculo que la novela debía estar muy mal escrita. 
La había redactado a los 16 años cuando empezaba a emborronar 
las primeras cuartillas. Pero encontró un editor —Fernando 
Pintado— que la incluyó en la colección que publicaba en Madrid, 
«La Novela Roja». Y encontró un periodista valiente y generoso, 
Ángel Samblancat, que le dedicó un artículo en el El Diluvio de 
Barcelona, con el título «Una mujer libertaria». (Espoir, núm. 24, 
març 1963) 

Aquest tipus d’edició de literatura popular havia nascut amb l’afany 
de portar textos literaris de ficció o de divulgació històrica al gran 
públic, d’una manera econòmica, fàcil de llegir, d’extensió reduïda 
i sense grans pretensions intel·lectuals. Els seus milers d’exemplars 
distribuïts massivament a través dels quioscos tenien com a principal 
objectiu l’entreteniment dels lectors, per una banda, i, per l’altra, 
fer-los reflexionar sobre la situació d’injustícia al món. Amb aquest 
mateix esperit de divulgació de La Novela Roja aparegueren diverses 
col·leccions de literatura popular: La Novela del Pueblo, La Novela 
Social, La Novela Proletaria, La Novela Obrera, etc. I seguint aquest 
mateix model, amb el patrocini de La Revista Blanca sortiren La 
Novela Ideal i La Novela Libre, la primera setmanal i la segona 
mensual, amb tirades que anaven dels deu mil als cinquanta mil 
exemplars cadascuna. La Novela Ideal es ven per primera vegada als 
quioscos el gener de 1925, esdevenint un fenomen editorial. Fins al 
1938 es publicaran més de cinc-cents títols. El 1927, la mateixa empresa 
dels Urales publicarà La Novela Libre: 

Las novelas se editan con portada dibujada y 32 páginas, en tamaño 
octavo. Las portadas están impresas al principio a una sola tinta y 
más adelante a tres colores. En los dibujos, elegidos por concurso, 
destaca la intención de Federica Montseny: «Queremos dar a 
entender que la literatura que encierran es un canto a la belleza 
y el amor» (La Revista Blanca, 1 de enero de 1925). Las portadas 
pasarán de una etapa de dibujos estilizados, o complicados y 
vagamente barrocos, a lo que se podría denominar «realismo 
socialista», representado por figuras series y altivas de trabajadores 
con compañeras orgullosas y risueñas. (Siguan Boehmer, 1981: 42) 
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A les contraportades s’anuncien els títols de les novel·les ja 
publicades; la distribució es fa a través del mateix servei de La Revista 
Blanca. El preu de les novel·les variarà entre els deu cèntims de l’inici 
fins als vint-i-cinc del final. Els principals autors d’aquestes novel·letes 
són Federico Urales i la seva filla Federica Montseny. A més d’ells 
també trobem les firmes de Salvador Cordón, Solano Palacio, Ángela 
Graupera, Antonia Maymón, Mauro Bajatierra, A. Fernández Escobés, 
Regina Opisso, Adrián del Valle, Diego Ramón, Valentín Obac, Joan 
Ferrer, entre altres. La temàtica de les novel·les té punts en comú entre 
si; per exemple, els mals de la societat capitalista com a corruptora de 
l’humanisme dels individus, l’explotació dels obrers, els falsos valors 
morals de les classes burgeses, la regeneració mitjançant l’anarquisme, 
etc. La moral anarquista és present en moltes d’aquestes obres amb 
temes com la solidaritat, l’amor lliure, el suport mutu, l’amor a la 
natura, els obrers de les fàbriques, les presons, la denúncia dels vicis, 
el poder de l’Església, la hipocresia de la societat burgesa. El pacifisme 
és un punt primordial d’aquesta narrativa que també exposa la lluita 
contra la guerra, la dura repressió governamental i la corrupció de la 
societat industrial.

Federica Montseny, que ja s’ha estrenat com escriptora l’any 1922, 
als divuit anys s’afilia al Sindicat d’Oficis Varis de Cerdanyola i, 
aleshores, entra a formar part de la redacció de Solidaridad Obrera 
que dirigeix Ángel Pestaña. En aquell moment fa just un mes i escaig 
que els pistolers a sou de la patronal han assassinat Salvador Seguí. El 
seu primer article sortirà l’abril de 1923 amb el títol: «Relieves sociales. 
El Lazarillo». Solidaridad Obera és un diari ple d’informacions de 
vagues, assemblees obreres, notícies d’atemptats, comunicats dels 
comitès orgànics i de les juntes sindicals, la història del terror blanc, el 
«Manifest contra el terrorisme» de l’Ateneu Enciclopèdic Popular, etc. 
En el seu primer escrit, converteix una denúncia en un conte literari de 
caràcter social. Parla d’un nen de vuit anys que viu amb una senyora 
velleta i cega, i que viuen mendicant, que dormen sota el pont de la 
carretera i de vegades en el paller d’una casa de camp. Preocupada 
per la formació dels infants, la protagonista de l’escrit li ensenyarà les 
primeres lletres: 

¿En qué puede reflexionar un niño de ocho años? ¿Un niño de ocho 
años, que tiene hogar y que va a la escuela, seguramente que no 
reflexione? Pero un niño vagabundo que no posee más hogar que 
el firmamento, que conoce el hombre y el frío, que ha empapado 
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su espíritu con la desolada soledad de las interminables noches 
de invierno pasadas a la intemperie. [...] Reflexiona profunda y 
dolorosamente y la reflexión pone gravedad y fuego en sus ojos e 
ideas en su cerebro. (Solidaridad Obrera, 18 abril 1923) 

La seva columna Relieves sociales va agafant impuls. Així, el mes 
de maig de 1923 publica «El Palacio inhabitado». Aquí parla d’un 
gran edifici o palau abandonat on la natura comença a dominar-
lo. L’autora considera que aquell palau tancat i barrat hauria de 
servir per acollir a les tantes persones que no tenen sostre on mal 
viure i somia que algun dia passi a mans de la pobra gent. En un 
altre escrit anomenat «El Peregrino» hi parla dels frares peregrins 
com una relíquia del passat que es resisteix a morir. Manifesta que 
el cristianisme va tenir la seva època de grandesa, però que la seva 
missió ja ha passat: 

Ahora ha muerto porque ya nadie la necesitaba y de su cadáver 
quedan trozos de visa, palpitaciones de existencia. [...] Ha sido en 
Catalunya, en esta Catalunya tan compleja, tan tradicionalista y 
tan revolucionaria donde yo he visto esta ruina insignificante del 
pasado, el peregrino. [...] Y yo he querido encontrar, en el peregrino 
un valor humano. Yo he querido percibir a través del tiempo un 
latido de inquietud anímico, de convulsión sentimental, en la 
figura extraña y pretérita del peregrino, del penitente antiguo, que 
ahogaba bajo la oscuridad del hábito las violencias de la pasión y 
los delitos probables de su vida. Hoy los peregrinos no son lo que 
eran. […] Hoy San Francisco de Asís, Abelardo de Beranguer, 
Ramón Llull y Pascal, al encontrarse en tragedia de amor, no se 
harían frailes. [...] Y el peregrino, el hombre que resucita el pasado 
y que sin el sombrío poder de las Congregaciones religiosas no 
representan ninguna amenaza para el porvenir… (Solidaridad 
Obrera, 21 maig 1923) 

Solidaridad Obrera, malgrat la dictadura, continua sortint. Després 
de les etapes d’Ángel Pestaña i Liberto Calleja, la direcció recau en 
Hermós Plaja i la Montseny continua publicant la seva columna articles 
culturals o de moral àcrata. En l’escrit titulat «Los inventores» fa una 
lloança dels grans inventors i científics, com Edison i Marie Curie, que 
amb la seva feina fan un gran bé a la humanitat.

El juny de 1923 la família Urales torna a la palestra amb La Revista 
Blanca, aquesta segona etapa editada a Barcelona durarà fins al 1936. 
La primera etapa s’havia publicat a Madrid entre 1898 i el 1905. La 
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revista continua portant com a subtítol Sociología, Ciencia y Arte. La 
seva tirada en aquesta segona època està entre els vuit mil i els dotze 
mil exemplars setmanals.

La família Urales, amb la mateixa línia editorial, editaran altres 
publicacions: El Mundo al Día i El Luchador. A les pàgines trobem la 
firma dels principals escriptors i escriptores llibertàries de l’època, tant 
espanyols com internacionals. Federica Montseny, sense abandonar les 
seves col·laboracions a La Soli, es desenvoluparà com a escriptora a les 
pàgines de La Revista Blanca i, entre 1923 i 1930 amb els seus escrits 
literaris i filosòfics aconseguirà obrir-se pas com a intel·lectual del 
moviment anarquista: 

Ella omplí les pàgines parlant de feminisme, individualisme, 
idealisme, eclecticisme o de naturalisme. A part d’unes regulars 
ressenyes bibliogràfiques, en els seus articles comenta sovint l’obra 
d’escriptors literaris o filòsofs, com és el cas de Verdaguer, Rusiñol, 
Pompeu Gener o Ignasi Iglésias Nietzsche, Spengler o Keyserling, 
Brandes o Pi i Margall, Bakunin. Nettlau, Reclus, Kropotkin, 
Malatesta, Ryner o Armand, Vargas Vila, Blasco Ibáñez o Tolstoi. 
A notar que intenta un Brevísimo ensayo para una antología de 
escritores españoles de izquierda (1930) o que plantejà La mujer, 
problema del hombre (1926-1927). (Gabriel, 1979: 9)

Federica Montseny, periodista, escriptora, novel·lista, narradora... 
publicarà a La Revista Blanca uns cent cinquanta articles de diversa 
temàtica, sobretot filosòfica, social y literària, amb títols com ara «El 
futurismo», «La tragedia de Barcelona en la literatura», «Los errores de 
la justicia», «Humanidad y delincuencia. Presos y carceleros», «Miguel 
Bakunin», «Tolstoi y Nietzsche», «El sindicalismo y los intelectuales», 
«Epicureísmo e idealismo», «La barbarie moderna», «Del vivir 
mísero y heroico», «Eliseo Reclus o la vida estética», «Ha muerto un 
novelista: Blasco Ibáñez», «Verdaguer, el místico», «El pesimismo en la 
literatura», «La obra de los mediocres», «Más sobre Vargas Vila», «En 
defensa de Clara», «El ocaso del donjuanismo», «Kropotkin. Ética», 
«Esbozo de una filosofía de la dignidad humana», etc. 

Si els primers articles de Federica Montseny coincideixen amb 
l’època de la dictadura de Primo de Rivera, durant els anys de la 
Segona República la seva ploma àcrata volarà a una gran alçada. 
Aquest temps coincideix amb la seva irrupció militant des del camp de 
l’anarcosindicalisme i l’anarquisme, i aconsegueix fer anàlisis de tot el 
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que fa referència a la situació política, econòmica i social d’Espanya. És 
el moment en què la seva militància a la CNT es fa més visible i la seva 
veu imprescindible en conferències, xerrades i mítings. El seu pensament 
anarquista s’imbueix tant de l’ideal individualista com del col·lectivista. 
Hi fa una mena de síntesi entre Stirner i Kropotkin, amb el vist i plau 
de Bakunin. Per a ella les revolucions només eren possible obeint tant 
les lleis socials com les físiques. Una revolució no s’improvisa, però 
l’espontaneïtat dels individus i l’organització és fonamental perquè 
triomfi. Així ho escriu en un dels seus articles, «La aurora social»: 

Sin que podamos remediarlo, las sugerencias del momento 
absorben todos nuestros pensamientos, que no debe haber 
ningún hombre ni mujer de ideas en España que no deje de lado 
sus preocupaciones personales, todo el fárrago de cuestiones 
locales y de problemas subalternos, para enfrentarse directa y 
exclusivamente con la pasividad inmediata de una revolución 
fundamental para la vida de los Hombres y de las sociedades. Los 
hechos recientes sucedidos en España, en el Alto Llobregat, en 
Aragón, en Valencia y en Andalucía, esa primera realización del 
comunismo libertario llevada a cabo en las cuencas de esos dos 
ríos de Barcelona, primera en España y seguramente en el mundo, 
tienen el doble valor de un ensayo y de una especie de bautismo de 
fuego revolucionario. (La Revista Blanca, 14 febrer 1932)

També són importants els seus escrits sobre la dona i la seva 
problemàtica general, els quals són considerablement tractats amb 
molta assiduïtat a La Revista Blanca, però el seu feminisme és molt sui 
generis marcat, sobretot, per la seva ideologia anarquista. A La Revista 
Blanca trobem escrits com «Dos luces que se han apagado: Hildegart 
y Virgilia d’Andrea», «La mujer en la causa de la humanidad», «Las 
conquistas sociales de la mujer», «Feminismo y humanismo», «La 
mujer nueva», «Isadora Duncan», etc. Federica observa un particular 
punt de vista sobre el feminisme: 

El feminismo era una palabra ajena a la mentalidad de la mujer 
anarquista. La asociaban a la lucha sufragista y ellas iban más 
allá de ese postulado. Consideraban que la emancipación de la 
mujer iba unida a la trasformación de las estructuras sociales, 
que implicaba su formación intelectual, profesional, libertad 
religiosa, sexual y económica. El objetivo era capacitarla para su 
independencia y liberarla de la sumisión de siglos, para que fuese 
capaz de decidir su destino. Ésta era la lucha que Federica había 
vivido junto a su madre, precursora del feminismo anarquista, 
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con sus compañeras Teresa Claramunt, Belén Sárraga, Amalia 
Domingo Soler y las más jóvenes, Rosario Dulcet y Lola Ferré, que 
se integraban en las giras de propaganda por pueblos y ciudades, 
en ateneos, asociaciones y grandes centros de trabajo. (Rodrigo, 
2014: 31) 

Malgrat que la Montseny no es va considerar mai feminista, car creia 
que l’emancipació de la dona anava lligada a l’emancipació de l’home i 
que, per tant, n’hi havia prou amb ésser anarquista, a les seves novel·les 
va defensar sempre la llibertat de la dona, la seva autonomia respecte 
a l’home i el seu dret a escollir i a decidir per si mateixa. La seva 
moral queda marcada sobretot per l’humanisme i després per l’ètica 
llibertària. Federica ho deixa clar en el seu escrit «La mujer, problema 
del hombre»: 

La mujer es hoy problema del hombre. Es el hombre como tal al 
que le concierne el problema. El enigma en vez de simplificarse, se 
complica, se hace más hermético, indescifrable, quizá. Hasta ahora 
la mujer había sido lo que el hombre había querido que fuese. Hoy 
es, ha de ser, será cada día más, lo que ella quiera ser. (La Revista 
Blanca, 15 desembre 1926)

Seguint aquesta filosofia, escriurà els seus llibres protagonitzats per 
dones. A la primera de les seves novel·les, La Victoria (1926), s’endinsa 
en el debat de la llibertat sexual de la dona, tema que també forma part 
de la seva segona novel·la El hijo de Clara (1927): 

Entre los temas que se consideran importantes para la 
concienciación de los lectores, ocupa un lugar destacado en 
La Revista Blanca (protagonizada por Federica Montseny) la 
emancipación femenina. Sus obras, La Victoria y El hijo de Clara, 
serán en la misma revista núcleo de numerosas polémicas sobre la 
condición femenina a partir del comportamiento de los personajes. 
En 1927, Federica Montseny inaugura una sección, que dirigió ella, 
titulada «Libros de mujer». Se habla de obras como Ton amour 
n’est pas a toi de Jane Catule-Mendes, en la que se alaba la «tesis 
generosa» de que «la dicha del amor no es el amor que se inspira 
sino el que se siente» (R. B. 1 de julio de 1927). Se examinan 
las obras según su contenido «moral», y se incluyen obras no 
puramente «novelescas» como En torno a nosotros, de Margarita 
Nelken (R. B. 1 de agosto de 1927). (Siguan Boehmer, 1981a: 33-34). 
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La Federica periodista i escriptora dona pas al seu impuls creatiu 
i, a través, de la Biblioteca de La Revista Blanca edita el 1925 la seva 
primera novel·la llarga, La Victoria. En aquesta novel·la narra els 
problemes d’ordre moral que se li presenten a una dona que vol ser 
moderna i només per voler ser xoca amb els prejudicis de la pròpia 
societat: 

En La Victoria, victoria de la protagonista sobre sí misma, 
por su emancipación, no se plantea lo que podríamos llamar 
siempre problema de feminismo, esto es, la mujer que defiende 
sus derechos ante la mentalidad y la moral estrecha de hoy, 
sino todos los que tendrá el hombre de mañana. Y choca 
naturalmente, no tan solo con la Sociedad de hoy y su moral, sino 
con la masculinidad del hombre de hoy, que no concibe, no puede 
concebir, una mujer emancipada, no de prejuicios, sino de él en 
sus luchas por la existencia y el gran combate vital. (Montseny, 
1930: 6)

La Federica escriptora li deu molt a la Federica lectora, ella mateixa 
parla de la gran influència que va tenir en ella la novel·la d’Emily 
Brontë, Cumbres borrascosas i compara l’ambient en què va viure amb 
el clima d’aquesta gran obra universal. Aquest afany literari que va 
xocar amb la seva posició «política» va privar-la potser de prosperar 
com a escriptora d’èxit literari: 

Es la palabra escrita en una literatura honda y apasionada en la 
que en el fondo, desde su juventud late en su corazón. De no haber 
vivido aquellos años clave para nuestra historia, hoy sería una de 
las mejores escritoras que ha producido nuestro país tan huérfano 
de mentes preclaras. (Alcalde, 1983: 20)

El 1927, dins de la mateixa col·lecció de la Biblioteca de La Revista 
Blanca, apareix la continuació de La Victoria amb el títol d’El hijo de 
Clara. Novament trobem els mateixos principis morals, la llibertat 
sexual de la dona emancipada i el xoc amb la masculinitat de la societat 
patriarcal. La novel·la aixecarà també polseguera com a la primera part 
d’aquesta història: 

La victoria de Clara, victoria sobre cuanto puede entregarla al 
dominio del hombre, está, pues, unida a un íntimo sacrificio, a 
una suprema y desesperada renunciación de cuanto hay en ella 
de mujer. Para el hombre, para muchos Hombres, este drama de 
Clara ha sido incomprensible. Lo que ha significado para muchos 
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que, por su significación izquierdista, deberían haber comprendido 
mayor el íntimo significado y la grandiosidad trágica, de Prometeo 
Femenino, grandiosidad que culmina y que culminará en el hijo, 
de ese drama de Clara. (Montseny, 1930a: 8)

La fal·lera literària de Federica Montseny no s’atura. La leona, com 
li diuen alguns dels seus companys, no solament continua devorant 
llibres, sinó que també els escriu i, des de 1925, publica novel·letes 
curtes com Vida Nueva a La Novela Femenina i Florecimiento a La 
Novela Ideal. Paral·lelament a aquestes dues narracions curtes de 
contingut moral, continua escrivint obres de més consideració com La 
indomable (1928), dins de la col·lecció Voluntad de les publicacions de 
La Revista Blanca. La novel·la serà reeditada el 1938 amb un prefaci de 
la mateixa autora: 

Cuando escribí La indomable me creía ya una veterana. Contaba 
23 años, pero había emborronado muchos miles de cuartillas con 
la fecundidad y la petulancia de todos los jóvenes. Me repetía 
indudablemente obsesionada en esta sugestión de mí misma que 
es la característica dominante de todos los principiantes y el gran 
defecto de todos los jóvenes. (Montseny, 1938: 6) 

La indomable és, doncs, una novel·la autobiogràfica en què la 
protagonista s’anomena Federica i viu gairebé les mateixes vicissituds 
que la Federica autèntica. Ella, més endavant, es preguntarà si aquella 
Federica indomable és la mateixa que llegeix aquelles pàgines el 1938. 
La Federica indomable de la novel·la recrea pas a pas la vida de la 
mateixa autora, la infantesa independent i feliç a l’aire lliure sota el 
sol dels camps madrilenys. Ella, que es reclama filla de la natura i que 
continua el seu caminar per les terres del Vallès, la dona indomable, 
lluitadora: 

Dentro de nosotras hay tantas existencias como etapas tiene 
una vida. La Federica de La Indomable es y no es la Federica de 
ahora. Valgo más y valgo menos. Todo lo ganado en experiencia, 
en lucidez y de juicio, en claridad de visión, lo he perdido en 
lozanía de alma, en ímpetu y en fe altiva. Otra mujer ha nacido. Y 
es desde otra naturaleza moral, como puedo mirarme a mí misma 
juzgándome con emoción y con piedad. (Montseny, 1938a: 7) 

La novel·la és una pàgina de joventut que l’autora dedica la seva 
riquesa plena de frescor a la nova joventut perquè es mantinguin 
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dignes i en peu, indomables, contra les injustícies. Dones amants de la 
llibertat, rebels, lliures de sang i de fang. Uns anys més tard, enmig del 
seu exili a França, apareix una nova edició de La indomable amb un 
prefaci escrit per ella: 

En medio de los desbordamientos fatales de las revoluciones; en 
medio del desenfreno de las pasiones y de las ambiciones; en medio 
de los aplausos y de los triunfos, yo era todavía la niña soñadora, la 
muchacha descalza de pie y pierna de Cerdanyola; la nueva Sofia 
Perowskaia de mi primera «Novela Roja», que tuvo y tiene más 
valor que todas las carteras de ministro y todos los elogios serviles 
e interesados. (Montseny, 1951: 3)

La ploma de Federica Montseny no para durant els anys de 
la República. Els seus escrits es multipliquen per tota mena de 
publicacions, especialment a La Revista Blanca, El Luchador, 
Solidaridad Obrera, La Novela Ideal i La Novela Libre. Centenars 
d’articles, nombroses narracions, escrits de tot tipus marcats per 
l’empremta d’una indomable lluitadora a favor de la justícia i de la 
llibertat. La seva força com escriptora es farà notar en tots els antres 
àcrates d’Espanya i aquesta energia creadora anirà lligada a la seva 
militància cenetista. A les seves novel·les llargues cal sumar-hi la seva 
aportació literària, de prop de cinquanta obres curtes, a la col·lecció 
de La Novela Ideal i La Novela Libre, amb títols com Las Santas, El 
amor nuevo, ¿Cuál de las tres?, Maternidad, Los hijos de la calle, María 
de Magdala, Martirio, La hija del verdugo, El rescate de la cautiva, 
La rebelión de los siervos, Nada más que una mujer, Vidas sombrías, 
Pasionaria, La sembradora, El hijo de sí mismo, Calvario, la sobrina del 
cura, Una vida, Aurora roja, Heroínas, La sombra del pasado, Amor de 
un día, Cara a la vida, etc.

L’any 1930, Federica Montseny uneix la seva vida a Germinal Esgleas, 
militant de la CNT, amb el qual tindrà tres fills (Vida, Germinal 
i Blanca). L’octubre de 1931, Federica Montseny va ser nomenada 
redactora de Solidaridad Obrera en el mateix ple que nomenava per al 
càrrec de director Felipe Alaiz: 

La prosa de Federica Montseny també va complir en aquesta 
ocasió amb els objectius fixats. Amb desafiaments revolucionaris 
i retòrica anarquista va criticar els nous governants republicans. 
Amb llenguatge i personalitzacions incisives es va enfrontar a 
Peiró, Pestaña i tots els que havien firmat el Manifest del Trenta, 
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a tots els sector cenetistes partidaris de la seva política. Amb 
paraules plenes de sentiment anarquista va dibuixar les penalitats 
dels perseguits a l’Alt Llobregat. Amb to gairebé elegíac va 
expressar els laments pels morts de Casas Viejas. Amb seduccions 
i solidàries imatges va establir, per últim, els trets individuals i 
col·lectius de la utopia àcrata. (Tavera, 1992: 89)

Paral·lelament, esdevé una militant de prestigi del moviment 
anarcosindicalista. La Montseny no solament milita al Sindicat Únic 
de Professions Liberals de la CNT, sinó que s’adhereix a la Federació 
Anarquista Ibérica (FAI). Durant aquest anys, els seus escrits podem 
seguir-los a Solidaridad Obrera, El Luchador, La Revista Blanca, i, 
alhora, continua publicant narracions a La Novela Ideal i La Novela 
Libre. Les impressions de les seves gires de propaganda són recollides 
en cròniques periodístiques, com els seus viatges per Andalusia l’estiu 
de 1932 o per Galícia la tardor de 1935. En tots aquests escrits descriu, 
d’una manera literària i gairebé poètica, les ciutats i els pobles que 
visita (Sevilla, Màlaga, Río Tinto, Nerva, Granada...). Al primer dels 
escrits, «Sevilla, poética y revolucionaria», fa participar el lector de la 
bellesa de la ciutat andalusa: 

¡Estoy ya en Sevilla! Y tengo aún en la retina y en los sentidos 
este embrujo sutil de Sevilla, ese hechizo de las noches de 
Sevilla, olorosos de jazmín, ardientes y pobladas de encantos. 
El que no ha visto Sevilla de noche, el que no ha paseado por 
Sevilla a media noche, recorriendo las callejas silenciosas, 
escuchando el rumor de sus Fuentes, esa canción del agua, 
de indecible belleza, no sabe lo que es Sevilla. El que no se ha 
detenido, suspenso de admiración, penetrado de emoción 
estética, en esas plazuelas desiertas, en medio de las cuales el 
agua canta; en esos jardines de Murillo sobre los que la Luna 
tiende su manto de blancor y de calma, inmovilizando todas 
las coses, suspendiéndolas todas en un ambiente etéreo, 
alejándonos de la realidad, para hundirnos o elevarnos en ese 
mundo caprichoso y fantástico de los sueños, no sabe lo que 
es Sevilla. No ha sentido, como yo, con toda la fuerza de las 
sensaciones y con todo el desenfreno de una fantasía viva, el 
embrujo de una Ciudad que tiene nombre de Bagdad, noches de 
Oriente, sobre las que los encajes de la Giralda y los graciosos 
minaretes del Alcázar parecen el encanto y la poesía árabe. (El 
Luchador, 1 setembre 1932)

Del seu pas per Nerva escriu un article titulat «En el país de Sísifo»: 
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¡El país de Sísifo! Las cuencas mineras, kilómetros y kilómetros de 
tierra violada, abierta a tajos; ruedos enormes como monstruosas 
plazas de toros. Los pueblos, sin un árbol, que el carbono mortal de 
las minas agosta como a los Hombres, extienden sus agrupaciones 
en los bordes de las cortas, a los lados de las carreteras, junto a las 
vías férreas que conducen el mineral de las minas de Rio Tinto a 
Huelva. (El Luchador, 21 octubre 1932) 

Federica Montseny fa xerrades als sindicats i als ateneus, participa 
en mítings i es relaciona amb els companys de la CNT y la FAI de 
la regional andalusa, entre els quals hi ha el mestre racionalista 
José Sánchez Rosas y el periodista Eduardo de Guzmán. Al local 
de la CNT fa una conferència titulada «La mujer en la Revolución» 
y a l’Ateneo Divugación Social de Málaga parla de Malatesta. Entre 
xerrada i xerrada, els companys li mostren la ciutat, el port, els barris 
populars: 

El espectáculo de Málaga nocturna es algo curioso. Recuerda o 
evoca una Ciudad turca o árabe. Los hombres dormidos por las 
aceras, como en Estambul o en Bagdad, las músicas nocturnas; el 
puerto, inquieto e irisado de luces. Luego la cantidad fabulosa de 
mendigos, hombres y mujeres, chicos y viejos me identificaban a 
Málaga con Nápoles. (El Luchador, 25 novembre 1932) 

La parada final és Granada, ciutat de la qual també queda 
enamorada, de l’Alhambra, del Generalife, de Sierra Nevada: 

La carrera del Darro, donde yo habitaba, es una calle que sigue las 
evoluciones del Darro, serpenteando alrededor de la Alhambra, 
formando como un cinturón de agua que rodea la montaña en 
cuya cima Alhama levantó el maravilloso Alcázar de las Perlas. 
Dicho río se nutre del agua que después de correr llenando con 
su rumor isócrono, con su música sutilísima, las habitaciones del 
Palacio morisco y los jardines de aquel edén, fabricado por el arte 
e instinto de los Hombres se desempeña sobre el Darro. Esta agua, 
helada, pura, riquísima, procede, conducida aún por los acueductos 
de los árabes, del deshielo de las nieves de Sierra Nevada. El Darro 
fluye al Genil y el Genil realiza, en relación de Granada, la misma 
circunvalación que el Darro en relación con la Alhambra. (El 
Luchador, 9 desembre 1932) 

La Montseny, en el seus escrits, fa una crònica acurada dels actes en 
què participa incloent les passejades realitzades per les ciutats, la visita 
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als temples cremats, les notícies del frustrat cop d’estat de Sanjurjo 
i els fets luctuosos que es produeixen a Granada amb la mort de dos 
companys durant la vaga general que esclatà aquells dies a Andalusia. 
També elogia les Joventuts Llibertàries, que s’enfronten sense por a la 
policia: 

Es preciso que rinda aquí un homenaje a los leoncillos de las 
Juventudes Libertarias, héroes de aquellas jornadas, puñado de 
«chaveas» que hicieron correr más, ellos solos, a la Guardia Civil 
y a los de asalto que un regimiento de revolucionarios con toda la 
barba. Muchachos de edad que oscila entre los 12 y los 17 años; 
corajudos, serios, entusiastas y uno de los cuales hizo perder 
los estribos a Balbotín el día del mitin, gritándole a la cara en el 
momento en que empezaba a hablar: ¡Viva el apoliticismo de la 
CNT! (El Luchador, 23 desembre 1932).

La Revista Blanca recull les seves impressions del seu pas per Galícia 
el desembre de 1935, fent mítings i xerrades arreu d’aquella bella terra 
que la militant llibertària coneixia pels seus poetes: 

Curros, tan viril; Rosalía, tan dulce y femenina; Pondal, alegre 
y lujurioso, la España que piensa y siente ama a Galicia hasta 
sin conocerla. ¡Pero que sorpresa alegre, qué encanto para los 
ojos, qué frescura para el alma, es ir descubriendo poco a poco a 
Galicia a medida que el día va naciendo! [...] Venía de Cataluña, 
tierra montañosa y fecunda, austera bajo el manto del invierno. 
Había atravesado el Aragón, áspero, rocoso, bravío, seco, triste; las 
llanuras castellanas, uniformes y melancólicas. ¡Qué regalo para 
la vista y para el alma esta frescura inmarcesible, esta canción del 
agua que brota por doquier, que por todas partes fluye, mansa y 
cantarina! (La Revista Blanca, 3 gener 1936)

També a Galícia, Federica Montseny realitzarà conferències i 
mítings en diverses poblacions com A Coruña, Betanzos, Ferrol, Lugo, 
Ourense, Santiago… i visites a pobles com Monforte de Lemos, on sent 
per primera vegada la força de Galícia al poble de Cariño, on fa una 
xerrada en un local sindical cenetista ple de joventut. Allà, nois i noies 
escolten atentament les paraules de la militant i escriptora anarquista: 
«Mientras los otros hablaban, yo miraba a los oyentes. Contemplaba 
los semblantes de las muchachas, de los mozos que nos escuchaban, 
los rostros curtidos de lobos de mar y la cara sonrosada, aún imberbe, 
de jóvenes pescadores» (La Revista Blanca, 10 gener 1936). La 
conferenciant cenetista s’apassiona amb l’auditori d’homes alts i rossos 
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com si fossin dels països del nord d’Europa, descendents de vikings. El 
seu entusiasme la porta a descriure aquest poble gallec, d’arrel celta, 
amb aquestes paraules: 

Cariño, pueblecito bello y simpático, ¡de imborrable recuerdo para 
mí! ¡Cuán gratas fueron las horas en él pasadas, nuestras correrías 
a través de los campos, junto al mar encrespado, contemplando «la 
escuadra» como decía Sendón, las barcas de pesca ancladas en el 
puerto, esperando que el temporal amainara para salir! (La Revista 
Blanca, 17 de gener 1936)

Federica, amb la seva ploma d’escriptora, descriu líricament el 
color verd del paisatge gallec, el bells racons de la terra, les boires, la 
pluja, la vitalitat de les fortes dones gallegues... i viu de ple el caràcter 
acollidor dels gallecs, l’esperit celta i fins i tot confessa que ha assistit 
per primera vegada a una missa a la catedral de Santiago. Entre 
conferències i mítings, arreu de les quatre províncies gallegues té 
temps de simpatitzar amb els companys d’aquelles terres: 

Llegamos a El Ferrol y antes del mitin cenamos. Todos tienen buen 
apetito, sobre todo Pego, que es el campeón de las comidas. [...] 
La jocosidad del carácter gallego se nos contagia a los catalanes. 
Sendón y Pego son los que dan el tono de alegría. Cheda se muestra 
dicharachero también… y Baella levanta el pabellón de Catalunya, 
y lo mantiene en buen lugar. (La Revista Blanca, 24 gener 1936)

El maig de 1936 assisteix al Congrés de Saragossa com a delegada 
del seu sindicat. Aquí s’aprovarà el dictamen del comunisme llibertari. 
Aquell mateix any viurà intensament l’etapa revolucionària que s’inicia 
el 19 de juliol i, en plena Guerra Civil, serà nomenada ministra de 
Sanitat i Assistència Social del Govern de Largo Caballero. La seva 
oratòria ja fa temps que té molts seguidors, el mateix que els seus 
escrits a la premsa o les al·locucions radiofòniques. Els mítings i les 
conferències marquen el seu pensament de dona llibertària. Les seves 
principals conferències són publicades per les oficines de propaganda 
de la CNT-FAI. Per exemple, «El anarquismo militante y la realidad 
espanyola»; la conferència havia estat pronunciada al cinema Coliseum 
de Barcelona el 3 de gener de 1937. Solidaridad Obrera la va recollir. 
En ella, Federica justifica la posició de la CNT-FAI després del triomf 
obrer contra l’exèrcit rebel: 
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En España hicimos nosotros el movimiento obrero y el movimiento 
moral más importante. Tras de nosotros, siguieron el socialismo, 
socialismo con intereses creados y con conciertos templados y 
debilitados por una lucha intensa. Éramos nosotros la fuerza, el 
poder y podíamos lanzarnos a una conquista temeraria. No, nos 
lanzamos a ella por temor a que una aventura lo malograse todo, 
porque si de momento triunfábamos, se produciría la situación 
internacional difícil y se quebrantaría también la unidad precisa 
para que el proletariado venciera al enemigo. Nos mantuvimos 
al margen dando la sangre de nuestros hombres en una lucha, en 
la cual no se jugaba nada referente a nuestras ambiciones, y nos 
exponíamos poco a poco a ser desplazados por consecuencias 
naturales, por algo consubstancial con la historia de los pueblos. 
(Solidaridad Obrera, 5 gener 1937).

Federica Montseny també assumeix el pas que ha fet l’organització 
confederal d’entrar a formar part del Govern de la República com una 
necessitat d’unitat moral contra el feixisme. L’any 1938 pronunciarà a 
València la conferència «Mi experiencia en el Ministerio de Sanidad 
y Asistencia Social», que també és publicada per les oficines de 
propaganda de la CNT-FAI. Federica Montseny, al Coliseum de 
València, va pronunciar el 14 de març la conferència «La Comunne, 
primera revolución consciente. La incorporación de las masas 
populares a la historia»: 

Hablar de la Comuna de París, la primera revolución consciente 
que hubo en el mundo, en estos momentos en que los hechos se 
repiten y la Historia se enlaza y se continúan en otra gesta paralela, 
es un verdadero motivo de satisfacción moral. No ya por lo que 
la Comunne representa, sino por el símbolo de eternidad que 
ella significa. No podremos jamás desligarnos del pasado, como 
no podrán jamás nuestros hijos y nuestros nietos, desligarse 
del presente que nosotros somos. La vida continúa y las ideas 
sofocadas este siglo, en el siglo que viene triunfan y se imponen, 
y, a su vez, son rebasadas por otras ideas. Esta es la filosofía de la 
Historia. (Solidaridad Obrera, 3 abril 1937)

En aquest escrit sobre la Comuna de París parla de figures 
emblemàtiques de l’anarquisme, com el geògraf Eliseu Reclus o 
l’anomenada Verge Roja, Louise Michel, figura femenina lluitadora que 
compara amb Teresa Claramunt. 

Federica continua publicant ficció en plena Guerra Civil. Per 
exemple, la novel·la Tres vidas de mujer (1937) i, fins i tot, la biografia 
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d’Anselmo Lorenzo (1938). També són fonamentals els seus articles 
de premsa a Solidaridad Obrera i les al·locucions radiofòniques que 
permeten als lectors o els oients sintonitzar amb el seu pensament 
llibertari i la seva moral anarcosindicalista. Al·locucions com la 
conferència pronunciada a Ràdio València, «Los problemas de la 
revolución española», on manifesta que no es pot deslligar la revolució 
de la guerra, que cal responsabilitzar les masses, profetitza que la 
guerra espanyola pot convertir-se en mundial, que cal reestructurar 
la força militar i, alhora, té unes paraules de record per a Durruti, 
que acaba de morir al front de Madrid. Escrits com «Los nietos de los 
almogávares» per cridar a la defensa de Catalunya quan els feixistes ja 
són en terres catalanes camí de Barcelona. 

Federica Montseny va continuar la seva tasca com a periodista, 
escriptora i novel·lista a l’exili. Les publicacions CNT, Solidaridad 
Obrera, Le Combat Syndicaliste, Espoir, Inquietudes, Umbral, Cenit, 
etc., són un veritable testimoni de la seva creació literària ja fos com 
a articulista, com a assagista o com a biògrafa. Cuatro mujeres és una 
altra obra de ficció publicada el 1978, novel·la testimoni de la vida de 
quatre dones que mostren un caràcter èpic. Una de les històries és la 
d’una mestra que, pel seu afany de llibertat, participa en la revolució 
d’octubre de 1934 a Astúries al clam d’UHP. No serà l’únic llibre de 
Federica Montseny en el seu exili de Toulouse, car moltes de les seves 
novel·les curtes seran reeditades a Ediciones Universo. Per exemple 
Amor sin mañana, Canciones de gesta y juventud, María Silva «la 
libertaria» o Heroínas. A la presentació d’aquesta darrera obra, 
Federica comenta: 

Heroínas fue escrita en el mes de enero de 1935, cuando aún no 
se habían apagado todos los focos de resistencia mantenidos 
por los revolucionarios de Asturias, después de la sangrienta 
represión desencadenada contra la insurrección de octubre de 
1934. Generó en mí, como eco de lo que habían sido las páginas 
de bravura escritas en aquellos días de 1934 por los Hombres 
y mujeres de Asturias. [...] Muchas mujeres formaban parte de 
ellas, jóvenes libertarias y socialistas, que habían unido su suerte 
a la de sus padres, novios, hermanos o compañeros. La figura de 
María Luisa Montoya era, pues, la suma de ese heroísmo femenino, 
entroncando con una trama sentimental y novelesca. (CNT, s. d.: 3) 

En els seus llargs anys viscuts a l’exili escriurà llibres testimonials, 
com Pasión y muerte de los españoles en Francia, autobiogràfics, com 
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Cent dies de la vida d’una dona (1939-1940), memorístics, com Mis 
primeros cuarenta años, i ideològics, com ¿Qué es el anarquismo?

Federica Montseny durant la Transició va realitzar nombroses 
xerrades i mítings arreu d’Espanya. El més conegut és el del dos de 
juliol de 1977 a les fonts de Montjuïc, on la CNT va reunir més de 
dues-centes mil persones. 

Finalment vull acabar aquest escrit amb unes paraules extretes 
de la col·laboració de Federica Montseny en els actes del cinquantè 
aniversari de la Guerra Civil, organitzat per l’Ateneu Enciclopèdic 
Popular a Ca l’Ardiaca on, a més de pronunciar la conferència «Las 
ideas anarquistas en la Revolución española», va escriure un article per 
al llibre L’anarquisme i la Guerra Civil, 1936-1939: 

Ninguna revolución, ninguna transformación social se hizo de 
manera tan espontánea como las realizadas en España a partir 
de julio de 1936. No hubo consignas ni minorías dirigentes que 
indicaran a los trabajadores lo que tenían que hacer. Lo hicieron 
espontáneamente, y demostraron que la clase obrera era capaz 
de transformar la economía que cesaba de ser privada para 
convertirse en colectiva. (Ateneu Enciclopèdic Popular,1986: 2)
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ELS ANYS DE FORMACIÓ 
DE FREDERICA MONTSENY: 

DEIXANT ROMÀNTIC 
I VITALISME IDEALISTA

Conrad Vilanou i Torrano

Universitat de Barcelona

Desgracias he sufrido muchas, pero esta suerte, la de tener una 
hija como la que tengo, nadie me la quita. (Urales, 1932: 211)

No hi ha dubte que a hores d’ara es fa difícil dir coses noves sobre 
Frederica Montseny (1905-1994) quan ja s’han publicat diverses 
biografies i estudis monogràfics, sobretot a redós de la commemoració 
del centenari del seu naixement esdevingut l’any 2005. No debades, 
en aquell context del centenari Dolors Marín i Salvador Palomar van 
donar a llum Els Montseny Mañé, un laboratori de les idees (Marín 
i Palomar, 2006), que va analitzar el rerefons intel·lectual que va 
acompanyar els anys de formació de Frederica Montseny. Altrament, 
i aquelles mateixes dates, la professora Susanna Tavera publicava 
el llibre Frederica Montseny, la indomable (Tavera, 2005), títol que 
correspon a la novel·la autobiogràfica que va publicar el 1927 a 
Barcelona. Abans, emperò, ja havien aparegut altres llibres, com el de 
Carmen Alcalde Federica Montseny. Palabra en Rojo y Negro (Alcalde, 
1983) i el de divulgació d’Esteban Martín (1992), i uns anys abans, 
les converses d’Agustí Pons amb Frederica Montseny (Pons, 1977). 
Sense ser exhaustius, es pot dir que la figura de Frederica Montseny 
ha estat estudiada a bastament, per bé que sempre pot quedar algun 
aspecte o serrell a tenir en compte. I això més encara si considerem que 
Frederica Montseny va ser una intel·lectual ben precoç que va comptar 
amb el suport dels pares, Soledad Gustavo (Teresa Mañé, 1865-1939) 
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i Federico Urales (Joan Montseny, 1864-1942), que atresoraven una 
formació certament excepcional, més enllà del que es podria esperar 
d’unes persones que van cursar els estudis de magisteri, fins al punt 
d’esdevenir una veritable família intel·lectual.

De resultes d’això, podem avançar que Frederica Montseny posseïa 
una formació similar a la de la Bildung, en el sentit centreeuropeu del 
terme, la qual cosa no deixa de sobtar si considerem que es tractava 
d’una família de vocació llibertària, però que comptava amb una 
assortida biblioteca que va viure també diverses vicissituds sobretot 
l’any 1915.

La biblioteca de sus padres —llegim a La indomable—, conservada 
aún a través de varios naufragios económicos, le franqueó las 
puertas de un mundo maravilloso, al que ella se entregó con alma y 
vida. Leía, leía, incansablemente, con una especie de furor, y en las 
horas en que los trabajos caseros la ocupaban rumiaba las visiones 
leídas. (Montseny, 193?: 16-17)

De tal faisó, que el naturalisme pedagògic que van conferir els pares 
a la seva educació va ser compartit amb una visió culturalista que 
provenia principalment de la història i de la literatura, en particular 
de la crítica de llibres, que aquí —ben diferent del que passa amb la 
filosofia de l’educació de Rousseau— no es troben en contradicció sinó 
que són complementaris. Sense anar més lluny, natura i cultura es van 
agermanar durant els anys de formació de la nostra protagonista.

No obstant això, detectem que el dèficit més destacat va ser la 
socialització, atès que es va educar familiarment sense tenir la 
companyia d’altres infants. De fet, aquella infància solitària i aïllada 
va fer que forgés un caràcter indòmit de manera que Vida —l’alter 
ego de Frederica— va estimar la solitud, un tarannà que Frederica 
també reconeix en el seu pare, un home independent que no acceptava 
fàcilment el gregarisme. En realitat, Frederica va ser introduïda en el 
món dels adults a través del pare qui, a partir dels dotze anys, la va 
iniciar en el món de la vida a través dels cafès, les tertúlies, els teatres, 
les redaccions de diaris, etc. Altrament, ella mateixa freqüentava els 
mercats, on compartia conversa amb les persones grans a les quals 
llegia textos i articles. Justament, llavors —als dotze anys— va assistir 
al primer míting polític que va tenir lloc al cinema Muntanya a la 
Meridiana (el Clot), en què va participar una filla d’Anselmo Lorenzo, a 
qui va admirar com un element de la vella guàrdia anarquista, tot i que 
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no el recordava. I això tant més quan Urales va compartir cel·la amb 
Lorenzo, moment que aquest va aprofitar per comentar que hagués 
pogut ocupar el lloc de Pablo Iglesias al capdavant dels socialistes.

Això establert, no és debades dir que la família Montseny visitava 
el domicili dels Lorenzo al carrer Casanova de Barcelona, la qual 
cosa posa de manifest que els Montseny eren lleials a la vella tradició 
llibertària, amb dues dones com la Teresa Claramunt i la Llibertat 
Ródenas, que devien servir de models a Frederica la qual, amb 
tot, va mantenir distància respecte a les organitzacions polítiques 
durant el temps de formació. «Se mantuvo voluntariamente alejada 
de la vida militante de Partido. Continuaba trabajando la tierra, 
alternando la pluma con la azada, el cultivo de su inteligencia con 
la cría de aves de corral» (Montseny, 193?: 48). També és interessant 
d’observar que la família Montseny no va compartir alguns termes 
conceptuals presents a la I Internacional, com per exemple el sintagma 
«instrucció o educació integral», ni tampoc va acceptar els postulats 
neomaulthusians i eugenèsics de Paul Robin, un educador que va 
portar a la pràctica, a l’orfenat de Cempuis, l’ideari de l’educació 
integral, i els articles del qual Ferrer i Guàrdia havia recuperat en el 
Boletín de la Escuela Moderna. Igualment, i això no deixa de ser 
sorprenent, els Montseny es van allunyar de Ferrer i Guàrdia, qui 
coneixien, tal com Urales reflecteix a les seves memòries, i amb qui 
van topar. En aquest punt, es pot afegir que en els escrits de primera 
joventut fins a 1931, publicats a La Revista Blanca, Frederica Montseny 
no esmenta Ferrer i Guàrdia, per bé que la seva mare reconeixia que la 
dignitat amb què va assumir el seu tràgic destí justificava tota la seva 
vida. Amb altres mots: Ferrer i Guàrdia no va ser, als ulls de la jove 
Frederica, cap mena d’home superior, mentre sí que esmenta Giner de 
los Ríos, entre molts altres.

Vist amb perspectiva, es pot assenyalar que la família Montseny 
participava dels ideals d’una educació racionalista, basada en el 
naturalisme romàntic que, sense negar el pes de la cultura, volia 
contribuir a la configuració d’una nova pedagogia, que enllaça 
amb la tradició laïcista i lliurepensadora del segle xix representada 
per Bartomeu Gabarró i Borràs, i que havia de ser una alternativa a 
l’ensenyament públic organitzat al servei de la idea d’estat-nació i que 
impartien dogmàticament els ordes religiosos. En fi, una pedagogia 
de nova planta amb elements il·lustrats i romàntics, naturalistes i 
cientistes, amb una proclama a favor del lliure pensament que fomentés 
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el lliure examen i la consciència crítica de la mentalitat dels infants i 
joves, fins al punt que Frederica, que mai no va anar a l’escola, va ser 
protagonista d’una mena d’experiment pedagògic. Arran d’aquest 
fet, Frederica va esdevenir una espècie de Robinson —l’únic llibre 
que segons Rousseau havia de llegir Emili— enmig de la jungla de la 
civilització moderna i industrial que, adés i ara, practica l’explotació de 
l’home pel mateix home.

Si a això afegim la gran quantitat d’estudis, ja siguin articles, estudis 
o monografies elaborats sobre Frederica Montseny (Berbel et al., 2006) 
s’entendrà que a hores d’ara la seva trajectòria política i el seu perfil 
intel·lectual estan més que dibuixats. A més, els Montseny —ja sigui 
el pare o la filla, mentre que la mare (Fuentes Codera, 2015) sempre 
va romandre en un segon pla— van escriure molt i, el que no és menys 
important, constatem la presència de referències autobiogràfiques en 
molts passatges de les seves obres, enduts per una passió memorialista 
que Federico Urales va deixar ben palesa amb la seva trilogia Mi vida, 
una de les grans empreses de Joan Montseny (Urales, 1932). En aquest 
llibre, l’autor posa de manifest l’univers de relacions (amb educadors 
tan dispars com Francisco Giner de los Ríos i Francesc Ferrer Guàrdia, 
de qui es va distanciar) que van configurar una vida agitada i convulsa, 
ben bé romàntica, en què els plets jurídics, els desnonaments i l’entrada 
a la presó van ser constants. Per la seva banda, Frederica —l’única 
filla que va sobreviure de la descendència del matrimoni— va publicar 
diversos libres de memòries (Mis primeros cuarenta años, Seis años 
de mi vida (1939-1945), Cent dies de la vida d’una dona (1939-1940)), 
així com altres de converses que en ocasions van ser enregistrades o bé 
publicades. Tinguem present, igualment, que els escrits de memòries 
de la família Montseny posseeixen una dimensió pedagògica, amb una 
inequívoca voluntat didàctica.

En aquest sentit, es pot afegir que entre els escrits de Frederica 
Montseny cal posar de relleu La Indomable, sense menystenir 
els primers articles a La Revista Blanca, un gènere que recorda la 
Bildungsroman del segle xix. S’ha discutit si aquesta novel·la —al 
nostre entendre un récit de formation— reflecteix la seva pròpia 
realitat, o bé es tracta d’una ficció més o menys idealitzada. Potser no 
sigui inútil consignar que Frederica Montseny va quedar captivada a 
l’adolescència per una novel·la de formació com Jean Christophe, de 
Romain Rolland, que alguns autors —com Bruno Benttelheim— han 
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posat en relació amb el Meister, per bé que ella no va poder acabar la 
lectura dels Anys d’aprenentatge de Goethe.

Ben bé es pot dir que es tracta d’un joc de miralls, en el sentit que 
ella s’inspira en la lectura del Jean Christophe de Rolland, pel qual 
va obtenir el Premi Nobel de Literatura (1915), i que va marcar els 
seus anys de formació, fins al punt que vol esdevenir l’Anita de la 
narració. Hem de sospitar que es tracta de l’Antoniette de l’obra, 
un volum aparegut el 1908 que devia llegir en francès. Al seu torn, 
ella, que s’ha inspirat en la literatura formativa de Rolland, projecta 
la seva personalitat en La indomable i en altres novel·les. Paga la 
pena recordar el que sobre el particular, va escriure María Alicia 
Langa Loaga, en la introducció a l’edició de La indomable, que es va 
publicar l’any 1991:

Federica es una muchacha que se inventa otra muchacha con 
mucho de sí misma, pero incorporando los rasgos necesarios para 
crear el prototipo de la mujer independiente que defiende con 
energía la tesis que ambas —personaje y creadora— comparten 
sobre la libertad femenina, permitiéndole además a la escritora 
expresar sus más íntimos anhelos por boca ajena, aun cuando esta 
boca sea, realmente, su propia boca. (Montseny, 1991: 42)

Amb tot, i en relació amb els seus anys d’aprenentatge, a voltes 
fa la impressió que el protagonisme del pare hagi deixat en un 
segon terme el paper de la mare, sempre més sistemàtica que el 
seu espòs, i que posseïa un ideari pedagògic afaiçonat al llarg de 
la seva experiència professional com a mestra en una escola laica i 
exposat en diferents llocs. «Mi madre se propuso poner en práctica 
en mi educación, los métodos pedagógicos afirmados en el curso de 
su experiencia educativa, así como sus ideas personales sobre los 
momentos más idóneos para comenzar a enseñar las primeras letras» 
(Montseny, 1987: 17). Tot plegat, ens permet assenyalar que Frederica 
Montseny, a l’edat de vint-i-sis anys, havia assolit una personalitat 
pròpia que devia marcar la seva trajectòria o evolució posterior i que 
respon a una primera visió de món (Weltanschauung), és a dir, a una 
estructura cosmovisional que, entre altres connotacions romàntiques, 
es caracteritza per exaltar la naturalesa com a font primera de totes 
les coses, alhora que posa de relleu la transcendència de la vida que, 
d’acord amb el ressò de les idees de Nietzsche, apareix com un 
imperatiu que obliga a actuar sobrehumanament.
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De cara als nostres interessos, tampoc no podem oblidar el recull 
d’Escrits polítics que va aplegar Pere Gabriel l’any 1979 (Montseny, 
1979), i que inclou una llista dels articles literaris i filosòfics publicats 
entre 1923 i 1932 a La Revista Blanca, i una relació dels llibres 
comentats per Frederica Montseny a la mateixa publicació fins a 1933. 
De la introducció de Pere Gabriel ens interessa remarcar algunes 
observacions, com per exemple, la que constata que «s’afermà com a 
escriptora a través quasi exclusivament de “La Revista Blanca”, el 1923-
1930» (Montseny, 1979: 8). Tot seguit, el professor Gabriel apuntava 
que «fou entre els seus 26 i 31 anys quan inicià una certa concreció 
ideològica dirigida a l’anàlisi de la situació política» (Montseny, 1979: 
9), de manera que fixem l’atenció justament en els anys de formació que 
conclouen vers 1931, quan va assolir els vint-i-sis anys d’edat. No per 
atzar, en aquell recull d’escrits polítics, Pere Gabriel advertia que «fora 
molt interesant l’anàlisi de tota l’obra filosòfico-literària de Frederica 
Montseny en aquest període, com a mínim en relació amb l’èxit de 
la literatura més o menys social generada per “La Revista Blanca”» 
(Montseny, 1979: 9). Amb el pas dels anys, la professora Susanna 
Tavera (Montseny, 2007) es va encarregar de recopilar diversos 
articles publicats a La Revista Blanca sobre la qüestió feminista, amb 
referències a la polèmica sobre La Victoria i El hijo de Clara, dues de les 
novel·les que Frederica va escriure durant la joventut.

La petja de la filosofia de Federico Urales

Es pot afegir que l’estudi de Frederica Montseny com a autora 
literària ja compta amb el treballs de Montserrat Palau, de manera que 
abordem els seus anys de formació des d’una perspectiva intel·lectual, 
a mig camí entre la literatura i la filosofia. És interessant d’observar 
que el pare es va preocupar per l’evolució de la filosofia a Espanya, 
amb un tractat elaborat a començament del segle passat a instàncies 
d’A. Hamon, director de L’Humanité Nouvelle i després d’haver fet una 
enquesta, a la qual van respondre Unamuno, Pedro Dorado, Ricardo 
Mella, Pompeyo Gener, Giner de los Ríos, Gumersindo Azcárate, 
Urbano González Serrano, Anselmo Lorenzo, Pere Corominas i 
Fernando Tarrida. Tampoc no podem passar per alt que la intenció 
del pare no era altra que procedir a una recopilació d’idees alienes 
per concloure amb l’exposició de les pròpies. El seu interès inicial era 
estudiar el pensament de sant Tomàs, Krause i Proudhon, atès que 
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havien influït sobre Balmes, Sanz del Río i Pi i Margall que, al seu torn, 
tracen tres línies filosòfiques: la teològica-religiosa, la metafísica i la 
filosofia política.

En España no hay filosofía, de Luis Vives hasta Sanz del Río, y Luis 
Vives fue lo menos español posible y Sanz del Río no hizo más que 
traer a España y aclimatar en ella, las ideas filosóficas de Krause. 
(Urales, 1934: 9)

D’alguna manera, aquest esquema recorda l’evolució del pensament 
de Comte, amb els seus tres estadis (teològic, metafísic i positiu), i 
això més encara si es té en compte que Urales emfasitza l’orientació 
krausopositivista que va experimentar el pensament de Krause 
després que s’introduís a Espanya amb Sanz del Río. «Por eso Krause 
se modifica en sus discípulos españoles y se modifica en sentido 
positivista, particularmente en Salmerón y en su discípulo U. González 
Serrano, quienes ceden ante la influencia francesa iniciada por Comte» 
(Urales, 1934: 10). Dit amb altres paraules: més que l’organicisme 
harmònic i panenteista del krausisme, Urales destaca la repercussió 
de la línia krausopositivista en l’evolució de la filosofia espanyola 
que, així, es desmarcava de les posicions teològiques i metafísiques, 
alhora que afirmava la dimensió positiva. Comptat i fet, l’evolució de 
la filosofia apuntava a un final positiu en què la filosofia esdevingués 
sociologia, es á dir, una nova física social que havia d’assumir un 
caràcter antiautoritari i llibertari, segons es desprèn del trilema de La 
Revista Blanca que no va ser altre que sociologia, ciència i art.

Així les coses, Urales fa el plantejament següent:

Proudhon entra en la Península presentado por Pi i Margall. Este 
no se atreve a llamar robo a la propiedad, pero dice que hasta 
la república es tiranía. Se allana el terreno para la venida del 
socialismo, no como idea de estudio, sino como idea de combate; 
no como doctrina de secta, sino como aspiración humana. Y 
entraron las ideas y los Hombres que el lector verá en el libro. 
(Urales, 1934: 10)

S’ha de destacar que la família de Frederica ho llegia tot, el que 
corresponia al seu ideari, però també allò que es trobava a les 
antípodes, tal com es desprèn del fet que Soledad Gustavo fes una 
presentació excel·lent a La Revista Blanca (núm. 51, 1 juliol 1925: 14) 
de la Filosofia fundamental de Balmes, que reconeix haver llegit. Al seu 
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torn, Urales no va dubtar a acceptar que, per escriure la seva obra sobre 
l’evolució de la filosofia Espanya, va consultar la Historia de las ideas 
estéticas i La ciencia española, de Menéndez Pelayo, i la Historia de la 
filosofía española, de Ceferino González, autors de caire conservador i 
tradicionalista. Per tant, la biblioteca que va trobar Frederica Montseny 
—i de la qual la família es va d’haver de desprendre si més no 
parcialment en alguna ocasió per pagar deutes— contempla diverses 
orientacions ideològiques i diferents línies de pensament, fins i tot 
contràries a les idees que els pares professaven. Aquesta circumstància 
evidencia la seva vocació enciclopèdica més enllà de la seva opció 
que no era altra que una filosofia, basada en una sociologia de signe 
llibertari que posa l’accent en la llibertat individual, i que parteix de les 
idees de Proudhon que va ser el primer que va proposar l’anarquia per 
a tothom, i del federalisme de Pi i Margall, sense bandejar el paper dels 
krausopositivistes, extrem que pot explicar l’afecte dels Montseny per 
la gent de la Institución Libre de Enseñanza i, especialment, per Giner 
de los Ríos.

Igualment, paga la pena indicar que des d’un punt de vista filosòfic, 
Federico Urales simpatitza amb Sòcrates, mentre que es desmarca 
dels sofistes, alhora que s’allunya de l’idealisme platònic i reconeix 
en el realisme natural aristotèlic una anticipació del positivisme. A 
més, Sòcrates és un model d’autodidacta que ensenya més un mètode 
que no pas un contingut filosòfic objectiu, de manera que podem 
aventurar que Urales se sentia una mena de nou Sòcrates —al cap i a 
la fi, ambdós havien estat autodidactes— que havia d’ajudar a pensar 
la gent de les ciutats modernes que, lamentablement, estava dominada 
pels sofistes moderns que defensaven la civilització industrial. 
«Nos inclinamos a creer que Sócrates fue uno de esos talentos que 
se forman solos, sin más maestros que la lógica y la experiencia, 
ni otros medios que una voluntad poderosa y un cerebro bien 
organizado» (Urales, 1934: 60). Lògicament, aquesta aproximació a 
la figura de Sòcrates tampoc no pot estranyar si tenim en compte que 
la família Montseny va propugnar la importància de la consciència, 
fins a l’extrem que és probable que el pare —Federico Urales— es 
volgués presentar davant de la història com un esperit radicalment 
independent amb la seva veu sempre crítica i corrosiva, que li va 
comportar tants maldecaps de manera que no va trobar un bon 
encaix a Madrid, on va topar amb els poders establerts representats 
per Arturo Soria, promotor de la Ciutat Lineal, per instal·lar-se cap 
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a 1912 a Barcelona, on Frederica va passar bona part del període de 
formació a partir del set anys.

El que amb tot això volem dir és que Frederica es va moure en 
l’horitzó filosòfic que es desprèn de la posició del seu pare. De les 
idees d’Urales convé destacar la posició contrària a l’espiritualisme 
i, per tant, al cristianisme, que és presentat com una deriva de 
l’estoïcisme que condueix a la resignació. A més, el cristianisme es 
presenta com una croada contra el naturalisme, que vol limitar una 
vida física, sexual i moral de caràcter natural, perquè en darrer 
terme la naturalesa és la gran legisladora de la humanitat. Resulta 
així que Urales rebutja a teòsofs, tolstoians, espiritistes, etc., una 
actitud que també seguirà la filla que en aquella primera època 
es va distanciar de Lleó Tolstoi, que va influir molt en els cenacles 
anarquistes finiseculars. A part d’això, Urales pregona el valor de la 
naturalesa, per bé que l’evolució, que aquí vol dir progrés material 
i que constitueix una espècie de pecat original que contamina la 
condició natural humana, ha separat l’ésser humà de la natura. 
Per consegüent, la filosofia de Federico Urales proclama retornar 
a la natura allò que el progrés (el món mecànic i l’organització 
social burgesa) ha allunyat d’ella (Urales, 1934: 91). Però si el pare 
servava estrets lligams amb el positivisme, en un combat obert amb 
l’espiritualisme, no és menys veritat que Soledad Gustavo mantenia 
bones relacions amb espiritistes com Amàlia Domingo Soler (Marín, 
2018: 165-228). Igualment, sembla que creia en l’astrologia, extrem 
que tampoc no pot sorprendre si tenim en compte que Camille 
Flammarion, l’astrònom que el 30 de maig de 1867 va fer el primer 
viatge aeri, inici d’un seguit d’excursions pel continent, era espiritista. 
Es dona el cas que Flammarion —que considera que l’astronomia és 
la ciència de l’univers— és autor de llibres de divulgació científica 
i de ciència ficció, apareguts en col·leccions per a l’ensenyament 
popular (publicacions Granada, continuades per l’editorial Atlante). 
A més, Flammarion havia estat amic d’Allan Kardec, reconegut com 
el sistematitzador de l’espiritisme a la dècada dels cinquanta del segle 
xix, i el qual, al seu torn, havia estat deixeble d’un pedagog com 
Pestalozzi, també present en l’univers mental de Frederica Montseny. 
D’aquí la impressió que, encara que Frederica Montseny va veure 
en la seva família dues actituds diferents, una positiva-naturalista 
en el pare i una naturalista-espiritista en la mare, va optar per la 
primera amb una elecció a favor del paganisme, i per tant del combat 
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contra l’obscurantisme religiós, si bé el seu pensament no renuncia 
en cap cas a un tremp idealista, que convida a realitzar una vida 
sobrehumana.

Una educació de la sensibilitat

Ben mirat, la família Montseny pertanyia, tot i les dificultats 
que va travessar, amb canvis constants de domicili, a una minoria 
intel·lectual que va permetre entrar en contacte amb notables 
pensadors europeus de signe llibertari (Reclus, Nettlau, Ryner, 
etc.). En conseqüència, els anys de formació de Frederica són 
diferents als d’altres membres i personatges rellevants del moviment 
llibertari que van ressaltar —com va fer Josep Peirats— la fam 
i la presó en els patis com a llocs cabdals per a la formació dels 
dirigents anarcosindicalistes que així es van convertir en les grans 
universitats dels militants cenetistes (Peirats, 1978: 228). Amb 
aquestes consideracions, Peirats es desmarcava del nucli intel·lectual 
del moviment llibertari, al qual pertanyia Frederica Montseny, 
cosa lògica si tenim en compte que Federico Urales va freqüentar a 
Madrid ambients universitaris amb presència d’elements liberals, 
com Francisco Giner de los Ríos i Manuel Sales y Ferré, als qual lloa. 
Ara bé, tampoc no es pot negar que l’educació de Frederica va ser ben 
peculiar, atès que es comparteixen aspectes de la cultura burgesa de 
l’època, molt especialment la seva valoració de la idea de formació 
(Bildung), amb referents del pensament llibertari, en un tot en què 
els anys d’escolaritat van ser substituïts pels anys d’aprenentatge, els 
quals se singularitzen en dues dimensions. D’una banda, la influència 
intel·lectual dels pares i, molt particularment, el protagonisme de la 
mare, que va actuar com a mestra d’acord amb la seva experiència 
en aquest camp. De l’altra, l’element autoformatiu inherent al procés 
de la formació que s’ajusta al caràcter individual de Frederica, en 
una línia socràtica-kantiana, que va ser guiada pel principi del 
lliure examen. Amb altres paraules, la seva majoria d’edat es va 
donar des de ben aviat, la qual cosa va afavorir que fos una persona 
individualista, amb criteri propi i radicalment independent.

No obstant això, i encara que va ser educada domèsticament, en 
fracassar per manca d’alumnes l’obertura d’una acadèmia lliure a 
Horta que els pares van intentar inaugurar sense èxit abans de l’esclat 
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de la Gran Guerra (Urales, 1932?: 167), va gaudir d’una excel·lent 
formació. En efecte, Soledad Gustavo havia exposat en diferents llocs 
—en una conferència pronunciada a l’Ateneu de Madrid i publicada el 
1904 (ERA 80, 1977: 199-206), i des de les pàgines de La Revista Blanca 
(Gustavo, 1929)— el seu ideari educatiu que, a grans trets, exalta la vida 
natural en la línia de Rousseau sense negligir l’aportació de Francisco 
Giner de los Ríos, de qui descriu la seva didàctica:

Don Francisco no era el mentor de criterio absoluto que da por 
verdades inconcusas todo cuanto su mollera ha digerido, bien 
o mal, sino que apuntaba una tesis, la desarrollaba con reservas 
mentales para sus alumnos y hacía que cada cual la interpretase 
a su manera. Una misma idea tenía tantas interpretaciones como 
cerebros la estudiaban […].

A continuació, afegeix el següent: «El maestro nunca presentaba 
ningún principio fijo como se observa en la Pedagogía establecida en 
nuestros centros culturales» (Gustavo, 1929: 67). No deixa de ser curiós 
que, en aquest article, Soledad Gustavo silenciés el nom de Francesc 
Ferrer i Guàrdia i, en canvi, posés l’èmfasi en la pedagogia de Giner, 
sense oblidar Rousseau i Kant, que van emfasitzar la importància 
de la consciència, que recull elements romàntics i sentimentals (via 
rousseauniana) i racionalistes-il·lustrats (via kantiana). Cal advertir 
que aquest ideari apuntava a l’objectiu final d’una societat sense 
govern, que a partir de l’autonomia i la federació s’estructurés d’una 
manera llibertària tot confiant optimistament en el futur, quelcom 
que uneix la mare (Soledad Gustavo) amb la filla, ambdues defensores 
del vitalisme. Així, Soledad Gustavo escrivia: «La vida será lo que 
nosotros queramos que sea, no una imposición continua como es en la 
actualidad» (Gustavo, 1928: 69).

Tanmateix, el fet que Frederica no assistís a cap escola tampoc no 
pot estranyar si tenim en compte que algunes famílies benestants no 
volien que les noies freqüentessin els sòrdids internats de l’època, 
la majoria en mans d’ordes religiosos. Malgrat tot, fa la impressió 
que la formació de Frederica va seguir alguns dels cànons de la 
formació de les famílies burgeses europees, basada en el cultiu de 
la sensibilitat a través de la literatura i la música, sense oblidar el 
conreu de la ciència, que roman en un segon terme, però que manté 
la seva presència a través d’autors com ara Eliseu Reclus, amb els 
seus tractats de geografia —l’obra El hombre y la tierra es publicava 
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a La Revista Blanca per entregues—, i Camil Flammarion, amb un 
conjunt d’observacions geològiques i astronòmiques en petites obres 
que posaven en relleu l’harmonia de l’univers (Litvak, 1981). Més que 
una visió freda i abstracta, de tall matemàtic i analític, que funciona 
mecànicament, en la línia cartesiana-newtoniana, la ciència assoleix 
un tremp romàntic que aprofundeix en la naturalesa, en l’evolució de 
la terra i de la humanitat, tot seguint un camí encetat per Alexandre 
von Humboldt amb els seus quadres o visions de la naturalesa. A 
més, si considerem que aquesta naturalesa està habitada, podem dir 
que s’estableix una relació entre la terra i els éssers humans que ha 
de ser harmònica, perquè només així ressorgirà una societat natural 
on es recobrin, de bell nou, la llibertat i la justícia sense propietat, i 
que prescindeixi d’un govern i d’un Estat. Solament llavors l’acràcia 
serà possible, quan es produeixi una sintonia entre el naturalisme 
i l’anarquisme, que es dona en perfecta simbiosi en un autor com 
Eliseu Reclus. Per consegüent, l’anarquia parteix de la natura, 
on tot és harmonia i, al mateix temps, esdevé el darrer estadi de 
l’evolució. Vistes així les coses, la naturalesa constitueix el primer 
moment (protologia) i, al seu torn, la fi de l’evolució (escatologia), 
amb la qual cosa el naturalisme es converteix en una de les idees-
força del pensament anarquista. «La verdadera escuela debe ser la 
Naturaleza libre con sus hermosos paisajes [va escriure Reclus] para 
contemplarlos, con sus leyes para estudiarlas, pero también con sus 
obstáculos para vencerlos. No se educan hombres animosos y puros 
en salas estrechas con ventanas enrejadas» (Reclus, 1930: 156). En 
realitat, l’evolució —que descarta i elimina la hipòtesi d’un Déu 
creador però inclou el principi de lluita, perquè la natura fa salts— 
apareix com a gran model d’explicació científica, per bé que l’amor 
a la naturalesa —com veiem, un dels principis característics del 
pensament llibertari— pot conduir a un cert panteisme que, a voltes, 
sembla que pugui impregnar el pensament juvenil de Frederica 
Montseny, qui advoca apassionadament pel naturalisme en detriment 
d’altres possibles solucions de caire reformista, com el naturisme. 
«El naturismo es el complemento necesario del anarquismo. Pero, 
eso sí, dando a la palabra naturismo, la tendencia y orientación de 
vuelta integral a la Naturaleza» (Montseny, 1927a: 108). No debades, 
Frederica Montseny escriu «Naturalisme», amb majúscula.

A grans trets, i al costat del naturalisme, es pot considerar que els 
pares —en especial, la mare— van formar Frederica amb una educació 
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de la sensibilitat. En aquesta direcció, convé indicar que Frederica va 
ser educada des de ben petita en català, a través de les lletres poètiques 
d’autors com ara Ignasi Iglésias, Jacint Verdaguer i, una mica més tard, 
per les composicions de Frederic Mistral:

En mí ha habido, a través de mi vida, una singular fidelidad a mis 
devociones primeras. Tenía diez años u once, cuando con motivo 
del estreno en Barcelona de Mireia, de Mistral, escenificada no 
recuerdo por quién, cayó en mis manos un ejemplar de Mireio, 
en provenzal. Sin comprender muy bien el sentido exacto de las 
palabras, pero atraída por la musicalidad severa de aquellas estrofas 
y de aquella lengua, sintiéndome instintivamente penetrada de la 
mezcla grandiosa de misticismo y de furor báquico, de exaltación 
espiritual y de embriaguez dionisíaca de aquel canto, leí Mireo, en 
provenzal, aprendiéndola de memoria cantos enteros, recitándolos 
en un cuartucho que lleno de palomos, teníamos en el terrado 
de nuestra casa de entonces, recitándolos en mis juegos de niña, 
cuando, sentada en una silla, mecía bajo su ritmo a una muñeca o a 
un gato. (Montseny, 1930b: 108-109)

Ara bé, abans d’arribar a llegir Mistral —el nou Homer que canta 
el sentiment a la terra, a la naturalesa, al sol en una manifestació de 
paganisme— es va iniciar en el món de la lectura a través d’Ignasi 
Iglésias, un autor ben estimat per Urales i considerat una mena d’Ibsen 
català. Val a dir que el llibre d’Iglésias, que va introduir Frederica en el 
món de les lletres, no va ser altre que Ofrenes, obra publicada el 1902 
pel nucli modernista de L’Avenç. Les lletres dels poemes d’aquest llibre 
van ser emprades pels pares com a cançoner —«serán unas lejanas 
canciones, que mecieron mi sueño infantil, que animaron en mí el 
primer pensamiento y la primera sensación de armonía, de ternura y 
de dolor»— per reconèixer, tot seguit, que:

[…] recuerdo ese libro como un amigo tierno, como una buena 
voz cordial y dulce, que acompañó muchas solitarias horas de 
mi niñez. Eran las Ofrenes, en donde mi madre me enseñó a leer, 
en donde aprendí la primera música de las palabras y la primera 
aurora temblorosa de la emoción. ¡Aquella Cançó de bressol, aquel 
Vetllant, aquella Pomera vella que yo asimilé con el corazón! 
(Montseny, 1928c: 294)

Al costat d’Ignasi Iglésias, també Jacint Verdaguer —el Tolstoi català, 
l’últim cristià que s’aixeca contra el poder econòmic i eclesiàstic— va 
influir en la seva formació:
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Como Beethoven despertó mi infancia y mi corazón de niña, 
Mosén Cinto acompañó con sus cantos el alborear en mí de la 
sensibilidad y del instinto poético. Como las poesías de Iglesias 
mecieron mi cuna, las estrofas del Canigó y de L’Atlántida 
acompañaron muchas de mis horas adolescentes, compartieron 
con «Mireia» [per tant amb Frederic Mistral] mis ocios y mis 
entretenimientos de muchacha solitaria. (Montseny, 1930e: 252)

En conseqüència, es pot dir que la iniciació formativa de Frederica, 
que amb sis anys va aprendre a llegir, va ser una educació de la 
sensibilitat, d’acord amb els postulats d’una visió poètica de la vida i 
de les coses, per la qual cosa va ser la literatura la gran eina pedagògica 
amb la qual es va formar, molt més que la ciència positiva i la moral 
que, en tot cas, es troba en els exemples de la literatura i en l’observació 
de la naturalesa. Situats en aquest punt, no estranya que Frederica 
Montseny afirmés, a La Revista Blanca, quan només tenia divuit anys, 
que idealment l’anarquisme és una idea estètica presidida per la idea 
d’harmonia (Montseny, 1923: 11).

Pot dir-se que la família Montseny va seguir l’herència de la tercera 
crítica kantiana, que havia estat assumida per l’ideal de la Bildung, a 
través de la literatura i la música. I malgrat això, la música va ser la 
seva gran assignatura pendent, per bé que la mare la va iniciar en el 
piano, sense gaire èxit. A La indomable, llegim:

Su madre empezó seriamente las lecciones y le impusieron 
una profesora de piano. Esta infancia de Vida necesitaría 
un Romain Rolland para contarla, para explicar su proceso, 
su pequeña tragedia de inadaptación inicial, a la que sólo la 
muerte daría fin. La pobre criatura, que era dócil y buena, hacía 
esfuerzos para afinar su voz, como hacía esfuerzos para pulir 
sus modales, por aparecer bien educada a los ojos del mundo. 
(Montseny, 193?: 14)

Si la Bildung neohumanista que cultivava la burgesia europea 
emfasitzava el paper de la literatura i de la música, Frederica no va 
poder aprendre a tocar el piano, però sí que va estimar la música, 
en especial Beethoven, a través de Romain Rolland. No debades, el 
pensament de Frederica Montseny va ser influït pels vents romàntics 
i ella mateixa volia ser —com els grans esperits d’aquella època— 
un geni creador. Ara bé, i ateses les condicions prosaiques en què la 
família es trobava, també va aprendre mecanografia i taquigrafia, 
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i devia assistir a classes nocturnes a una universitat popular que, 
probablement, fos l’Ateneu Enciclopèdic Popular.

En conjunt, la seva formació era superior en tots els aspectes, i si així 
es lamenta en les seves memòries —ens referim a Seis años de mi vida— 
que davant un suboficial alemany, quan es trobava fugint durant 
l’ocupació francesa, mostrés un domini de la literatura alemanya. A la 
pregunta del militar de si la coneixia, Frederica Montseny va respondre 
que tenia un cert coneixement d’alguns autors: Goethe, Schiller, Heine, 
Novalis, Hölderlin, Kleist.

No me atreví a nombrar a los hermanos Mann, a Rilke, a Zweig. 
Pero él, animado, buscando las palabras en francés, me hizo 
preguntas y preguntas. Yo maldecía la idea de haber abierto aquel 
libro [Frederica es refereix a Hermann i Dorotea, de Goethe], 
temiendo que un exceso de cultura resultase sospechoso. 
(Montseny, 2019: 73)

Per tant, Frederica Montseny va assolir, gràcies a la literatura, 
una sòlida formació —més literària que no pas filosòfica— amb 
una diferència important respecte a la de la resta de joves europees 
de l’època, atès que ella tenia la necessitat de treballar en matèries 
agropecuàries, de manera que la fórmula —ploma i lira, de la Bildung 
clàssica, és a dir, les sales de lectura i de concert— va ser substituïda 
en el seu cas per la ploma i l’aixada, tal com ella mateixa va reconèixer 
quan es desdobla a La indomable.

No cal oblidar que les ocupacions agropecuàries constituïen 
una font important d’ingressos per a la família, que va obligar que 
Frederica fes un esforç suplementari per combinar les hores de 
treball amb les de lectura a la llum d’una espelma, circumstància 
que va agreujar els seus problemes de miopia. En suma, Frederica 
Montseny va ser una lectora empedreïda, i que destaca en diferents 
passatges de La Revista Blanca el poder formatiu i ideal de la 
literatura, fins a l’extrem d’afirmar contundentment que és «medio 
educativo y depurador» (Montseny, 1923: 13). Per aquest mateix 
motiu, la literatura no pot ser un simple passatemps o «un oficio sin 
espiritualidad ni ningún valor de orden moral». D’aquí el combat 
en la literatura d’autors com ara José María Vargas Vila qui, tot i 
declarar-se liberal i fins i tot anarquista, és combatut per Frederica 
com un autor sense relleu, més encara si tenim en compte que va 
publicar més d’un centenar d’obres que la casa Ramon Sopena va fer 
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circular per Espanya i Llatinoamèrica. D’aquí, doncs, que Frederica 
Montseny —lectora d’autors com ara Nietzsche i Ibsen— reclami 
una literatura escrita amb sang, amb patiment, i no pel consum, 
que lluny de l’entreteniment serveixi per alimentar i fornir les més 
altes idees de l’ésser humà, més encara si es té en compte que «la 
literatura es un factor, y de los más importantes, que intervienen en 
la liberación y regeneración universales» (Montseny, 1924). Segons 
aquesta perspectiva, es pot dir que la literatura constitueix la porta 
auroral a la cultura i un eina per a l’alliberament personal a fi de 
sostreure’ns del pessimisme, que no és més que una rèmora cristiana. 
En fi, tot plegat posa de manifest la inclinació de Frederica Montseny 
per la via estètica, per la formació del sentiment, aspectes que no es 
poden desvincular del panorama modernista que mantenia la seva 
influència durant la seva infància, tot i els postulats noucentistes 
de la filosofia d’Eugeni d’Ors, que la nostra protagonista devia 
interpretar com quelcom decadent, en allunyar-se del romanticisme.

Una visió romàntica: la vida heroica del geni

Quan hom analitza els escrits juvenils que Frederica Montseny va 
publicar a La Revista Blanca, constata que es va moure en el deixant del 
romanticisme, fins al punt de postular una vida heroica i sobrehumana 
que l’apropa a la idea de geni creatiu, que va assumir a través dels grans 
exemples extrets de la història. De fet, i a través de la influència del 
pare, va participar d’un vitalisme que a més de propugnar la salut física 
a través de la vida a l’aire lliure, va compartir l’ideari evolucionista 
biològic i filosòfic, alhora que es desmarcava de la gran narrativa 
cristiana que s’havia imposat a Occident des del segon Concili de 
Nicea (325 dC), en propugnar un retorn també al paganisme. D’aquí 
que la separació entre Església i Estat que s’havia produït a França el 
1905 era un primer pas, però no la solució definitiva, atès que calia 
arribar a una nova societat natural i llibertària, en què els herois serien 
els nous déus. Així, nega el cristianisme que ha imposat la renúncia de 
viure d’acord amb la natura, mentre que els noms de l’univers mental 
de Frederica Montseny posseeixen una component vitalista (Sol, Plaer, 
Vida, Amor). A més, la protagonista de La indomable —la rèplica de 
Frederica— també es diu Vida, com una de les seves pròpies filles. 
Aquest vitalisme porta Frederica a escriure amb sang, de la mateixa 
manera que ho feia Nietzsche, un dels seus mestres pensadors, i així 
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rebutja la idea per la idea, que és una semblança de l’art per l’art, amb 
reminiscències metafísiques, i reclama —com fa La indomable— la 
idea per la vida i, de retop, la vida per la idea (Montseny, 193?: 68). 
En suma, Frederica Montseny reclama un pensament encarnat en la 
vida, i així els seus models es caracteritzen per trencar motlles socials 
i, el que no és menys important, viure d’una manera lliure, tal com 
van fer els herois de la mitologia clàssica i els nous herois moderns, 
compromesos amb la justícia social. Per aquesta via, la dona també 
afaiçona una avantguarda, una minoria valerosa i abnegada, amb 
figures emblemàtiques com Hipàtia, Concepción Arenal, George 
Sand, Rosalía de Castro, Lluïsa Michel, Valentine de Lamartine, 
Teresa Claramunt, Isadora Duncan, Séverine (Caroline Rémy), etc. 
(Montseny, 1925a).

Per això a ningú no ha d’estranyar que Frederica Montseny 
reivindiqués portar a terme una vida heroica, perquè si s’actua 
d’aquesta manera «podremos sentirnos, sencilla, humana o 
sobrehumanamente, realización de toda idea divina» (Montseny, 
1929b: 42). Ella aspira a ser una heroïna romàntica, atès que en la 
filosofia de la història que sosté en aquells anys de formació considera 
que el Romanticisme constitueix una primavera que s’ha marcit i que 
cal restaurar, sobretot després de la reacció conservadora i feixista 
que va seguir a la Primera Guerra Mundial. Tot i el desànim, no cal 
tornar a la religió (com van fer conversos com Chesterton o Papini), 
ni exaltar el passat medieval (Berdiaev), sinó que cal completar 
l’obra del Renaixement, que va culminar amb la Revolució Francesa, 
preludi del Romanticisme, amb l’esclat de la Comuna de París. «El 
Romanticismo fue un concepto heroico de la vida. Lo había sido antes 
el Renacimiento, con su exaltación de la belleza y su vuelta a las fuentes 
del heroísmo antiguo» (Montseny, 1929b: 40). Més endavant, i en el 
mateix article, afirmarà que el romanticisme, amb la seva dimensió 
noble i generosa d’exaltació i renovació, ha mort en la literatura y en 
la vida. En definitiva, només hi ha una possibilitat per viure la vida, 
que no és altra que la de l’heroisme, de manera que hem de concebre, 
sentir i estimar la vida heroicament. No ens trobem, doncs, davant 
d’un sentiment tràgic de la vida, sinó heroic, que exigeix una moral 
agonística i que Eliseu Reclus exemplifica a la perfecció. Nogensmenys, 
i des d’un punt de vista històric, trobem en el món grec diversos 
exemples i models, però no en l’esfera cristiana, que significa renúncia 
i resignació. A tot estirar, per Frederica Montseny, Crist adquireix la 
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consideració d’heroi, després que Renan rebaixés la condició de Jesús a 
un simple home.

Naturalment, tot es basa en l’ideal d’home-infant, que és capaç de 
seguir una vida heroica que forja un autèntic ideal pedagògic, a manera 
d’arquetipus, que es concreta històricament en figures positives i 
negatives que serien contramodels. Així, entre els exemples positius, 
trobem homes-síntesi com Espàrtac, Crist, Bruno, Servet, Jan Hus, 
Clootz, Danton, Beethoven, Riego, etc., mentre que en les perversions 
d’aquestes figures heroiques situem els noms de Sila, Neró, Calígula, 
Torquemada, Felip II, Calví, Ferran VII, etc. Al cap i a la fi, els herois 
i les heroïnes són immortals perquè han portat a terme una vida 
superior, tràgica i desgraciada pels seus ideals fins oposar-se en la seva 
lluita als poderosos, i així perviuen en els Camps Elisis. En fi, el lloc de 
les grans figures de la mitologia (Aquil·les, Ulisses, Perseu, Antígona, 
Electra, Enees, etc.) l’ocupen ara els nous herois esmentats més amunt. 
«Vivir heroicamente, tener de la vida un concepto heroico y realizar 
en la vida este concepto: he aquí algo digno de hombres, digno de 
nosotros» (Montseny, 1929b: 41). No hi ha dubte possible: el model de 
vida que convé a qualsevol ésser humà —i que Frederica Montseny 
assumeix com a propi— no és cap altre que el de seguir una vida 
heroica, que equival a sobrehumana, és a dir, a una tasca titànica que 
només poden assumir els genis i que, conseqüentment, convida a una 
radical individualitat que en el seu cas, és signe de fortalesa. Fet i fet, 
ens trobem davant d’un individualisme creador que garanteix una vida 
i una existència heroica al marge de l’home-massa i gregari.

A més, i d’acord amb la seva filosofia de la història, l’anarquisme no 
és més que un fruït del Romanticisme, que així esdevé una nova edat 
d’or que, després de la Gran Guerra, es troba en greu perill d’inanició. 
Per tant, reclama un sentit heroic de l’existència, viure decididament 
i portar a terme una vida ideal com han exemplificat, amb els seus 
sacrificis, gent com Eliseu Reclus, alhora que ha trobat en Nietzsche —
sobretot en els mals moments— una espècie de germà en desesperació 
i bogeria (Montseny, 1929b: 40). Aquest romanticisme heroic, que 
es canalitza a través d’un vitalisme militant, l’apropa a la mitologia 
clàssica, atès que constitueix un moment auroral de l’evolució humana 
que continua amb el Renaixement i el Romanticisme, per la qual cosa 
el cristianisme —sempre decadent respecte a l’heroisme grec— es 
pot silenciar i bandejar. No pot sobtar, doncs, que Federico Urales 
reconegués que la filla llegia molta història i mitologia, perquè al parer 
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d’ella els herois són immortals. Al capdavall, només ells —els herois 
com Sòcrates, Espàrtac, Servet, Hus, etc.— han sabut aixecar-se contra 
el poder establert (Montseny, 1930d: 199-202).

El cas és que aquesta vida heroica, consubstancial a l’ésser humà, 
que té voluntat de ser i persistir, es completa amb la irrupció del 
geni, que es pot considerar un desequilibri de la natura, una força 
tel·lúrica que trenca l’ordre natural i que és capaç de realitzar una 
vida sobrehumana. En realitat, el geni —una deformitat sublim— 
sorgeix més de la voluntat de ser que no pas de la voluntat de poder, de 
manera que hi ha una certa predestinació que fa que alguns elements 
que arrosseguen una vida heroica esdevinguin genis creadors. Es pot 
afegir que Frederica Montseny redefineix el paper de l’heroi romàntic 
a través d’un individualisme que beu de Nietzsche i un radical desig 
d’independència, que troba una pedra de toc en Ibsen. Àdhuc, el geni 
té la possibilitat de fer avançar la humanitat gràcies a aquestes icones 
exemplars que en l’univers de Frederica Montseny prenen noms com 
ara homes-cim, homes-síntesi, homes-icona, que adquireixen la 
condició de veritables exemples. Tot i ser una anomalia de la natura, 
per trencar l’equilibri i l’harmonia natural, el geni té efectes positius i 
benefactors, i així sorgeix Beethoven, que fon motlles, ben al contrari 
del que fa Bach, que segueix les pautes de la música religiosa. En 
referir-se a Wagner, de qui es distancia, escriu:

¡El genio! El genio lo concibo yo como un estallido de fuerzas de la 
Naturaleza acumuladas en un hombre, forzosamente deforme, en 
cuerpo o en alma, porque en él hay la desarmonía que constituye 
el desequilibrio genial, el agigantamiento, la monstruosidad 
magnífica de lo desmesurado, lo extraordinario, de todo lo que en 
él se condensa, se realiza y se manifiesta. (Montseny, 1930a: 33)

De fet, el geni sorgeix com una força de la naturalesa, un principi que 
ella mateixa sembla acceptar, en el sentit que sent la crida, la vocació, 
per ser un geni que accepta el repte d’una vida sobrehumana, curulla 
de penalitats i fatigues que ha de superar amb un estil de vida agonístic, 
de lluita i sacrifici, única possibilitat perquè hom sigui immortal, com 
els herois que habiten en els Camps Elisis.

Amb aquests supòsits, és clar que Frederica Montseny assoleix la 
consciència que ha vingut al món per formar part d’una minoria 
dirigent, i així reconeix el repte de portar a la pràctica una vida 
heroica i sobrehumana. Al capdavall, un geni és aquell que engendra i 



52

Frederica sap que vol fecundar un nou món que, d’acord amb els vents 
romàntics que han donat llum a l’anarquia, restableixi l’harmonia 
natural del paradís perdut que va representar la naturalesa inicial quan 
es trobava en estat pur. Si ella mateixa constitueix una anomalia com 
a geni és, justament, per restablir l’ordre natural d’una societat per tal 
que imperi de bell nou l’harmonia entre els éssers humans, quelcom 
que s’ha malmès per la cobdícia d’aquells individus malignes que han 
sembrat la violència i la desolació entre els homes enduts per la seva 
voluntat de poder. De fet, la presència del geni —que es pot considerar 
com una espècie de tità— ja es troba present en la filosofia del pare, 
que considera que es precisa força física, constitució cerebral i un 
element social propici per tal que sorgeixi quelcom genial. Al nostre 
parer, pensem que Frederica Montseny va alimentar durant els anys de 
formació aquesta voluntat de ser, d’esdevenir un geni capaç de viure 
heroicament i sobrehumanament, d’acord i en sintonia amb la força del 
seu ideal d’una futura societat llibertària.

La voluntad de ser es la concepción superior del destino impuesto, 
la fuerza motora y humanizada del fin supremo. La voluntad de 
ser se forma de salud física y moral, de riqueza natural, de savia, 
de juventud, de fuerza y de ilusión… Si a un hombre nacido 
predestinado, nacido con la voluntad de ser, le dais además un 
gran amor, un gran ideal, una gran ilusión o una gran desventura, 
tendréis fijada, en los lindes de la historia, la figura gigantesca de 
un dios. (Montseny, 1928a: 772)

Ben mirat, aquest és el programa que Frederica Montseny va seguir 
al llarg de la seva formació per aplicar-se ella mateixa, en aquest 
procés d’autoformació, que la va conduir a ser una dona independent 
i amb ideals que havien de subvertir i revolucionar l’ordre de les coses 
establertes a benefici de la humanitat.

Un compromís vital amb l’ideal

Quan l’any 1931 Frederica Montseny va entrar activament en 
política, amb només vint-i-sis anys d’edat, ja posseïa una cosmovisió 
que va marcar la seva evolució intel·lectual posterior i que s’havia 
forjat durant els anys de formació al costat dels pares. És evident que 
alguns dels punts d’aquesta visió del món ja han estat comentats més 
amunt, en desenvolupar diferents aspectes del seu pensament. En 
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primer lloc, cal remarcar el profund naturalisme de la seva concepció 
del món perquè tot —la ciència, l’ètica i l’estètica— sorgeix de la 
«mare Natura», que assoleix la dimensió d’un tot orgànic al qual cal 
retornar, per tal de restablir l’harmonia. «La Naturaleza, madre y 
fundamento de toda la vida nace en nosotros, está en nosotros, somos 
nosotros mismos, formando conciencia de sí misma, según frase feliz 
y definitiva de Reclus» (Montseny, 1931b: 583). És ben clar que la 
influència de Nietzsche, amb la idea de retorn i el culte a l’heroisme 
i a la bellesa, i la filosofia de Reclus, l’anarquista-tipus, l’home-síntesi 
—la biografia del qual va publicar Max Nettlau (1929), bon amic de 
la família Montseny—, van deixar la seva empremta d’una manera 
diàfana, fins al punt que en el míting que va pronunciar el 3 de maig 
de 1931, en la festa de la Fraternitat Llibertària, va citar ambdós 
pensadors, mentre que en el tercer vèrtex del triangle trobem Ibsen, 
amb el seu teatre de rebel·lia.

Dit això, resta consignar que el seu naturalisme no entra en 
conflicte amb la cultura, tal com es confirma en destacar els 
valors del Renaixement i del Romanticisme. Per això, al costat 
del naturalisme es detecta una filosofia de la història que exalta 
el món grec, atès que es troba més a prop del món natural. De fet, 
i atès que cal renunciar al període cristià, que constitueix una 
resignació que deixa la seva petja fins i tot en Tolstoi, que va ser un 
traïdor en cristianitzar l’anarquisme, la nostra protagonista ressalta 
tres moments estel·lars de la història, com són el Renaixement, la 
Revolució Francesa i el Romanticisme (amb autors com Rousseau, 
Nietzsche, Mistral, l’Homer del segle xix, Ibsen i Reclus). En aquesta 
filosofia de la història s’observa un rebuig de la reforma luterana, 
sobretot després de la persecució calvinista contra Servet i la tragèdia 
de Jan Huss.

Para mí, el ciclo humano que se extiende desde la Revolución 
Francesa a la guerra europea, es decir, desde finales del siglo 
xviii a primeros del xix, representa en la historia de la evolución 
humana lo mismo que representó el ciclo abierto entre la aparición 
del humanismo en el cielo de la filosofía y la sacudida moral, salto 
hacia atrás de las mentes, resurrección del cristianismo en toda su 
miseria y su cobardía, que ha representado la Reforma. Y, ambos, 
primero y segundo Renacimiento, vueltas a lo que yo llamo fuente 
eterna de la vida, retornos al concepto grandioso y simple, múltiple 
y poético del mundo y de los seres, que encarna la antigüedad 
griega. (Montseny, 1930c: 155)
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Ve a tomb palesar que Frederica Montseny assumeix l’empresa de 
rehabilitar el pensament romàntic, caigut en desgràcia per la crisi que 
va seguir la Gran Guerra, quan va esclatar un pensament pessimista 
amb un seguit de traïcions que van ser denunciades per Julien Benda 
(1927).

Hoy solo vemos escribas traidores, los «clercs» de Julián Benda. 
Los que no se catolizan se bolchevikizan. Renuncian a su posición 
de hombres independientes, se uncen a las idealidades compactas, 
con ideas hechas y fondos secretos. Renuncian a la libertad 
de pensamiento; reniegan de la herencia independiente, de la 
tradición estética de antaño (Montseny, 1928b: 75)

Lògicament, el sorgiment i l’ascens dels feixismes és una 
conseqüència d’aquest ambient de crisi, que va afavorir les traïcions 
com les que esgrimeixen les avantguardes, que són obra de mediocres 
que aprofiten la indecisió i el cansament del moment per tal d’airejar 
idees velles que emergeixen de manera innovadora sota noms nous 
(cubisme, dadaisme, futurisme, etc.).

Al gran periodo romántico, al impresionismo artístico, al 
anarquismo filosófico, al revolucionarismo social, los hemos 
substituido por unas cuantas frases modestas y pintadas de 
nuevo: superrealismo, cubismo, eclecticismo y posibilismo más 
o menos embozado y político. Maullidos de gatos, asustados 
ante la invocación rugiente del dios de la selva; silencio 
temeroso, tras los grandes gritos del pasado siglo. (Montseny, 
1927b: 393)

En funció d’aquest plantejament, i d’acord amb l’esperit romàntic pel 
que té de transgressor, Frederica Montseny propugna l’entroncament 
amb l’antiguitat grega, font d’inspiració pel seu caràcter pur i 
magmàtic, que no ha conegut la resignació i la renúncia cristianes que 
han suposat un fre per a la vida natural.

És clar que en consonància amb l’influx del Romanticisme, Frederica 
Montseny va defensar repetidament l’individualisme, que constitueix 
la línia a seguir per tots aquells que s’han format per ells mateixos, tot 
creant una personalitat pròpia com ella va fer. No es tracta, emperò, 
d’un individualisme egoista, sinó veritablement creador, tal com 
correspon a algú que estima la llibertat, que s’ha format solitàriament i 
que assumeix la vida heroica del geni.
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El individualismo, el individualismo tal como yo lo concibo: como 
exceso de vida propia, como plenitud interior, como desborde 
generoso de fuerzas individuales, no como egocentrismo vacío, 
como insolidaridad y hosco aislamiento moral, empieza a ser ya la 
base de la vida y del progreso humano. (Montseny, 1929c: 96)

En aquest individualisme creatiu es detecta la influencia del teatre 
dels caràcters, no de les idees d’Ibsen: «Me ha hecho parir dentro de mí 
misma, un alma mía hecha por mí» (Montseny, 1929d: 94).

A causa d’això, el seu individualisme implica un compromís amb la 
societat i, encara que en ocasions va manifestar el seu distanciament 
respecte a l’esperit gregari i els mítings, el cert és que l’any 1931 ja va 
participar en un, cosa que posa de manifest que el seu individualisme 
és més psicològic que no pas social. En aquesta direcció, la seva lluita 
personal oferirà una dosi important d’idealisme, tal com va manifestar 
pocs dies abans de la proclamació de la Segona República quan les 
masses obreres anarcosindicalistes van ocupar la seva atenció i va 
comprovar que havien estat educades i que no queien en el parany 
de la revolta violenta, i així va convertir-se en una líder o guia que 
va acceptar participar en la lluita política. Ben mirat, aquesta actitud 
d’educadora de multituds coincideix amb la seva idea de l’home-cim, 
d’aquell que és capaç de portar una vida sobrehumana en funció de 
l’ideal al marge d’hipocresies i tacticismes.

La realidad no ha de dominarnos, de ajustarnos jamás a molde 
alguno. Por encima de todo posibilismo, de todo practicismo, ha de 
haber la fuerza del ideal y del empeño humano, el heroísmo eterno 
y desesperado de un ascenso a pico, por los caminos más cortos y 
más ásperos, por las rutas más difíciles, cara siempre, no al refugio 
más cercano y más posible, sino a la cumbre más hermosa y más 
alta. (Montseny, 1931a: 455)

I aquí rau, justament, la funció de les vestals (Lluïsa Michel, Séverine, 
George Sand, Teresa Claramunt, Francesca Saperas, Isadora Duncan, 
etc.) que com a noves sacerdotesses, no del foc com a l’antiga Roma, 
sinó dels ideals, han mantingut amb el seu exemple de vida heroica la 
flama viva i ardent de l’ideal.

Tinguem en compte, a més, que aquest ideal s’ha encarnat en 
alguns homes, certament exemplars, com és el cas de Reclus que va 
conferir a la seva vida un sentit estètic, és a dir, harmònic. Comptat 
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i fet, Reclus va assumir el compromís sobrehumà de realitzar una 
vida heroica, i així va humanitzar l’ideal que ell va dur a terme. 
«El anarquismo, en Reclus, es un ideal ilimitado y abierto, es 
un campo libre, de perspectiva infinita, que continuamente se 
enriquece y se amplía» (Montseny, 1929d: 226). En sintonia amb el 
que hem exposat, es desprèn que Frederica Montseny assumeix una 
ètica agonística, de lluita i sacrificis, que la història il·lustra amb 
múltiples exemples, més encara si es té en compte que la vida —com 
la natura— fa salts, avança i retrocedeix, fins al punt de configurar 
un panorama pessimista que va presidir el teló de fons dels anys de 
formació que acaben amb l’esperança de la proclamació de la Segona 
República, que significa una torsió en la seva trajectòria, un abans i 
un després. De fet, si cal actuar de manera sobrehumana, això només 
és factible a través d’una lluita aferrissada per l’ideal, que s’allunya de 
la comoditat de l’èxit burgès.

Deberemos sostenernos pacientemente en nuestro sitio, en 
la defensa desesperada de nuestras posiciones, del ideal que 
asimilamos y soldamos a nuestra vida, del ideal en el que pusimos 
la razón de nuestra existencia y al que convertimos en objetivo y 
meta de ella. (Montseny, 1929a: 460)

A tall de cloenda

Arriba l’hora de cloure aquest treball, que no ha tingut altre objectiu 
que situar el pensament de Frederica Montseny en connexió amb les 
idees dels seus progenitors, la nissaga dels Montseny.

Gràcies a l’ambient familiar, a la influència intel·lectual del pare i de 
la mare, Frederica Montseny va afaiçonar, durant els anys de formació, 
fins a 1931, una personalitat que podem definir com a vitalista, i que 
pot ser completada amb altres qualificatius com heroica, genial, 
agonística, individualista, llibertària i idealista. Doncs bé, sota el 
deixant romàntic aquesta personalitat estava ben configurada a l’edat 
de vint-i-sis, quan va entrar en política, després d’haver superat els 
anys de formació que van marcar el seu destí posterior, el qual havia 
de respondre l’heroisme que havia reclamat des de ben jove, una 
actitud que és inherent a aquella persona que —com ella mateixa— 
assumeix una dimensió genial que l’obliga a actuar com a dirigent o 
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guia, una espècie de sacerdotessa o vestal, en convertir-se en guardiana 
i custòdia perenne de l’ideal.

De fet, ella va posar en boca de La indomable —la seva alter ego— les 
següents paraules, que també van orientar el seu propi esdevenidor:

[...] sea cual fuere la suerte que la vida me depare, será el camino 
del criterio libre, de la personalidad libre y de las ideas libres el 
que seguiré yo, caiga quien caiga, sea el que sea el porvenir que me 
espera. (Montseny, 193?: 45)

Ben bé podem dir que la vida de Frederica Montseny va seguir 
aquesta proclama, d’acord amb una personalitat vitalista, que reclama 
i excel·leix una vida heroica de lluita i sacrificis que, quan es viu amb 
llibertat i s’actua amb consciència, acaba per convertir-se en sublim, on 
coincideixen l’ètica i l’estètica. En la seva joventut, quan només tenia 
vint-i-tres anys, tot referint-se a Reclus, va escriure:

No hay moral superior a la gran moral inconsciente de este hombre 
que fue feliz por ser bueno. No hay belleza superior a la belleza de 
esa vida vivida más allá de toda pasión, por encima de los hombres 
y de los dioses. (Montseny, 1925b: 9)

En definitiva, aquest impuls o élan vital que impregna el seu món 
d’un vitalisme militant i exemplificador, va ser el signe dels seus 
treballs i dels seus dies, presidits per la ferma convicció que l’ésser 
humà és absolutament lliure i que ha de lluitar pels seus ideals, la 
qual cosa ens obliga a portar una vida sobrehumana, tal com ella 
va fer al llarg de la seva trajectòria política i intel·lectual a fi de ser 
lleial a si mateixa, sense caure en renúncies ni en claudicacions. En 
definitiva, Frederica Montseny va viure d’acord amb una personalitat 
forjada durant els anys d’aprenentatge i de formació, aquells primers 
vint-i-sis anys de la seva vida, presidits per una atmosfera romàntica, 
que promovia la vida heroica, i així va afaiçonar un vitalisme 
militant heroic i genial o, si es vol, sobrehumà que va posar al servei 
de l’ideari dels seus progenitors que ella va assumir i vivificar amb 
les seves lectures, aportacions i compromís polític i social. Així la 
seva vida, com la d’Eliseu Reclus, també va esdevenir sublim i lleial 
a l’ideari llibertari que va beure de la família durant el període de 
formació, i això fins al darrer moment, sense cessions, repudis ni 
abandonaments.
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SAVIS ASSALARIATS  
CONTRA HOMES LLIURES.  

LA CONCEPCIÓ DE LA FILOSOFIA 
DE FREDERICA MONTSENY

Max Pérez Muñoz

Universitat de Girona

Introducció

L’objectiu d’aquest article, emmarcat en un simposi de pensament 
contemporani, és exposar quina concepció de la filosofia tenia 
Frederica Montseny. L’autora no va escriure pròpiament cap assaig, 
ni tampoc se li coneix una activitat filosòfica en la seva tasca com 
a sindicalista i política. Tanmateix, la seva faceta d’intel·lectual, 
especialment la d’articulista, mostra alguns posicionaments 
filosòfics. Concretament, repassant el llistat d’articles que va publicar 
a la segona època de La Revista Blanca, en trobem alguns dedicats a 
qüestions ètiques i a ressenyes d’assajos, aquests últims normalment 
publicats per capítols. D’entre aquests articles de contingut més o 
menys filosòfic, en destaquen dos en què, a diferencia de la resta, 
Montseny aprofita per exposar la seva pròpia visió de la disciplina 
filosòfica. Els articles en qüestió es titulen «Spengler y Keyserling» 
(Montseny, 1930) i «Spengler y el mesianismo moderno» (Montseny, 
1931). Els dos articles estan estretament vinculats, tant temàticament 
com temporal, perquè tenen com a tema central el mateix filòsof 
(Spengler) i perquè van aparèixer amb només vuit mesos de 
diferència. A més a més, el segon és una rectificació del primer, 
causada per una sèrie d’esdeveniments que procurarem exposar tot 
seguit. L’excusa que va desencadenar la seva redacció va ocórrer a 
Barcelona la primavera de l’any 1930, en plena «dictablanda».
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L’excusa: la vinguda de Hermann Keyserling a 
Barcelona

Els dies 28, 30 d’abril i 2 de maig de l’any 1930, el filòsof estonià 
Hermann Gray Keyserling (1880-1946) va impartir un cicle de 
conferències a Barcelona, organitzat pel Conferencia Club. Aquesta 
entitat havia estat fundada l’any anterior per Isabel Llorach, 
Francesc Cambó, Joan Estelrich, i Eusebi Güell i López (vescomte 
de Güell), i tenia per objectiu «difondre entre l’alta societat 
barcelonina les innovacions de la cultura europea per mitja de 
conferències pronunciades per intel·lectuals de prestigi» (Casassas, 
1999: 267).

En aquest sentit, la figura de Keyserling encaixava a la perfecció. 
Malgrat que avui és pràcticament desconegut, Ferrater Mora 
constata al seu Diccionario de filosofía que la figura de Keyserling 
«fue tan célebre, o más célebre aún que su obra» (Ferrater Mora, 
2009). Conegut especialment per la seva obra Das Reisetagebuch 
eines Philosophen (traduïda al castellà justament l’any 1929, un any 
abans de les conferències, amb el títol Diario de viaje de un filósofo), 
Keyserling és un filòsof vitalista i intuïcionista, en una línia propera a 
Henri Bergson (de qui parlarem també arran de Frederica Montseny). 
La seva oposició al mecanicisme i l’intel·lectualisme es fa palesa amb 
la tasca que dugué a terme en la fundació d’una Schule der Weisheit 
(escola de saviesa) l’any 1920 a Darmstadt, en què la idea de «sentit» 
era el centre de les seves publicacions periòdiques (Ferrater Mora, 
2009).

Filòsof viatger, Keyserling va impartir conferències sobre el seu 
pensament a Europa, l’Àsia, l’Amèrica del Sud i els Estats Units. 
Durant les seves estades, Keyserling teoritzava sobre les cultures amb 
què entrava en contacte, i especialment sobre les diferències que el 
«coneixement creador» de la seva història de l’art i la ciència posaven de 
manifest. Com ja es lamenta el setmanari Mirador en un article de les 
dates en què Keyserling era a Barcelona, «en el fons, [Keyserling] havia 
llegit massa Gobineau —com tots els alemanys— i havia tingut massa 
amistat amb el gran teoritzador de la superioritat alemanya, Houston 
Stewart Chamberlain» («Graf Hermann von Keyserling», 1930).

La iniciativa de portar Keyserling a Barcelona va sorgir per part de 
l’escriptor Carles Soldevila (1892-1967), qui en aquell moment formava 
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part de la direcció del Conferencia Club, presidit per Isabel Llorach. 
Ens ho confirma ell mateix en un article publicat el divendres 24 
d’abril de 1930 a La Publicitat, on es mostra entusiasmat per l’arribada 
del filòsof (Soldevila, 1930).

La Sala Mozart de Barcelona plena de gom a gom el dia d’una de les 
conferències de Keyserling. A primera fila, a l’esquerra, el mateix 
Keyserling. i a la dreta el seu amfitrió, Carles Soldevila. Font: <http://
fototeca.cat/>.

D’aquestes ponències n’hem conservat un bon gruix de testimoniatge 
a la premsa històrica de l’època, especialment als mitjans barcelonins. 
Al llarg d’aquella setmana, La Publicitat, La Veu de Catalunya, 
Mirador, El Diluvio i inclús la revista Criterion de filosofia es fan 
ressò de l’esdeveniment. Malgrat que l’assistència estava únicament 
reservada als socis del club, l’arribada de Keyserling va despertar una 
gran expectació entre el públic general, fins al punt que l’organització 
es va veure obligada a publicar a La Veu de Catalunya una súplica per 
tal que la gent deixés de demanar invitacions, així com a amenaçar 

http://fototeca.cat/
http://fototeca.cat/
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«que s’exigirà rigorosament les invitacions, que són personals» («Les 
conferències del comte Hermann Keyserling», 1930).

La premsa també deixa constància que l’assistència a la primera 
conferència fou desbordant, fins al punt que es van haver de 
traslladar les dues ponències següents del segon pis del Círculo 
Ecuestre (on es va dur a terme la primera) a l’avui desapareguda 
Sala Mozart, situada al carrer de la Canuda número 31 («Hermann 
Keyserling: l’acció de les masses en la societat contemporània», 
1930; «Gacetilla», 1930), un dels auditoris més concorreguts a la 
Barcelona dels anys trenta, que tenia un aforament de 530 persones 
(Torras, 1996).

Aquest èxit resulta sorprenent als nostres dies, en què el nom de 
Keyserling pràcticament no s’esmenta. Però si es té compte el programa 
del cicle, a més a més de l’anomenada que en aquell moment tenia 
aquest pensador, es fa comprensible. Impartides en llengua francesa, 
les conferències portaven els títols:

1.	 L’action des masses dans la société contemporaine.
2.	 Diversités essentielles entre l’Europe et les États-Unis.
3.	 Ce que lafemme a gagné et perdu par culture, travail, etc.

Com es pot apreciar, es tractava d’un programa de naturalesa 
primordialment política, malgrat que les ressenyes de la premsa 
també deixen constància d’algunes reflexions de naturalesa 
metafísica («Hermann Keyserling: l’acció de les masses en la societat 
contemporània», 1930). Essent així, tampoc no ens hauria d’estranyar 
l’audiència selecta que recull el setmanari Mirador. A part de Carles 
Soldevila i Isabel Llorach, també hi assistiren Francesc Cambó, Joan 
Estelrich i Miquel Vidal i Guardiola (entre d’altres), aquests dos últims 
immortalitzats en una fotografia amb Keyserling aquells mateixos dies 
(Sagarra, 1930).

Així doncs, tant pels assistents com pels organitzadors, no hi ha 
dubte que aquestes van ser unes xerrades molt vinculades a la burgesia 
de Barcelona, i especialment a la Lliga Regionalista. Conservem un 
divertidíssim article de Josep Maria de Sagarra en què explica com 
li va tocar fer d’amfitrió de Keyserling aquells dies, juntament amb 
Soldevila i Estelrich, els quals van portar el filòsof a restaurants i locals 
de Barcelona d’alta categoria. Fins i tot, Sagarra deixa constància que 
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Puig i Cadafach «li ha fet menjar totes les pedretes de les esglésies 
romàniques de Terrassa», generant al pobre Keyserling, en paraules de 
Sagarra, una «indisposició d’arqueologia» (Sagarra, 1930). D’aquesta 
relació de Sagarra amb Keyserling també en conservem una molt bona 
fotografia, amb els altres dos amics esmentats, Llorach i fins i tot un 
infiltrat: Josep Pla.

D’esquerra a dreta tenim Vidal i Guardiola, Keyserling i Estelrich. Font: 
Sagarra (1930).
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Asseguts, Josep Maria de Sagarra (Esquerra) i Isabel Llorach (dreta). Drets, 
d’esquerra a dreta, el tercer és Keyserling, el quart Joan Estelrich i el cinquè 
Josep Pla. Font: ANC, FOTO ANCl-585-N-10630. Fons J. M. de Sagarra.

Tampoc no deixa de ser remarcable que, tal com especifiquen 
diversos mitjans, entre ells El Diluvio, la gran majoria dels assistents 
fossin dones. Aquest fet podria posar-se en relació amb la temàtica 
de l’última conferència, en què Keyserling presumptament havia de 
tractar la condició de la dona en la contemporaneïtat. Tot i així, si 
fem cas de la ressenya que va fer el mateix El Diluvio, la conferència 
va tenir un to més aviat masclista, on s’afirmava que l’emancipació 
de la dona era resultat de la Gran Guerra («nada tiene que ver con el 
feminismo», afirma), fet que havia trencat l’harmonia social en què la 
dona «inspira» l’home i és aquest qui crea; com per exemple als Estats 
Units, on, segons Keyserling, la dona ja dominava l’home («el tipo del 
“papa” norteamericano ha llegado a ser ridículo», afirma). I és que, 
segons transcriu el periodista les paraules de Keyserling aquell dia, la 
dona:

[...] tiene una influencia misteriosa en los actos del hombre, porque 
no solo se adquieren conocimientos por medio de la inteligencia, 
sino también por el instinto, la intuición y por la vía afectiva, y 
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estos son precisamente los medios propios de la mujer. («Ce que la 
femme a gagné et perdu par culture, travail, etc.», 1930)

Recordi’s aquesta visió masclista de Keyserling, perquè Montseny 
se’n farà ressò als seus articles.

La crítica: Montseny contra Keyserling i els savis 
assalariats

Si aquest esdeveniment ens ha interessat ha estat arran de l’article 
que Frederica Montseny va dedicar a la vinguda de Keyserling a 
Barcelona. Un article publicat a La Revista Blanca el divendres 15 de 
maig de 1930 (és a dir, pràcticament dues setmanes després) titulat 
«Spengler y Keyserling». En aquells moments, Keyserling ja havia 
tingut temps d’impartir un altre cicle de conferències al teatre Princesa 
de Madrid sobre «el règim espiritual espanyol», però Montseny 
no s’entreté pas a parlar-ne, com tampoc del contingut impartit a 
Barcelona («Keysserling parla d’Espanya i d’Unamuno», 1930).

De fet, a l’article, Montseny confessa que no va assistir a les 
conferències. Però això no li impedeix aprofitar l’avinentesa per 
carregar molt fortament contra el filòsof, excusa que al mateix temps 
li serveix per explicar quina és la seva pròpia relació amb la filosofia, 
quines són les seves lectures filosòfiques i, en general, la seva posició 
enfront la disciplina. És per aquesta raó que ens ha interessat aquest 
article: per parlar de la relació de Montseny amb la filosofia.

L’article de Montseny comença amb un to clarament irònic, burlant-
se de la caracterització intuïtiva de la dona que va fer Keyserling a 
la seva tercera conferència. Coneixedora d’aquesta visió masclista, 
probablement gràcies a la citada ressenya de El Diluvio, Montseny 
ironitza que «en mí, quizá por ser mujer, todo nace de un “impulso”», i 
que justament per això «impulsivamente hay hombres y cosas que me 
son odiosos». No cal dir que un d’aquests homes és Keyserling, qui, 
per a Montseny, no és sinó un «legitimador sofístico de iniquidades» 
(Montseny, 1930: 532).

Montseny no s’està de res a l’hora de qualificar Keyserling. Per a ella, 
pertany al grup de «filòsofs oficials», «aquellos que el Poder asalaría y 
exalta para su servicio». Uns autors que encarnen, en les seves pròpies 
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paraules, «toda esa sabiduría oficial, esa sabiduría a sueldo de los 
Poderes económicos del mundo, esa sabiduría empleada en legitimar 
moralmente la iniquidad y en hallar las bases científicas del robo y 
del despojo que ha dividido en dos clases a los hombres» (Montseny, 
1930: 532). Per a Montseny, aquests filòsofs no recerquen la veritat, 
sinó justificar la societat de classes i les desigualtats que comporta. 
Especialment, la defensa de la propietat privada.

Així doncs, si alguna cosa caracteritza aquests pensadors és la seva 
complicitat amb l’statu quo. Montseny els equipara als bruixots de les 
societats primitives, els quals «apoyaban y establecían un intercambio 
de favores con los primeros déspotas, los primeros bandidos elevados 
a jefes y a reyes, y los tiranos, los bandidos elevados a grandes señores 
de la capital y del poder político y económico» (Montseny, 1930: 533). 
Malgrat les diferències històriques, el paper que juguen els actuals 
pensadors oficials i els bruixots antics és el mateix: servir al poder i 
perpetuar les desigualtats socials a través de la confecció de teories que 
les justifiquin. Els bruixots, míticament. Els filòsofs, racionalment. 
Però al cap i a la fi, la finalitat política és la mateixa.

A més a més, Montseny fa notar que l’aparició i el manteniment 
d’aquests pensadors no és espontània, sinó que prové d’una 
fabricació premeditada per part del poder mateix. I és que «el poder 
ha buscado en cada época sus servidores», ens diu. Concretament, 
defensa que aquesta tasca es duu a terme a través de les institucions 
governamentals, especialment les educatives. Aquests filòsofs oficials, 
ens diu Montseny,

[...] nutren con sus producciones las Universidades, las cátedras 
obligadas, todos los lugares en donde se educa la juventud técnica 
de mañana, que habrá de abrevar en estas fuentes, castrándose 
mentalmente al ingerir el veneno desviador que sustituye a las 
supersticiones y a los temores sembrado por los sacerdotes antiguos 
y de un pasado imediato. (Montseny, 1930: 533)

El mateix Estat, doncs, crea les institucions necessàries per a la 
difusió i la confecció d’aquestes teories, alhora que forma i subvenciona 
acadèmicament les futures generacions de pensadors oficials. En 
conseqüència, no és estrany que Montseny acabi qualificant aquests 
pensadors amb el nom de «savis assalariats», perquè no són altres que 
«aquellos que el Poder asalaría y exalta para su servicio». Es tracta d’un 
saber a sou, un saber que de manera categòrica Montseny considera «la 
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negación misma de la sabiduría, la antítesis de lo que se llama filosofía» 
(Montseny, 1930: 533).

A part de Keyserling, Montseny dona d’altres exemples d’aquest 
tipus de falsos filòsofs. Esmenta, per exemple, els pares de l’Església, 
i amb especial èmfasi Tomàs d’Aquino i els seus seguidors. Del 
Renaixement, esmenta Maquiavel i Erasme, i de la Il·lustració, 
Montesquieu. Finalment, dels temps moderns, Montseny assenyala 
amb contundència Bergson, que qualifica «de un filósofo positivista, 
un criterio de materialismo agudo, con una frialdad y una 
insensibilidad adaptadas al momento, a los días de la anteguerra» 
(Montseny, 1930: 533).

La defensa: Montseny a favor de Spengler i els 
homes lliures

Contràriament, la concepció de la filosofia que té Montseny s’allunya 
de la fredor d’un Bergson. A l’article que estem comentant, Montseny 
confessa que sempre ha preferit els filòsofs «que más cantidad de 
lirismo, de imaginación y de instinto poético pusieron en la exposición 
de sus ideas». I malgrat que, com diu ella mateixa, «carezco de una 
educación filosófica [y] que son muy pocos los libros de filosofía que 
he leído», també confessa que últimament s’hi ha interessat més del 
que ho va fer de jove, quan sobretot se sentia atreta per la literatura i les 
religions antigues (Montseny, 1930: 532).

Aquesta recerca d’una filosofia més viva és la que porta Montseny 
a contraposar Keyserling a un dels pensadors més polèmics, però 
de més èxit (inclús editorial), del segle xx: Oswald Spengler (1880- 
1936). Per més sorprenent que pugui semblar, en aquest primer 
article Montseny considera que Spengler és el representant modern 
del tipus de pensador oposat a l’oficialista. Aquell pensador que, en 
les seves pròpies paraules, busca «a la ciencia libre, a la sabiduría, a la 
independencia del pensamiento, rebelado contra la tiranía, que rompe 
sin cesar todo molde y corre sin descanso en pos de más allás eternos» 
(Montseny, 1930: 533).

Contràriament a l’oficialista, Spengler és un filòsof autèntic, que 
cerca la llibertat, la justícia social i que, sobretot, no es ven a cap 
poder. Un pensador que, segons Montseny, «arrastrando tras de sí 
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al mundo, arrollando con su impulso toda su fuerza, como torrente 
indetenible, marca sin cesar el ascenso seguro, constante, a nuestros 
ojos imperceptible, pero ¡cuán grandioso!, del progreso humano» 
(Montseny, 1930: 534). El filòsof que duu a terme a aquesta tasca, 
diu Montseny, posa per davant la seva condició d’home, d’individu 
que estima la humanitat abans que la de pensador, entès aquest com 
un ofici a les ordres del sistema. És per aquesta raó que Montseny 
considera més adequat anomenar-los homes lliures: perquè, per sobre 
de tot, són amants de la llibertat (Montseny, 1930: 532).

Malauradament, Montseny fa notar que les conseqüències 
immediates d’aquesta honorable tasca són la persecució i l’assassinat 
de molts d’aquests pensadors per part del poder, que veu perillar el 
seus privilegis. En aquest sentit, Montseny esmenta els noms de Miquel 
Servet (cremat a la foguera per heretge l’any 1553), Vives (perseguit a 
Espanya per la seva doble condició d’erasmista i jueu convers) i Spinoza 
(Montseny, 1930: 532). Dels moderns, Montseny assenyala noms ben 
interessants que posen de manifest les seves lectures i preferències 
filosòfiques: Charles Darwin, Herbert Spencer, Romaind Rolland, 
Jean-Marie Guyau i Rabindranath Tagore. Tot i que, diu ella mateixa, 
«el más querido por mí, forzosamente había de ser Reclus». Tot i així, 
no es pot estar d’afegir «el mayor poeta que ha tenido la filosofía 
alemana», Herder (Montseny, 1930: 532).

A partir d’aquest llistat d’autors ens podem fer una idea general de les 
preferències filosòfiques de Montseny. En primer lloc, l’evolucionisme 
anglosaxó de Darwin i Spencer. En segon lloc, el vitalisme de Guyau, 
Herder i Spengler. En tercer lloc, l’orientalisme i el pacifisme de 
Rolland i Tagore. I, finalment, l’anarquisme i el naturalisme d’un Élisée 
Reclus, que també l’acosta inevitablement, encara que no l’esmenti, a 
Kropotkin.1

1	 A les converses amb Agustí Pons, fetes molts anys després de la redacció de 
l’article que estem comentant, Montseny afirma que els filòsofs que més l’han 
influït han estat Bakunin i, «quan ja era més gran», Kropotkin (Pons, 1977: 
33). El fet que no esmenti ni l’un ni l’altre l’any 1930 no creiem que estigui 
renyit amb el que acabem de dir, sinó que simplement, més tard, afegeix 
lectures d’aquest pensador a la mateixa línia intel·lectual en què abans havia 
inclòs a Reclus.



71

És rellevant esmentar que, just en les dates en què es publica l’article 
que estem comentant, a La Revista Blanca s’estava publicant per 
capítols L’home i la terra de Reclus, traducció d’Anselmo Lorenzo. I 
no és d’estranyar, perquè els noms que ens dona Montseny posen en 
evidència que la seva formació filosòfica provenia primordialment de 
la biblioteca del seu pare, Joan Montseny, tal com ella confessa en les 
converses publicades amb Agustí Pons (Pons, 1977: 33). Una simple 
ullada a la primera part de La evolución de la filosofía en España, de 
Montseny pare, ens ho confirma.

Però vinguin d’on li vinguin les influències, i siguin quines siguin 
aquestes, allò que primordialment ens està exposant Montseny amb 
aquest article és una concepció de la mateixa història de la filosofia. 
Una concepció consistent en una dialèctica entre homes lliures i savis 
assalariats. Els primers, busquen les eines intel·lectuals per portar 
el benestar, el progrés i la llibertat de la humanitat sencera, tasca que 
no està renyida amb una major expressió lírica de les seves idees. Els 
segons, en canvi, construeixen els seus sistemes per tal d’aturar aquest 
progrés, justificant amb les seves idees les desigualtats, les injustícies 
i els abusos que el poder ha perpetrat sempre. La fredor de llenguatge 
n’és un tret identitari.

D’aquesta guerra d’idees, el 1930 Montseny veu en Spengler el màxim 
defensor del bàndol dels homes lliures, «la única silueta de hombre libre 
[diu] que podemos oponer a Keyserling» (Montseny, 1930: 532). I si bé, 
com ella mateixa reconeix, Spengler no arriba a l’alçada d’un Guyau 
o d’un Reclus, Spengler no serveix «más interés que el de su dignidad 
humana» i, sobretot, les seves idees «no rehúyen ni niegan ninguna 
consecuencia revolucionaria» (Montseny, 1930: 534).

Però encara hi ha una altra raó que fa que Montseny senti atracció 
per l’obra de Spengler. A la seva famosa obra Der Untergang des 
Abendlandes (La decadència d’Occidente, traduïda al castellà, amb 
pròleg d’Ortega y Gasset, justament un any abans de l’article de 
Montseny), Spengler defensa una concepció determinista de la 
història humana, incloent-hi la de la filosofia. Montseny, confessa en 
l’article, creu en aquest fatalisme còsmic en la mesura que l’autèntica 
filosofia, la dels homes lliures, «sigue una trayectoria independiente 
de todo factor político y económico» (Montseny, 1930: 533). Perquè 
els savis assalariats, malgrat els seus esforços, no podran mai evitar 
el progrés del pensament humà, el qual té una traducció «en cambios 
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sociales, tendientes siempre a un mejoramiento de la especie, de su 
vida, de sus ideales» (Montseny, 1930: 533). Dit d’una altra manera: 
Spengler i el seu historicisme organicista són els garants que la 
revolució és virtualment inevitable.

La traïció: Montseny contra Spengler i el 
messianisme

Desconeixem la incidència que van tenir les paraules de Montseny 
en el seu públic. Però el cert és que va ser ella mateixa qui les va voler 
esmenar amb la publicació d’un nou article poc després. Exactament 
vuit mesos després de la publicació del primer (15 de gener de 1931), 
apareixia a La Revista Blanca un nou article en què Montseny 
rectificava completament els elogis que havia fet a Spengler. La raó, 
la informació que li arriba sobre una sèrie de conferències fetes pel 
mateix Spengler en què el filòsof, en paraules de l’autora, efectua «la 
traición, la caída moral, la deserción más vergonzosa, más indignante y 
más miserable de la época» (Montseny, 1931: 379).

Com en el cas de Keyserling, Montseny no dona una referència exacta 
de les conferències de Spengler, a part de referir-se indirectament 
al seu contingut. Només especifica que la primera conferència va ser 
impartida a Hamburg (Montseny, 1931: 379). Sense poder trobar-ne 
rastre a la premsa històrica de l’època a Catalunya, hem hagut de fer 
un xic de recerca per poder identificar la conferència i comprendre a 
quina mena de traïció es refereix Montseny.

El resultat de la nostra recerca ens ha permès confirmar que Spengler 
efectivament va impartir una conferència important a Hamburg 
aquelles dates, i, a més, n’hem pogut esbrinar el títol, el dia exacte i el 
contingut. Consultant la correspondència personal de Spengler, trobem 
una carta a Roderich Schlubach del dia 12 de gener de 1930 en què 
es confirma la data i el títol d’una futura conferència a Hamburg. El 
títol que dona Spengler a la carta és Deutschland in Gefahr (Alemanya 
en perill), programada per al dia 3 de febrer de 1930 (Spengler, 1966: 
125). El títol i la ubicació d’aquesta conferència queden confirmats pel 
mateix Spengler en les paraules preliminars de seva l’obra Jahre der 
Entscheidung (Anys decisius), publicada tres anys després, on explica 
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que «the present book arise out of a lecture: Germany in Danger, which 
I delivered at Hamburg» (Spengler, 2002: 154).2

Sorprenentment, doncs, la suposada traïció de Spengler s’hauria 
consumat quatre mesos abans de la publicació del primer article de 
Montseny, quan ella encara el lloava incondicionalment. Per aquesta 
raó, ens veiem obligats a pensar que a Montseny no li arriba la notícia 
que s’ha celebrat aquesta conferència com a mínim fins passada la 
primavera de 1930, després de la publicació del seu primer article. 
Tanmateix, el més possible és que no ho sabés fins ben poc abans de 
la redacció del segon article, perquè entre un i l’altre Montseny en 
publica alguns de temàtiques ben diferents, sense aprofitar l’ocasió per 
esmenar la seva opinió sobre Spengler.

Ara bé, què va dir Spengler en aquesta conferència que fes canviar 
d’opinió tan dràsticament Montseny? La millor manera de saber-
ho és llegir els Jahre der Entscheidung, que són un desenvolupament 
posterior de les tesis principals de la conferència. El llibre consisteix en 
una anàlisi sociofilosòfica de la història dels països europeus i de com, 
en aquells moments, estan perdent perillosament la seva hegemonia 
mundial en favor dels nous poders emergents, especialment els del 
«poble de color», referint-se al continent asiàtic. Segons Spengler, 
la lluita de classes i la «lluita de races» (moviments anticolonials) 
s’han unit per lluitar contra la «raça blanca», posant en perill els 
valors identitaris europeus. Tanmateix, el centre d’interès de l’obra 
és Alemanya, per la qual demana, en aquests temps decisius, un acte 
d’autoafirmació de la «raça germànica» a l’estil del feixisme italià, per 
al qual només té elogis grandiloqüents, especialment per al seu líder, 
Mussolini. Sentint aquesta admiració, no és d’estranyar que l’obra 
acabi pronosticant l’arribada d’un nou líder que salvarà Alemanya 
(Spengler, 2002).

2	 A Jahre der Entscheidung (1933), Spengler afirma que la conferència va ser 
impartida l’any 1929, i no el 1930, contradient la seva pròpia correspondència. 
Tanmateix, ens inclinem per la data donada a la correspondència (3 de 
febrer de 1930) per dues raons. La primera, perquè és més improbable un 
error d’aquesta mena en una correspondència que en un llibre, atesa la seva 
naturalesa pragmàtica i quotidiana. I la segona raó, perquè l’any 1930 s’apropa 
més a la publicació dels articles de Montseny.
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Vist el contingut de l’obra, que va ser també el de la conferència 
Deutschland in Gefahr a l’Hamburg de 1930, no és d’estranyar la 
dura reacció de Montseny. Al seu article, l’autora requalifica Spengler 
de «mísero intelectual comentarista, conferenciante asalariado», 
desterrant-lo de capitanejar els homes lliures de la modernitat i 
reubicant-lo a la categoria dels savis assalariats. I no només això, sinó 
que proclama que «el filósofo, el escritor, el hombre con un prestigio 
moral en toda Europa, ha muerto, ha desaparecido por siempre más» 
(Montseny,1931: 380).

Concretament, Montseny retreu a Spengler quatre actituds del seu 
discurs: el racisme, l’europeisme, el nacionalisme i, per sobre de tots 
els altres, el messianisme. El primer, pel prejudici i l’absurd que suposa 
l’amenaça d’una guerra de races, quan en realitat el que hi ha són lluites 
del poder. El segon, perquè parteix de la superioritat moral d’Europa 
per sobre de la resta, fonament de l’eurocentrisme i el colonialisme. El 
tercer, pel mal ús que en fa Spengler, denunciant una situació d’alerta 
social amb què pretén justificar les seves postures antidemocràtiques. I 
és que el nacionalisme, en paraules profètiques de Montseny, «prepara 
una nueva hecatombe mundial, que comparada con la pasada guerra 
habrá sido probablemente un torneo galante» (Montseny, 1931: 379).

Però si contra alguna cosa carrega Montseny a l’article és contra el 
messianisme de Spengler. Per a Montseny, el messianisme modern, 
propi del feixisme (que pronostica i desitja l’arribada d’un home 
que salvi «la raça») no és res més que una «última manifestación del 
espíritu religioso, del principio de autoridad y de rapiña tradicional 
de los pueblos dados a la industria y el comercio». O, dit d’una altra 
manera, el messianisme és per a Montseny «el retorno al principio 
elemental de la Providencia» (Montseny,1931: 379).

Així doncs, Montseny sobretot denuncia que el determinisme 
organicista de Spengler, que ella va defensar a l’article anterior, ara 
s’ha convertit en un messianisme que obre la porta a les polítiques 
totalitàries. I això, denuncia Montseny, ho fa Spengler passant de 
contemplar la història de manera impersonal, com havia fet a Der 
Untergang des Abendlandes, a voler encarnar el destí dels pobles en una 
sola persona. Allò que en política equivaldria a passar dels moviments 
col·lectivitzadors a l’autoritarisme unipersonal. I Montseny no dubta 
en cap moment en quina persona deu estar pensant Spengler per salvar 
Alemanya: Hitler, el líder del partit nacionalsocialista.
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A l’article del 1931, Montseny esmenta un munt de vegades la 
favorable recepció que els simpatitzants del nacionalsocialisme van fer 
del gir messiànic de la filosofia de Spengler. Concretament, Montseny 
fa referència a la simpatia que va despertar la conferència entre els socis 
de la Patriotische Gesellschaft (Lliga Patriòtica). Després d’una petita 
recerca, hem pogut saber que Montseny es refereix a una societat sense 
ànim de lucre fundada a Hamburg l’any 1765, que té per objectiu, encara 
avui, la promoció de les arts i la indústria a la ciutat. Als anys trenta del 
segle xx, la Patriotische Gesellschaft comptava amb un bon grapat de 
membres il·lustres, majoritàriament de l’alta burgesia alemanya. Sent 
així, no ens ha d’estranyar que l’entitat defensés en aquells moments 
una política conservadora, i, concretament, donés un obert suport 
al nacionalsocialisme. Estudis recentment publicats demostren la 
vinculació d’aquesta societat amb el partit de Hitler, a qui consideraven, 
com diu Montseny en l’article, «su hombre providencial» (Montseny, 
1931: 379). Així, un estudi actual recull amb detall com l’any 1935, cinc 
anys després de la conferència de Spengler a Hamburg, la societat va 
dur a terme l’expulsió de tots els seus socis jueus (Roß, 2017).

I malgrat totes aquestes acusacions, Montseny, al llarg de tot l’article, 
mostra una actitud d’incredulitat davant el canvi de Spengler. No pot 
deixar de preguntar-se què és allò que ha fet canviar tan bruscament 
aquell Spengler que ella admirava. Un canvi que ella confessa que no 
entén i que amb decepció atribueix a «la degeneración moral causada 
por la guerra y la crisis universal del liberalismo que sufre el mundo, 
exangüe y desilusionado» (Montseny,1931: 380).

Però el cert és que, en aquest punt, Montseny demostra tenir un 
coneixement parcial de l’obra de Spengler. I és que al final de la segona 
part de la Der Untergang des Abendlandes, Spengler ja parlava del 
concepte messiànic de «cesarisme», consistent en l’arribada imminent 
a Europa d’un període històric en què «todas las instituciones, aunque 
sean conservadas trabajosamente, carecen ya de sentido y peso. 
Lo único que significa algo es el poder personal que ejercen por sus 
capacidades el césar o, en su lugar, un hombre apto» (Spengler, 1993: 
504). Així doncs, segons ja escrivia Spengler l’any 1923:

[...] el final de la democracia y su conversión en cesarismo se 
manifiesta [...] en que desaparece el partido como forma general 
[...] y en su lugar aparece la política privada, la irreprimida 
voluntad de poder, que manifiestan unos pocos hombres de raza. 
(Spengler, 1993: 525)
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El desenvolupament d’aquest concepte racial, anticapitalista i 
sobretot antidemocràtic està llargament treballat als últims capítols 
d’aquest llibre, i sembla sorprenent que persones tan perspicaces com 
Montseny no se n’adonessin. Però el cert és que Spengler va fer-se un 
lloc entre els intel·lectuals tant de dretes com d’esquerres d’aquells 
temps, fet que explicaria el seu èxit desbordant.

Justament, el final d’aquest èxit filosòfic de Spengler està 
directament lligat amb la traïció que denuncia Montseny, que no 
és sinó un exemple de les moltes persones que van viure, gairebé 
generacionalment, aquesta decepció amb Spengler. Els d’esquerres, 
per la vinculació explícita de Spengler amb el feixisme a partir 
d’aquestes dates. I els de dretes, especialment els feixistes, perquè 
malgrat allò que Spengler havia defensat a la conferència d’Hamburg, 
al llibre posterior que desenvolupava aquestes idees, Jahre der 
Entscheidung, criticava molt durament Hitler, tot mostrant-se en 
desacord amb la política de partit i les maneres com havia arribat al 
poder. Aquesta crítica, posterior a l’article de Montseny, va enemistar 
Spengler de per vida amb el nacionalsocialisme, que va iniciar una 
campanya de desprestigi contra ell encapçalada per Goebbels. A 
més a més, es té constància que Spengler va perdre vàries amistats 
durant la Nit dels Ganivets Llargs de 1934, fet que el va acabar d’aïllar 
políticament. Tanmateix, sabem que fins a la seva mort (1936) va 
continuar escrivint amb el pseudònim «DiG», que correspon a les 
sigles del títol de la conferència d’Hamburg, Deutschland in Gefahr, 
fet que demostra fins a quin punt la considerava important.
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ANARQUISME I/O ANARCOSINDICALISME 
EN L’OBRA DE FEDERICA MONTSENY

Ramon Alcoberro

Universitat Oberta de Catalunya

Consideracions generals a manera d’introducció

La teoria política és en ella mateixa un territori fuzzy, borrós, on les 
definicions resulten sovint instrumentals. Condicionades pels atzars 
històrics, pels interessos dels individus que en participen i per la 
canviant actitud dels grups davant els reptes socials i tecnològics, les 
teories polítiques sempre han estat difícils de catalogar i tendeixen a 
fugir de l’essencialisme. L’anarquisme, però, és una teoria «política» 
—per als seus seguidors «antipolítica», òbviament!— de caràcter 
substancialista, amb un nucli dur (la destrucció de l’Estat) que, com 
succeeix en totes les teories transformadores, es troba amb la dificultat 
d’encarar un canvi social que, per la seva mateixa naturalesa, resulta 
difícilment predictible. A més, pretén fer-ho des d’unes posicions 
teòriques de forta càrrega emocional, que sovint es conjuminen 
malament amb les necessitats tàctiques de l’acció. D’aquí que s’estableix 
sovint en l’anarquisme una contradicció insalvable entre l’àmbit dels 
principis (ideologia) i el de les realitzacions pràctiques. Acostar-se 
al pensament polític de Federica Montseny (1905-1994) és observar 
aquesta contradicció, pràcticament insalvable, entre teoria i pràctica de 
la política (o de l’antipolítica, si es vol). L’anarquisme en tant que teoria 
política es justifica més per allò que nega (amb alfa privativa) que per 
les seves propostes actives, sovint vagament moralitzants, i això té els 
seus límits conceptuals, sovint molt evidents.

Saber el que no es vol (i per què no es vol) pot resultar un principi 
de revolta i de mobilització molt significatiu, però no és gaire clar que 
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constitueixi un principi revolucionari. En tota teoria revolucionària hi 
té un paper decisiu la kairós, l’oportunitat dels grecs, sovint atzarosa. 
No hi ha revolució possible sense aplegar i mobilitzar, sovint per 
atzar, el descontentament col·lectiu que, més que de les mancances 
econòmiques, neix d’una ferida moral interna, covada lentament però 
fonda. D’ençà de Hegel se sap que la lluita pel reconeixement és un 
motor fonamental de la vida humana i que les revolucions neixen del 
no-reconeixement en forma de manca d’oportunitats, però també 
en forma de negació de la identitat per part d’un grup dominant. 
Les revolucions han resultat imparables sempre que la vergonya i 
la indignació moral col·lectives han estat més fortes que la por. «La 
sangre de los héroes y de los mártires» a què Federica apel·lava ja 
des del mateix 1931 (Montseny, 1979: 60) pesa molt. Potser massa. 
Aquesta qüestió em sembla bàsica a l’hora d’entendre la significació 
de l’anarquisme català, perquè el moviment anarquista ha estat un 
exemple molt significatiu del que significa la lluita pel reconeixement, 
on tràgicament la capacitat de negació ha pogut més que la capacitat 
de crear.

És molt revelador que, fins i tot en moments on podien condicionar 
l’acció de govern, la utopia del futur quasi angèlic interessés més al 
moviment anarquista que la gestió d’un present que consideraven del tot 
insalvable, i que judicaven bàsicament sobre paràmetres moralitzants. 
Els darrers anys de la seva vida, la mateixa Federica Montseny va 
observar com a «fenómeno curioso» que, mentre entre militants 
llibertaris d’altres contrades «la preocupación por las formas de 
organización de la Sociedad no acostumbraba a ser motivo de discusión 
[...], en España constantemente ello les preocupaba…» (Montseny, 1976: 
24). En aquest sentit, l’anarquisme es podria titllar d’idealista, si en el 
context el concepte no resultés pejoratiu. Anant a la història, cal recordar 
que la lluita pel reconeixement fou el cavall de batalla fonamental de 
l’anarquisme al llarg de la major part de la seva història. Ja el I Congrés 
Obrer (19-26 de juny de 1870) que tingué lloc al Teatre Circ Barcelonès; 
amb noranta delegats —setanta-quatre dels quals catalans— de cent 
cinquanta societats obreres i trenta-nou poblacions, era presidit per una 
pancarta amb el lema «No más derechos sin deberes, no más deberes sin 
derechos». Retrospectivament, sembla clar que l’apoliticisme no sempre 
fou la millor manera d’aconseguir reconeixement, però es mantingué 
com a nucli de l’ortodòxia anarquista durant força més d’un segle. Com 
recorda Huertas Clavería, des de 1870:
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Els internacionalistes bakuninistes raonaren que les llibertats 
democràtiques que podien dur els polítics eren una «farsa» perquè: a) 
els obrers votaven el que els deia l’amo o eren acomiadats; b) la llibertat 
de pensar era un frau si hom tenia en compte que treballaven 12 hores; 
c) per què volien llibertat d’impremta si no sabien escriure?; d) encara 
més falsa trobaven la llibertat de comerç, ja que no tenien diners més 
que per a sobreviure. (Huertas Clavería, 1982: 49)

Anarquisme pur i anarcosindicalisme més instrumental tenen en 
comú aquesta recerca de reconeixement, però han tingut sovint un 
desenvolupament contradictori, i el paper dels principis teòrics ha 
impedit el desenvolupament eficaç de l’acció transformadora. En aquesta 
contradicció es pot entendre bona part de l’obra de Federica Montseny.

Anarquisme i catalanisme com a formes de 
reconeixement

Pel que fa al cas català, l’anarquisme no ha estat tan sols una ideologia 
política (versus «antipolítica»), sinó que inclou el que, a falta de millor 
paraula, caldria considerar un «ambient», o una «mentalitat», un 
conjunt d’estètica, ideologia, sentimentalitat, interessos i orientacions 
polítiques diverses i sovint contradictòries. La mateixa Montseny, 
absolutament contrària al que avui anomenaríem «independentisme», 
escrivia a la Solidaridad Obrera, l’any 1937, que:

Cataluña ha sido, es y será un pueblo espiritualmente identificado 
con el anarquismo. Lo es por temperamento, porque lleva nuestras 
ideas en la masa de la sangre. Lo es por razón de sus reacciones 
íntimas [...]. Lo es por la aspiración recóndita de todas las almas. 
(Montseny, 1979: 273)

L’anarquisme català inclou un munt d’elements que van de la 
literatura i l’ateneïsme fins a clubs de futbol, com el Júpiter del Poble 
Nou a Barcelona, estudiat per Fernández Ubiría (2020), i no s’entén 
sense aquesta pluralitat.

Així ho va percebre Lluís Nicolau d’Olwer (1888-1961), el gran 
humanista republicà, que va escriure: «Potser algun dia establirà hom 
un paral·lel entre el romanticisme de començaments del segle xix i 
l’anarquisme que s’encavalla en el 1900», i aquesta és una intuïció que 
convé no perdre de vista. Ell mateix recorda de la seva joventut com:
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Llegíem i discutíem —al pati de la Universitat, a la cerveseria 
Moritz o tot ramblejant— Emerson, Carlyle, Max Nordau, Spencer. 
The Man against the State era el nostre evangeli individualista; 
l’anarquisme seguia essent el darrer crit de la moda. Qui ens parlés 
de socialisme —el comunisme no es cotitzava encara— hauria 
tingut la mateixa sort que si ens proposava de fer l’exercici militar 
o de marcar el pas de l’oca dels regiments prussians. Adoràvem el 
déu-individu, execràvem el déu-Estat: érem lluny de sospitar que 
l’anarquisme pogués menar-nos al déu-comitè. (Nicolau, 1973:76)

Tot plegat pot semblar extraordinàriament fràgil a l’hora de 
constituir una política, sigui dit en passant. Però exemplifica fins a 
quin punt cal situar l’anarquisme com una mentalitat, més que no pas 
com una teoria política.

Com s’esdevé amb totes les mentalitats, l’anarquisme no es 
desenvolupa a través d’una història lineal, sinó que constitueix un 
corrent de fons que apareix i desapareix en diversos moments i, a 
més, és divers i reactiu. El pluralisme com a element constitutivament 
anarquista ha estat assenyalat ben sovint. Però en el cas català, la 
mentalitat i la cultura anarquistes tenen més de reactiu que de creació 
original. Que no hi hagi pensadors anarquistes, i tampoc marxistes, 
catalans (ni espanyols) prou originals, ni de primera línia, tot i que tant 
Catalunya com l’Estat espanyol han estat l’escenari de lluites socials 
sovint ferotges, és un fet sobre el qual convindria reflexionar.1 Aquí 
convindria explicar la complexa relació entre anarquisme i catalanisme 
com una de les causes de les òbvies limitacions en l’eficàcia que han 
llastrat el desenvolupament, i eventualment l’èxit, d’ambdós moviments.

Potser no estaria de més recordar que catalanisme i anarquisme han 
caminat en paral·lel des de la Renaixença, però la dificultat d’elaborar-
ne una síntesi —tal com ho intentaren més d’un cop des de l’acció 
política Martí Barrera o Lluís Companys— resultà dramàtica per als 

1	 Quan s’estudia, per exemple, el naturisme llibertari és òbvia la seva 
dependència cultural respecte a Alemanya, i la pedagogia anarquista catalana 
calca models francesos. Vegi’s, per exemple, Jean-Louis Guareña (2019) pel 
que fa al nudisme i a la pornografia. Autors com Ferran Aisa (2006) han 
descrit un moviment cultural potent i ampli, però fins on sabem no hi ha 
resposta a la qüestió de la manca de models propis en el moviment llibertari 
local, més enllà d’apel·lacions genèriques a la dificultat de treballar en àmbits 
on la repressió policial era molt forta.
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interessos de les classes populars. Un cop més el testimoni de Nicolau, 
al llibre esmentat, és molt clar:

Així, el romanticisme va infantar, d’una manera gairebé fatal, la 
nostra Renaixença literària, i aquesta Renaixença, tota idíl·lica i 
enyorosa, covava la revolta. També la protesta inconformista de la fi 
de segle marcava a casa nostra dos moviments diversos: l’un cridava 
«Visca l’anarquia!», l’altre «Visca Catalunya»... Germans siamesos 
que es desconeixien i potser s’odiaven, però que el grup de L’Avenç, 
amb Jaume Brossa, tractaria d’acostar. I per bé que els motivessin 
raons molt diferents, el sentiment i la conducta del proletariat àcrata 
i de la burgesia catalanista respecte a la policia, la Guàrdia Civil, 
l’exèrcit, els tribunals, eren si fa no fa els mateixos, perquè un i altra 
se sentien en guerra, si més no moral, contra l’Estat. Les coses no 
canviaren fins al moment en què el catalanisme cregué que no li 
calia destruir l’Estat perquè podia conquerir-lo. (Nicolau, 1973: 76)

Que tradicionalment el poder centralista espanyol ha intentat usar 
els radicalismes socials, i particularment l’anarquisme, contra un 
catalanisme de classes mitjanes és una obvietat i tota una costant 
històrica. Federica Montseny no s’està de recordar, en les seves 
converses amb Agustí Pons, com Moret va intentar que Federico Urales 
actués com a agent contra el catalanisme i ell ho rebutjà. El text té un 
punt colpidor per la seva franquesa, i em sembla que cal consignar-lo 
també per tal d’intentar comprendre com anava l’activitat política els 
darrers anys del xix i a principis del xx:

I un dia, Moret el va cridar i li va dir:

Hombre, Urales, que lástima que esté usted ahí, perdiendo su 
tiempo. Ya ve usted como se ja portado su gente. Si usted quisiera, 
yo le encargaría una misión muy importante, para la cual no han 
de faltarle medios económicos ni nada. Se trata, simplemente, 
de ir a Cataluña y mirar de desbaratar toda esa agitación de los 
jóvenes nacionalistas, esos muchachos que todos están más o 
menos canalizados hacia ideas medio revolucionarias […]. (Pons, 
1977:45)2

2	 Com és sabut, en negar-se Urales a actuar com a agent contra el catalanisme, 
aquesta feina la realitzà Alejandro Lerroux (1864-1949), però Urales sempre 
fou un personatge mal considerat dins la puresa llibertària, com explicà ell 
mateix (Urales, 1930:14).



84

La lectura de l’autobiografia d’Urales («Dentro del anarquismo, 
pocos de los que han publicado periódicos o han pronunciado 
discursos sienten simpatías por mí», Urales, 1930, I: 48) té un obvi to 
desolador.

L’anarquisme com a ideologia de la misèria

Quan es planteja la contradicció entre el que podria considerar-
se una filosofia anarquista i una praxi sindicalista, sovint es recorda 
que l’anarquisme apareix en unes comunitats on el desenvolupament 
tecnològic era escàs i el pes de l’igualitarisme agrari era fort. Però el 
pes de la tradició agrària sobre la ideologia llibertària no ho explica 
tot. Resultaria del tot injust furgar en les limitacions intel·lectuals 
i polítiques de l’anarquisme català sense entendre qui és i com ha 
actuat l’àmbit dels seus adversaris polítics. Convindria no oblidar que 
l’anarquisme, com a moviment antipolític, s’ha trobat sempre amb la 
contradicció que implica el fet d’actuar en un context on les necessitats 
i els interessos dels diversos grups socials es dirimeixen políticament, i 
on els valors morals resulten secundaris, per dir-ho suaument, davant 
les exigències de la gestió quotidiana que no entén de grans paraules. 
En el cas concret de l’Estat espanyol, l’anarquisme ha estat bàsicament 
l’expressió de les classes populars i de grups intel·lectuals radicalitzats 
situats en la dinàmica del que Paul Preston (2019), en un llibre de 
referència, on per cert, no apareix el nom de Federica Montseny, ha 
anomenat «un poble traït».

L’anarquisme, tant pel bo (el programa d’educació obrera, els 
Ateneus, etc.) com pel sinistre (els assassinats a l’Arrabassada, la 
corrupció de tants dels seus líders), és una de les diverses expressions 
que va prendre el crit d’un país sotmès a dimissió de les elits, corrupció 
institucionalitzada, incompetència política i divisió social cròniques. 
La CNT en el seu conjunt, i Federica Montseny com a intel·lectual 
anarquista, expressen d’una manera molt clara la contradicció 
insuperable que s’estableix entre l’àmbit dels principis abstractes i el 
de la praxi concreta. La bona consciència impotent —un tema molt 
ben conegut en l’idealisme alemany i en el romanticisme del xix— 
s’encarnen en el cenetisme i en el moviment llibertari en general, com 
després ho han fet en tants altres moviments polítics catalans, d’una 
manera sovint tan cruel que mereixeria millor reflexió històrica. 
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A l’anarquisme català li ha costat molt entendre que la ingenuïtat 
en política no tan sols és un error, sinó que mata molt i es paga cara 
durant generacions.

És cert, com recull a les seves memòries de guerra el comissari de 
Propaganda de la Generalitat, Met Miravitlles, que la CNT era: «el 
refugi de tots els rebels, de tots els fora de la llei que preconitzaven 
la destrucció de l’Estat, la desaparició de les classes i la destrucció de 
tots els elements coercitius del poder públic» (Miravitlles, 2015: 111). 
Però a l’altra banda no hi havia tampoc gaire res digne d’una especial 
menció per confrontar, perquè l’Estat espanyol poc o res podia oferir 
que no fos repressió i endarreriment. Si els romàntics alemanys tenien 
al davant l’astúcia política d’un Estat bastit per Frederic el Gran, el 
marc mental de l’anarquisme era molt més simple. De fet, es basava en 
el rebuig a la monarquia tavernària i «garbancera» de la Restauració 
descrita per Pérez Galdós. Viure en àmbits viciats per la corrupció i 
el miserabilisme —i això inclou també la misèria dels opressors— 
difícilment permet crear una marc teòric i conceptual que no traspuï 
les limitacions que l’han fet néixer.

Algun text de Mis primeros cuarenta años de Federica Montseny pot 
ajudar a entendre, per via d’anècdota, quin marc mental era el de la 
censura espanyola i el dels curiosos revolucionaris de l’època. L’autora 
explica, per posar un exemple, la curiosa relació entre Federico Urales 
i el censor militar que havia de revisar els textos de La Revista Blanca, 
en aquests termes:

Los militares españoles, por lo menos entonces, por sobre de ser 
ignorantes, cobraban bajos sueldos. Mi padre iba personalmente a 
llevar cada semana las pruebas de la revista a Capitanía General, 
al servicio de la censura militar […]. Pronto se hizo amigo de uno 
de los censores, el capitán Porras, que, en más de una ocasión, 
apuradillo de fondos le pedía cinco duros. Cinco duros que mi 
padre le daba seguro de que no le serían devueltos. La relación 
con Porras llegó a tal grado de confianza, que incluso alguna vez 
tuvimos el sello de censura en nuestras manos, censurando, para 
hacer quedar bien a Porras, ciertos textos puestos adrede para ello. 
(Montseny, 1987: 40-41)

No ens hi estendrem més, però ens sembla que per situar la biografia 
política de l’anarquisme espanyol, la misèria és una dada bàsica. I amb 
la misèria van de la mà el paternalisme i la demagògia, perquè quan no 
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s’estableix un marc de justícia política, la temptació és la caritat per una 
banda (abundosament defensada per tota mena de pensadors catòlics, 
des del pare Claret) i la violència física per l’altra. Certament, una de 
les gran qüestions que algun dia haurà de resoldre la historiografia 
nostrada és la curiosa tendència catalana a l’excés de retòrica política, 
que contrasta amb la més absoluta ineficiència administrativa i amb 
la manca de gestió. Aquesta constant del país pertany més a l’àmbit 
de la psicologia política que al de la filosofia o al de la història El 
radicalisme teòric i la necessitat tàctica del reformisme conviuen 
malament en l’organització, i també en l’obra de Federica, ja sigui com 
a intel·lectual o com a dona d’acció. A Federica sempre li va agradar la 
qualificació excessiva, i així, per exemple, ella era La Indomable i a les 
seves memòries no s’està d’evocar que era «la mujer que habla», quan 
«una mujer que hablase, en la Andalucía de aquellos años, algo tan 
inaudito que por lo visto merecía la pena salir a verla, como si tratase 
de un fenómeno circense» (Montseny, 1978: 68). Cosa diferent seria 
establir què ha quedat d’aquells ideals en la societat catalana al cap dels 
anys, i quina fou l’eficàcia d’una retòrica que acabà en guerra civil i 
postguerra interminable.

En les limitacions del sindicalisme

En aquest context, el problema de Federica Montseny és que si la seva 
estètica i la seva retòrica eren anarquistes, la seva praxi fou bàsicament 
anarcosindicalista, en el que això té d’acceptació, més o menys forçada, 
d’un marc possibilista. Agustí Pons ho ha explicat a Crònica al marge, 
al fil de la lectura de la biografia que Susana Tavera va dedicar a 
Federica Montseny:

En aquesta biografia queda clar que la Montseny va conspirar 
contra la República des de l’endemà mateix del 14 d’abril i que 
va donar aixopluc, intel·lectual i material, també des del primer 
moment republicà als homes de la FAI: Garcia Oliver, Durruti i 
companyia. En el moment de la revolució, i com molt bé explica 
Garcia Oliver a les seves memòries, la Indomable es va fer enrere 
i va deixar amb el cul enlaire —i perdoneu l’expressió— a aquells 
que, seguint allò que ella havia dit i repetit fins aleshores estaven 
decidits a «ir a por todas». En aquest punt, la Montseny es va 
comportar tal com farien als anys cinquanta i seixanta molts dels 
intel·lectuals marxistes de l’Europa Occidental: va predicar una 
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doctrina que no estava disposada a viure en carn pròpia. (Pons, 
2019: 93-94)

«Ir a por todas» es va revelar un programa polític poc fiable. Els 
historiadors de l’anarquisme acostumen a passar per alt que no tots 
els afiliats a les organitzacions anarquistes eren, sense més, llibertaris. 
És obvi que la majoria dels afiliats a la Confederació mai no van ser 
anarquistes, sinó obrers (i fins i tot membres de les classes mitjanes, 
molt particularment mestres d’escola) que provenien de la tradició 
federal i, sobretot, del lerrouxisme, amb la seva barreja de retòrica 
tronada i de cinisme polític. El grup sobre el qual es va fonamentar 
la mínima organització pròpia de Federica en els anys previs a la 
Guerra Civil, al barri barceloní del Clot, era una barreja curiosa 
d’exlerrouxistes i de llibertaris, tan units per allò que detestaven (el 
catalanisme conservador sardanista i l’escola de jesuïtes que hi havia al 
barri, dos cops cremada durant la Setmana Tràgica i durant la Guerra 
Civil), com per les seves reivindicacions sindicals.3 Tampoc no convé 
oblidar que en la tradició llibertària abunden els aspectes sòrdids que 
va analitzar Vázquez Osuna (2015) en un llibre imprescindible per 
entendre el context de la flamarada social i política llibertària, no 
tan pura i innocent com la que descriuen les novel·les romàntiques, 
per no dir-ne fulletonesques, de La Revista Blanca. En definitiva, la 
teoria política de Federica Montseny pertany a la tradició anarquista, 
però la seva praxi no podia ser-ho per raons de pura consistència. Les 
revolucions es veuen sempre sotmeses a la contradicció entre la seva 
retòrica inevitablement maximalista i la seva praxi necessàriament 
possibilista. A la revolució anarquista també li va passar.

Són prou conegudes les paraules del regeneracionista Rafael 
Altamira (1866-1951) a Psicología del pueblo español (1902):

Se han hecho en España revoluciones por la libertad, por los 
derechos individuales, por la ley de Ayuntamientos, por la 
República, por la Monarquía. Está bien. No fueron inútiles ni 

3	 És important assenyalar el paper del barri barceloní del Clot, on les entitats 
catòliques i els lerrouxistes-llibertaris s’enfrontaren a través d’una espessa 
xarxa d’associacions veïnals del 1900 fins als anys republicans, com un 
microcosmos de les tensions socials de l’època. Per a la visió catòlica, vegi’s 
Puig i Jofra (2000).
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infructuosas. Pero hasta que no se hagan igualmente y con el 
mismo entusiasmo y empuje por la enseñanza, por los ferrocarriles, 
por la distribución y el cultivo de las tierras, por la administración 
de la justicia, por la regulación del trabajo manual, por la impiedad 
con la que productores e intermediarios explotan las necesidades 
humanas […] perderemos el tiempo tal vez en la persecución 
de fantasmas que nada sustancial pueden ofrecernos en fin de 
cuentas, y seguramente (aunque algo pudieran darnos) porque 
en ello habremos gastado todas nuestras energías y consumido 
los momentos oportunos de la ocasión presente, que no cabe 
recuperar. (Altamira, 1977: 151)

Un tret que complica extraordinàriament la comprensió i la 
valoració de Federica Montseny és l’extraordinària ambigüitat 
conceptual de les seves propostes, que tot i mantenir una retòrica de 
flamarada, en realitat no van passar més enllà d’un reformisme polític 
que, si les circumstàncies haguessin anat d’una altra manera, quasi es 
podria considerar socialdemòcrata. L’anarquisme en tant que corrent 
del pensament polític s’ha dividit tradicionalment en tres branques: 
l’anarquisme revolucionari, que prové de Bakunin i Kropotkin, 
també anomenat «anarcocomunisme», l’anarquisme ètic (Godwin, 
Proudhon, Tuker) i l’anarquisme religiós (Tolstoi). Temes com 
autogestió, acció directa, ajuda mútua (suport) es valoren de forma 
molt diferent en aquestes tres branques, tot i que hi ha un cert «aire de 
família» entre elles que bàsicament es pot veure en el fet de declarar-se 
antiautoritàries, i de defensar l’autogestió i la democràcia de base.

Si l’anarquisme com a teoria política és difícil de definir, encara ho és 
més si ens acostem al seu vessant filosòfic. L’anarquisme individualista 
desconfia de qualsevol revolució política i opta per una transformació 
moral o espiritual —cosa que permet vincular-lo a antigues tradicions 
cristianes i càtares. Posant l’accent en l’educació de la humanitat, 
aquesta línia, que tindria com a referent intel·lectual Tolstoi i Reclus, 
sembla la més òbvia quan es busquen els antecedents intel·lectuals de 
Federica Montseny i, molt especialment del seu pare, que sembla haver 
estat l’inspirador a l’ombra de la carrera política i literària de la filla. 
Quan es llegeixen les evocacions de Mis primeros cuarenta años, és 
difícil no copsar en el període formatiu de la Montseny aquest ressò 
cultural. El seus records de la casa a Madrid, de la granja de conills, 
etc., retratats quasi amb les característiques dels locus amoenus de la 
tradició clàssica, tenen un aire d’anarquisme ètic, herència intel·lectual 
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de Tolstoi, perfectament obvi. Tal com ella la descriu, la lluita del seu 
pare contra la família Soria per la propietat de la seva caseta a Madrid 
és una variant de la pugna moral més tradicional entre el bé i el mal i 
del tema del just sofrent, un lloc comú de la tradició cristiana.

No cal entrar ara en el que és gairebé una obvietat: l’aspecte 
mil·lenarista de les tradicions llibertàries acosta el pensament 
anarquista, vulguis que no, a la tradició cristiana-paulina (la dels qui 
han vist «un nou cel i una nova terra») d’una manera més profunda del 
que sembla, per molt menjacapellans i anticlerical que hagi estat la seva 
praxi.4 Que aquesta idea de la «nova terra» sigui una de les constants 
dels moviments utòpics i de l’anarquisme no hauria de passar-se per alt 
quan s’analitza el pensament de Federica Montseny, encara que això 
pugui no agradar a alguns exegetes. Per situar el pensament anarquista 
com a element cultural i moral, convindria analitzar la contradicció 
entre el que s’ha anomenat «anarcotestorinisme» purista «que invita a 
concluir que nada ha cambiado en los últimos cien años» (Taibo, 2019: 
21) i les pràctiques reformistes del sindicalisme. En el món anarquista, 
seguint una distinció proposada, sembla, per Joseph Déjacque (1858), 
s’acostuma a usar l’etiqueta d’«anarquisme» per referir-se al rebuig del 
poder i la de «llibertari» per fer esment de l’acció positiva (alliberadora) 
la lluita política i social. Acceptant aquesta convenció del vocabulari, es 
podria dir que l’origen de la posició intel·lectual de Federica Montseny 
és més aviat «anarquista», per tradició familiar, que i la seva acció 
política va ser bàsicament «llibertària». Però hi ha un munt d’indicis 
que porten a pensar que Federica fou, en l’ambient de la política de les 
dècades de 1920-1930, poc més que com «la nena dels Montseny», per 
usar una expressió desqualificadora molt típica de l’època, que recull 
Abad de Santillán en textos prou coneguts i imprescindibles per a la 
reconstrucció del període (Abad, 1977, 2018).

La descripció de l’anarquisme que Montseny fa en una conferència 
en els primers mesos republicans (Definición del anarquismo. Trabajo 

4	 És simptomàtica la relació que al final de la seva vida tingué Federica 
Montseny amb mossèn Dalmau (1926-2018), el capellà de Gallifa, tot i 
que òbviament això no implicava cap mena de conversió. Com ho és la que 
establiren a Madrid Dolores Ibarruri, Pasionaria, amb el jesuïta padre Llanos 
(1906-1992). En tots dos casos, cal constatar-ho, són els sacerdots que s’acosten 
a elles i no al revés.
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leído en la inauguración del Ateneo Libertario del Clot, 1 d’agost de 
1931) està simplement farcida de tòpics:

El anarquismo, ideal sin límite, ideal que abre al hombre las puertas 
del mañana, infinitamente ideal, que no se cierra dentro del círculo 
de un programa, dentro de una tabla de reivindicaciones, puede 
definirse así. Es un ideal que dice al hombre: «Eres libre». Por el 
solo hecho de ser hombre nadie tiene derecho a extender tu mano 
sobre ti. Ninguna fuerza por encima de tu fuerza. Eres tú el señor y 
el dios de ti mismo. (Montseny: 1979, 63)

En el «todo es de todos» que trobem en la conferència esmentada, és 
difícil no veure-hi una gran dosi d’ingenuïtat (si som ben pensats) o de 
demagògia (si malpensem).

En la presentació de l’anarquisme que fa Montseny, trobem 
pràcticament tan sols el ressò d’idees que venien del segle xix. Per 
dir-ho com Ferran Aisa: Proudhon havia escrit, a La idea general de la 
Revolució, que:

[...] ser governat significa ésser observat, inspeccionat, espiat, 
dirigit, legislat, regulat, inscrit, adoctrinat, sermonejat, controlat, 
mesurat, sospesat, censurat i instruït per homes que no tenen el 
dret, els coneixements, ni les virtuts necessàries per a aquesta 
funció. Ésser governat significa, amb motiu de cada operació, 
transacció o moviment ésser anotat, registrat, controlat, gravat, 
segellat, mesurat, avaluat, sospesat, patentat, augmentat, 
obstaculitzat, reformat, castigat i detingut. És amb el pretext 
de l’interès general, ésser aclaparat, disciplinat, posat en rescat, 
explotat, monopolitzat, extorsionat, oprimit, falsejat i desvalisat. 
Per a ésser després, a la mínima protesta, reprimit, multat, objecte 
d’abusos, esperonat, seguit, intimidat a veus, colpejat, desarmat, 
estrangulat a garrot vil, empresonat, afusellat, jutjat, condemnat, 
deportat, flagel·lat, venut, traït i, per últim, sotmès a escarni, 
ridiculitzat, insultat i deshonorat. Això és el govern, això és la 
justícia i això és la moralitat. (Aisa, 2006:17-18)

Aquestes tesis són les que marquen, en general, el pensament de 
Montseny al llarg de tota la seva vida, sense variació apreciable. 
Encara en el primer text publicat legalment per Montseny en el 
postfranquisme, la definició d’anarquisme recull trets clarament 
derivats dels models culturals dominants a mitjan segle xix.

Per a ella, l’anarquisme sempre fou:
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[...] una doctrina social basada en la libertad del hombre, en el pacto 
o libre acuerdo de éste con sus semejantes y en la organización de 
una Sociedad en la que no deben existir clases ni intereses privados, 
ni leyes coercitivas de ninguna especie. (Montseny, 1976: 8)

El que vindria a proposar Federica Montseny té el punt d’ingenuïtat 
i d’idealisme profètic dels clàssics del xix. Però no sembla que 
Montseny sigui mai capaç de superar un llenguatge bàsicament 
emotivista i subjectivista, sense donar-li més potència conceptual. 
Miravitlles resumeix en una frase el fracàs dels moviments polítics 
durant la Guerra Civil: «La classe mitjana, la pagesia i alguns sectors 
importants de la classe obrera van refusar les reformes i es van allunyar 
espiritualment de la revolució» (Miravitlles, 2015: 115), i aquest fou el 
drama no tan sols de Federica Montseny i de la seva generació, sinó de 
tot un país. Ni la retòrica revolucionària, ni els intents de reformisme 
sindicalista van trobar el seu lloc en un drama colossal.
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Quan a Federica Montseny (1905-1994) li preguntaven quin era 
el seu ofici, acostumava a contestar que era, i sempre havia estat, el 
de periodista. Aquesta imatge la continuava mantenint a les seves 
memòries que, en una veritable mostra de confiat optimisme vital, 
titulà Mis primeros cuarenta años tan sols set anys abans de morir. És 
clar que encara esperava escriure les dels seus segons quaranta anys. 
Tampoc no és estrany que, tan cofoia com sempre, Federica Montseny 
s’atribuís l’ofici de periodista: era assumir l’herència dels seus pares, 
Joan Montseny i Carret (1864-1942), conegut com a Federico Urales, 
i Teresa Mañè i Miravet (1865-1939), coneguda pel pseudònim 
Soledad Gustavo, tots dos afamats periodistes anarquistes i, en un 
sentit més acurat amb el llenguatge de llavors, afamats publicistes de 
l’anarquisme militant. Atribuir-se l’etiqueta d’exministra anarquista 
hauria estat molt més complicat, per més que la seva cartera havia 
estat de marcat caràcter social, el Ministeri de Sanitat i Assistència 
Social, i que aquesta responsablitat política hagués estat assumida 
en el marc del governamentalisme a fi de dirigir els guanys de la 
revolució anarquista de guerra. En efecte, es miri des d’on es miri, ser 
ministra i ser anarquista encara avui constitueix un clar oxímoron 
o contradicció ideològica per a les diverses i variades formes de 
militància anarquista, dintre i fora d’Espanya.
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Pare i mare: influència o reacció filial

Com veurem, no cal referir-se a la gestió de Federica Montseny al 
segon Govern de Largo Caballero de la Guerra Civil espanyola per 
adonar-se que la biografia de la «nena» (acostumaven a dir-li així 
els anarquistes més propers als seus pares) reuneix característiques 
sobresortints del moviment llibertari d’arreu, i que ella va voler 
definir-les proactivament quan tenia pel volts dels vint anys amb La 
Indomable, el títol d’una de les seves novel·letes de joventut, publicada 
el 1928 i reeditada el 1930, el 1931 el 1938 i el 1952, aquest darrer cop 
a l’exili ja, i a la qual farem referència més endavant en aquest mateix 
treball. La «nena» havia estat educada pels seus pares al bell mig d’un 
grup d’anarquistes que, constituït en grup d’afinitat anarquista, es 
dedicava a la propaganda escrita des de la plataforma editorial creada a 
l’entorn de La Revista Blanca el 1898 a Madrid i després del 1923 editada 
a Barcelona. Així doncs, quan va néixer Federica el 1905, els seus pares 
tenien ja una filla de paper i la «nena» tenia una germana gran, de paper, 
que, a més a més, portava el nom d’una germana morta abans del seu 
naixement. La Revista Blanca, la seva germana de paper, no era l’òrgan 
de la Generació del 98 com de vegades s’ha pretès, però sí que era un 
producte especialment significatiu des de molts punts de vista i, sobretot, 
per comparació amb altres importants revistes anarquistes del moment.

Nuestro título es por sí solo un programa: de conformidad con 
él queremos recoger, condensar, metodizar cuanto se sabe acerca 
de las relaciones humanas para fortalecer el criterio emancipador 
y dar a la voluntad la energía que únicamente se obtiene por la 
posesión de la verdad [...]. Queremos [...] la igualdad como elemento 
esencialmente constitutivo de la sociedad, y que cuanto existe 
como bienes naturales, y cuanto se ha formado por la observación, 
el estudio y la inteligencia humana, constituya un patrimonio 
universal, puesto sin limitación, ni exclusión, ni preferencia de 
ninguna clase a disposición de todos y cada uno de los individuos 
de la especie humana. (Citat a Castellanos, 1976: 22-23)

A més a més i per si fos poc, La Revista Blanca i els Urales-Gustavo 
sempre s’havien vinculat a La Revue Blanche (1889-1903), que feien 
a París els germans Alexandre, Thadée i Louis-Alfred Natanson, i 
actuava com a portaveu de la Lliga dels Drets de l’Home tot aplegant 
entorn seu els sectors burgesos il·lustrats i més progressistes de la Belle 
Époque francesa. Amb La Revue Blanche compartien, els pares de 
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Federica, el convenciment que la cultura i l’educació eren elements clau 
per a la promoció social dels menys afavorits. I aquests referents no 
eren de nyigui-nyogui: els Natanson i els seus amics havien participat 
en el violent esclat de la consciència social francesa de finals de segle 
i la seva revista fins i tot havia estat considerada com l’«òrgan del 
moment dreyfusard», com anys més tard recordaria Misia Godebska, 
llavors muller de Thadée Natanson i una dona de dilatada trajectòria 
vital (nascuda a Sant Petersburg, filla d’una família d’ascendència 
polonesa, més tard seria la dona del famós pintor català Josep María 
Sert).

Tot plegat, una motxilla ben feixuga per a una noia joveneta que, 
a més a més, no era guapa ni es deia Blanca. Com és lògic suposar, 
Federica Montseny ho va resoldre tot pel costat de la rebel·lia proactiva 
i escrivint per a un públic que potser reia davant el que podem 
interpretar com les «botifarres» que una noieta de tot just vint-i-
un anyets ja feia al seu pare, Federico Urales, a qui a més a més, els 
sindicalistes no estimaven gaire i tampoc no ho feien aquells sectors 
anarquistes que li havien tret allò de l’«emperador del Guinardó» a 
mitges com a reivindicació llibertària enfront d’Alejandro Lerroux, 
el del Paral·lel, però també pels fums que acostumava a gastar quan 
apareixia pels locals de la CNT al carrer Mercaders. Com és evident, 
les respostes a la influència paterna són possibles però no improbables 
i, si de cas, apunta a la reivindicació que la mateixa Federica Montseny 
sempre va fer de la seva mare, qui veia com una militant de «més 
cultura» i, sobretot, d’una sobresortint dedicació a les tasques 
editorials de la família.

La colaboración entre mis padres fue siempre tan íntima y tan 
perfecta, que, si mi madre no tenía tiempo de escribir, una cosa, 
mi padre lo hacía por ella, después de haber cambiado impresiones 
sobre las líneas generales. Otras veces era mi madre, la que, 
corrigiendo textos de mi padre —mi padre era el genio creador, 
pero mi madre tenía más cultura— rehacía párrafos o páginas 
enteras. (Urales, 1926: 4)

En nombroses ocasions però molt especialment a «Las vestales del 
anarquismo», un article dedicat a Teresa Claramunt, Francisca Saperas 
i Cayetana Griñó, totes tres amigues i companyes militants de Soledad 
Gustavo, la seva mare, va deixar clar Federica Montseny aquesta 
admiració: era Teresa Mañé o Soledad Gustavo qui feia realitat idees 
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inconcluses del seu pare. Però, a més, era ella qui portava els comptes 
de La Revista Blanca i de la resta d’edicions que feia la seva família, 
era ella qui es cuidava de les traduccions, era ella qui controlava les 
entregues d’originals i, finalment, era ella qui junt amb les seves 
amigues organitzava la distribució dels paquets.

A totes aquestes realitats familiars i militants va saber fer front 
Federica Montseny, amb energia ideològica i amb aquella afirmació 
personal tan sòlida que la portà de l’emancipació rebel a l’humanisme 
anarquista que exterioritzaven els seus primers escrits novel·lístics i 
periodístics, tot i que no havia anat mai a escola. La seva mare s’ocupà 
de la seva educació i sols freqüentà, suposem que d’adolescent o molt 
joveneta encara, l’Acadèmia Cots del Portal de l’Àngel de Barcelona, 
on estudià secretariat com tantes altres noietes que desitjaven trobar 
feina com a oficinistes —la forma de treball femení remunerat que era 
la gran innovació als «feliços anys vint» del període d’entreguerres. 
I, com que ja hem vist que Soledad Gustavo es cuidava també de les 
nombroses traduccions i de la selecció dels originals que nombrosos 
lletraferits i militants autodidactes els adreçaven per a La Revista 
Blanca, no és difícil imaginar una joveníssima Federica tafanejant 
enmig de tant paper. Amb el seu pare acostumava a freqüentar la 
biblioteca de l’Ateneu Barcelonès, al carrer Canuda: Joan Montseny hi 
figura a la secció de literatura, amb baixa el 1931 (llibre de registre AB/
AS16), i ella podia escollir lectures dins la nodrida oferta que aquesta 
institució custodiava. Molt jove encara, Federica Montseny tenia ja 
una sòlida formació que, sols en part, podríem anomenar llibresca. 
Era la conseqüència de l’estímul matern i patern; el mateix moviment 
llibertari, els companys i les companyes àcrates, en dilatades sessions 
de discussió i debat, junt al temperament de la mateixa Federica, 
completaren el procés.

Que llegir no et faci perdre escriure

Federica Montseny havia llegit molt i, malgrat que és difícil 
enumerar quins títols i quins autors o autores s’havia empassat ja 
amb tota naturalitat abans de començar a escriure, és ella mateixa 
qui ens ha deixat nombroses indicacions dels que havien participat 
en l’estructuració interna de les seves idees. Però, com que el que 
indagarem aquí ja ho hem dit, a continuació sols ens preguntarem 
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per les seves lectures sobre el tema «dona» que superen el llindar de 
la mera i hipotètica suposició. Unes eren feministes, altres no; unes 
eren anarquistes, altres una mica menys; però totes van influir en 
l’humanisme alliberador i rebel, individualista i àcrata que Federica 
Montseny resumí en aquella proclama que encapçalà un dels seus 
articles de joventut: «¿Feminismo? ¡Jamás! ¡Humanismo siempre!». 
Segons ella mateixa afegí:

Entre los muchos equívocos a desvanecer, hay [sic] el del sexo. 
Nosotros jamás hemos sido feministas, porque consideramos que 
la mujer debe tener los mismos derechos que el hombre y que, 
como el hombre, posee las mismas parecidas [sic] cualidades y los 
mismos semejantes [sic] defectos. (Montseny, 1924a: 12 i s.)

Cal afegir que, tot i aquesta insistència, la reivindicació de drets 
igualitaris entre dones i homes eren i són, sens dubte, sòlides 
reclamacions feministes: possiblement, feministes abans del feminisme 
comunament acceptat com a tal.

Amb poc més de vint anys, des del juny de 1923, Federica Montseny 
ja escrivia per a La Revista Blanca articles sobre cultura i literatura o 
sobre anarquisme. Però especialment sobre el tema «dona». En efecte, 
el 1923 edità un primerenc article sobre el feminisme internacional 
(Montseny, 1923a) i, a la tardor del 1924, un segon sobre les dones 
turques i el règim republicà de Kemal Atatürk, l’anomenat «pare dels 
turcs» i encara altres (Montseny, 1924b; Montseny, 1924c). En aquests, 
com en altres del mateix moment, defensà el que sempre, llavors i 
després, resumiria les seves visions normatives sobre el protagonisme 
femení en els àmbits públics i, especialment en la política i els 
moviments socials: a les dones els corresponia lluitar per l’emancipació 
del conjunt social i no pas per la de la seva individualitat de gènere. 
En efecte, la guerra d’independència turca havia bastit una situació 
que per a les otomanes constituïa un pas enllà i, segons Federica 
Montseny, fins i tot més avançada que la de les dones occidentals. Però 
aquestes millores també eren, segons Federica Montseny, insuficients i 
incompletes.

La mujer turca de nuestros días no tiene ya el más mínimo punto 
de contacto con la de diez años atrás [...]. Y aún lo más simpático 
de este movimiento, como el de las mujeres rusas del pasado siglo, 
consiste en que no es exclusivamente feminista. Esas asociaciones, 
más importantes de lo que a simple vista parece, no se limitan a 
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conquistar para la mujer turca las exiguas libertades de la mujer 
europea, ni las también escasas a que aspira el feminismo en 
Occidente [...]. Porque hay que pensar en el estado de la mujer 
turca antes de la guerra, y hasta dos años atrás, para comprender 
la magnitud de su esfuerzo y el prodigioso poder de adaptación y 
revolucionarismo de su intelecto, que bruscamente y sin términos 
medios, salta de la esclavitud resignada y del embrutecimiento 
secular a una acción activa [sic] y rebelde y a una amplia tendencia 
de universalismo tolerante y modernísimo que desgraciadamente 
no tienen las mujeres occidentales. (Montseny, 1923c)

Però, no tot varen ser articles d’actualitat. Federica Montseny 
també va donar a la impremta un conjunt de novel·les primerenques 
—La Victoria (1925), El hijo de Clara (1927) i La Indomable (1928)— 
que, de fet, varen ser les més llargues que va escriure mai i que varen 
aparèixer totes tres amb el segell de les publicacions de la Biblioteca de 
la Revista Blanca, l’editorial familiar. Totes tres compartien un acusat 
i proactiu desig de projectes juvenils per a tota una vida futura i dels 
quals Federica Montseny encara en parlava a l’exili. Més tard, a partir 
de 1925, publicà més de quaranta novel·letes curtes a La Novela Ideal 
(1923-1936), la primera col·lecció de relats curts que els seus pares 
publicaren junt amb La Novela Libre (1923-1936), també a l’editorial 
familiar. Aquesta darrera, La Novela Libre, no va assolir la mateixa 
longevitat que La Novela Ideal, ja que aquesta darrera va encapçalar, 
junt amb El Cuento Semanal, d’Eduardo Zamacois, les vendes de relats 
curts a tota Espanya.

En altres ocasions he defensat que La Victoria, El hijo de Clara i La 
Indomable volien ser resums imaginaris de la «voluntat», la «il·lusió», 
les «esperances» o els «desitjos» de la seva autora (Montseny, 1928). 
Com veurem, Clara, la protagonista de La Victoria, podia funcionar 
com a estereotip d’emancipació per a les dones modernes dels anys vint 
i trenta del segle xx: «culta, franca, equilibrada i alegre»; feia classes 
i conferències; aspirava a ser «cabdill, guia, mestra, [i] conductora de 
multituds»; volia mantenir «la independència econòmica i la [seva] 
llibertat» individual; cercava «un company», però mai «una ajuda» o 
algú que la mantingués (Ciplijauskaité, 1994; Espigado, 2004: 467-483).

La polèmica estava, doncs, servida. Durant els mesos següents no 
retrocediria. I, si generalitzem, enfrontà els mitjans obreristes més 
corporatius i menys individualistes amb els àcrates, que ho eren de 
manera més radical. A Federica Montseny, la controvèrsia li serví per 
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manifestar les seves fonts i els seus punts de vista. El 1925, tres escrits 
seus varen acudir «en defensa de Clara», la protagonista de La Victoria, 
per recordar que no tan sols es tractava de reivindicacions molt 
properes, sinó equivalents, a les anarquistes de tota la vida. Tot i això, 
aprofità per condemnar la submissió de les dones i no s’aturà ni davant 
Proudhon (1809-1865), Nietzsche (1844-1900) o Anatole France (1844-
1924), els intel·lectuals que en altres situacions ella mateixa i molts 
altres àcrates havien distingit amb el seu reconeixement (Montseny, 
1925a, 1925b, 1925c). Les àcrates que col·laboraven a La Revista 
Blanca també participaren en la polèmica i, amb el suport d’obreres 
anarcosindicalistes com Teresa Claramunt (1862-1931, l’anomenada 
Louise Michel de l’anarcosindicalisme espanyol), s’establí una mena 
de front femení: Isabel Hortensia Pereyre (1895-1975), companya 
de l’anarquista andalús Salvador Cordón (1867-1927), col·laborador 
habitual de La Revista Blanca, va recordar que a una banda es trobaven 
les dones i a l’altra els homes; Antonia Maymón (1881-1959), la mestra 
racionalista i naturista aragonesa, manifestà que la protagonista de La 
Victoria, era un exemple a seguir; i, finalment, María Ferrer i Joaquina 
Colomer, dues militants de perfil baix i dades biogràfiques que em 
són totalment desconegudes avui, varen recordar que les dones havien 
d’enfrontar-se a l’autoritarisme dels homes (Pereyre, 1925; Maymón, 
1925; Ferrer, 1925; Colomer, 1925).

Molt rígids varen ser els arguments amb què Federica es defensà 
de l’escriptor colombià José María Vargas Vila (1860-1933), que 
a Barcelona comptava amb nombrosos lectors obrers i a qui ella 
identificava amb l’enverinament masclista que patien els seus 
correligionaris anarquistes. Vargas Vila vivia des del 1914 molt 
folgadament al barri de Sant Gervasi de Barcelona, gràcies als beneficis 
que li deixaven les Obras Completas que li editava l’editorial Sopena. 
No hi ha dubte que, per a Federica Montseny i els seus pares, o per 
a La Revista Blanca, Vargas Vila era un competidor nat. Segons ella 
mateixa assenyalaria, no hi havia «librería ni biblioteca anarquista, 
ni lector anarquista que no [conociese] las obras de Vargas Vila» i, de 
fet, La Victoria o les novel·les de Federica Montseny eren una mena 
d’anti-«vargas-vilismo» actiu, i un atac directe a Ibis (1899) i Flor de 
Fango (1895), les dues novel·les en les quals el colombià presentava les 
dones com a temptadores serps que accentuaven els aspectes menys 
nobles del desig carnal, però mai els «ideals» dels veritables sentiments 
amorosos (Montseny, 1925d; Montseny 1925e).
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No ha sido Vargas Vila, indudablemente, el primero ni el único 
que dedicó bizarras divagaciones y egregios párrafos, empezados 
sin mayúscula y terminados con coma, a desprestigiar y a 
animalizar, a la mujer. Pero, indudablemente también, gracias a 
él y a Nietzsche, las mujeres continuamos siendo consideradas 
por muchos hombres avanzados, perfectos animales «cuya 
única posición buena es la horizontal» y «a la que se ha de ir con 
el látigo preparado». [...] Vargas Vila, sin ser un monstruo, es un 
individuo aprovechado, que cuando era joven aparecía bajo un 
aspecto disolvente y revolucionario, anárquico podemos decir, 
y que ahora da conferencias tratando de bestias feroces a los 
anarquistas, de concepción de locos a la Anarquía y de admirable, 
equitativa y generosa a la presente sociedad. [...] Pero en Vargas 
Vila el caso ha revestido mayor interés y trascendencia, a lo menos 
para mí, por cuanto su nombre continúa reinando como una 
autoridad avanzada y sus obras son leídas por muchos anarquistas. 
(Montseny, 1924: 15)

Federica Montseny va blasmar Vargas Vila fins a finals del 1925, 
cada cop més encabritada perquè el colombià instrumentalitzava les 
dones (Montseny, 1925f). A Federica no li impactaven els aspectes 
menys convencionals i bohemis de la vida de Vargas Vila: tenia un 
passat de conspiracions polítiques; havia conegut persecucions i 
un llarg exili; havia estat amic de José Martí (1853-1895), el poeta 
i revolucionari cubà, «pare de la pàtria cubana». Ni tampoc les seves 
relacions amb Malatesta, l’anarquista italià al qual, segons insistents 
rumors, el colombià hauria ajudat econòmicament en alguna ocasió 
(Montseny 1925g, 1925h, 1925i).

En efecte, Federica Montseny va manifestar aplom i fermesa en la 
polèmica creada. Durant la primavera de 1926, a «La mujer, problema 
del hombre», una sèrie de sis articles, reafirmà que l’emancipació 
femenina era un problema social col·lectiu d’homes i dones junts, i en 
una nova novel·la va incloure els homes joves en el model (Montseny 
1926a, 1926b, 1927a, 1927b, 1927c, 1927d, 1927e). Tots estan recopilats 
a La mujer, problema del hombre (1932) i amb idèntic contingut a El 
problema de los sexos (1943). En efecte, el jove que protagonitzava El 
hijo de Clara era el fruit d’una relació lliure i experimentava situacions 
semblants a les de la seva mare, la protagonista de La Victoria.

¡Pero el amor, el amor tal como yo lo concibo no esclaviza! Por el 
contrario, nos liberta, nos da la serenidad y la fuerza fecunda de 
la vida. A mi lado nadie puede sentirse esclavo. Las puertas de mi 
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casa y de mi alma están abiertas a todos los vientos. A la mujer no 
le pido nada, no le impongo nada, nada le solicito. Es con la más 
pura y más completa de las libertades como yo la amo y deseo que 
me ame, con la libertad absoluta y eterna del instinto; nada liga su 
vida a la mía; para nada mi vida se mezcla a [sic] la suya. Y la amo 
sólo hasta cuando ella quiere ser por mí amada. Cuando no quiere, 
dejo de amarla. Sólo reclamo igual libertad, igual respeto e igual 
trato por su parte. (Montseny, 1927: 155)

No obstant això, El hijo de Clara també despertà polèmica i rebé les 
aportacions d’Emile Armand (1872-1962) —l’individualista francès 
que editava a París L’En Dehors—, del francès Malato (1857-1938) i de 
l’austríac Nettlau (1865-1944), que de diverses maneres manifestaren 
a Federico Urales i Federica Montseny el seu entusiasme per El hijo 
de Clara.1 En l’intercanvi d’opinions fins i tot hi participà Germinal 
Esgleas, el futur company sentimental i parella de Federica Montseny 
durant tota la seva vida:

[...] esta obra por ser de una mujer y de una mujer joven [...], por su 
valentía, por sus atrevimientos y audacias, por la entereza y noble 
inquietud que entraña, por el fondo moral y humano que en ella 
palpita, tiene conquistado, por derecho propio, puesto de honor 
preeminente en la República de las letras.
¿Qué concesiones les son precisas a los animales cuando aman? 
El animal humano, complicada su vida por mil factores ajenos al 
amor, necesita de [sic] dar y recibir concesiones; es más: la estricta 
convivencia exige una concesión recíproca. Pero, la concesión no es 
el amor, sino que está fuera del amor. El amor es el enajenamiento, 
la fuga precisamente de toda concesión. [...] Se entra en el plano 
de las concesiones fuera ya del amor o de la hora del amor. Es 
decir, las concesiones no son precisas al amor: lo son a la vida 
contemporánea de los amantes. (Esgleas, 1928)

1	  La polèmica pròpiament dita l’obrí Federica amb «Alrededor de La Victoria», 
i seguiren Emile Armand amb «Alrededor de La Victoria» i Federico Urales 
amb «De la mujer y del amor», tots tres a La Revista Blanca, núm. 99, 101 i 102, 
1 de juliol de 1927, 1 d’agost de 1927 i 15 d’agost de 1927, pàgines 79 i següents, 
143-144 i 173-175, respectivament. Vegeu també les missives següents: «Malato 
a Federica Montseny y Federico Urales», París, 10 de setembre de 1927, 2 
d’octubre de 1927 i 3 de desembre de 1927, respectivament.
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A La Indomable, una tercera novel·la més curta que les dues 
anteriors, Federica Montseny dibuixaria ja un clar autoretrat 
incorporant esdeveniments que anys més tard, transformats en 
records, articularien passatges de les seves memòries. La Indomable 
va ocupar a més a més, un lloc especial en les edicions familiars 
com a tercera entrega de «Voluntad», una nova col·lecció iniciada el 
mateix any 1927 per aprofitar l’extraordinària acollida dispensada a 
La Novela Ideal. No hi constància, però, que llavors ja fos qualificada 
d’«indomable» Louise Michel (1830-1905), l’activista communard que 
Víctor Hugo consideraria com a un viro «més gran que els homes», ni 
que, per tant, l’activista francesa fos un model per a Federica Montseny. 
Tot i això, la protagonista de La Indomable era una dona jove i, segons 
diu el diccionari de la llengua catalana, la paraula implica que «hom 
no la [podia] domar»: com en el cas de Federica, la mare també havia 
cuidat de la seva educació; i, de nou, com en el seu cas, als pares se’ls 
reconeixia en ambients àcrates i mitjans «còmics, literats, periodistes 
[i] dramàtics» que, per regla general, havien manifestat preferències 
aliadòfiles durant la Primera Guerra Mundial. No acabaven aquí les 
similituds: els pares també havien anat amunt i avall en la recerca del 
millor entorn per al futur de la família; els deutes també els havien 
obligat a vendre la seva col·lecció de periòdics internacionalistes per fer 
front als deutes; i, en resum, la protagonista de La Indomable era un 
veritable alter ego de Federica Montseny.

Nombrosíssimes varen ser les influències literàries i militants que 
Federica Montseny va articular en les seves primeres novel·les. Ella 
mateixa hi deixà pistes. No obstant això, indagar en els seus ascendents 
literaris no és sols elaborar un llistat fàcil de reconèixer. Cal assumir 
que poques activitats, encara menys la d’escriure, s’escapen a les modes 
i les predileccions que el consum cultural establia als anomenats 
«feliços anys vint» del segle passat. En efecte, va ser el consum cultural 
de publicacions periòdiques i de mitjans com ara la ràdio el que va 
permetre la difusió dels nous models de la dona moderna. I Federica 
Montseny va ser, sens dubte, una d’aquestes consumidores. Per una 
banda, va rebre la influència dels llibertaris que conformaven el que 
ja he anomenat en altres ocasions, la «patrística» del moviment o, 
simplement, del llistat format pels grans i acreditats clàssics àcrates. 
També va espigolar aquí i allí on ens podria resultar més difícil indagar 
sense la seva tutela, una tutela que per altra banda no li devia ser fàcil 
reconèixer una escriptora tan jove com ella. Tipa ja que els més crítics 
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amb les seves opcions argumentals tanquessin el tema amb un «què 
deu saber ella de la vida», va anunciar en el pròleg de la tercera edició 
de La Victoria els orígens del que ella mateixa anomenà, no sense una 
superioritat manifesta, el «cosmopolitisme» de la seva protagonista, 
que derivava de les lectures que ella realitzava per a les crítiques 
literàries que publicava a La Revista Blanca. Entre les figures que 
cita hi ha Gina Lombroso (1872-1944), la filla del criminòleg Cesare 
Lombroso; Romain Rolland (1866-1944), l’escriptor francès guardonat 
amb el Nobel el 1915; o el periodista i escriptor republicà Santiago 
Valentí Camp (1875-1934), responsable de la Biblioteca Moderna de 
Ciencias Sociales, soci de l’Ateneu Barcelonès i conferenciant amatent 
a la defensa de la participació de la dona en la vida pública i autor, entre 
altres textos, de La mujer ante el amor y frente a la vida (1932), Elena 
Key: libertad de amar y la mujer del mañana (1933), y Eva redimida 
y redentora (1933) o, per últim, tot i que anterior en el temps, de Las 
reividicaciones femeninas (1927), amb pròleg de Regina Lamo (1870-
1947), una altra escriptora republicana. També cita Francisco Gicca, 
un argentí possiblement d’origen italià que, a principis de segle era a la 
Lliga Nacional de Dones Lliurepensadores de Buenos Aires. La mateixa 
Federica Montseny ho resumí així:

Puedo decir que [Clara, la protagonista de La Victoria] fue el 
primer erguimiento vital de la mujer, la primera vez que el hombre 
halló ante sí, no una mujer rebelada contra la gazmoñería inglesa, 
como en Corina en Italia, de Madame de Stäel; no una mujer al 
fin vencida en su tercera generación de rebeladas, como en Ellas 
de Gicca; no una mujer ávida de placeres irresponsables, con una 
mentalidad de calaverón femenino, como en La Garçonne, de 
Margueritte; no una mujer que siente en sí misma toda la injusticia 
y la monstruosidad de una moral que niega a la mujer el derecho a 
la maternidad, como en La Virginidad de León Frapié; una mujer 
que se encara con el hombre en su última escala evolutiva, una 
mujer que siente en sí misma toda la fuerza y la capacidad de una 
conciencia acusada y libre, de una personalidad poderosa y que 
halla en sí misma la fuente de donde mana, para ella misma, el bien 
y el mal y que le dice al hombre, Mi vida es mía, como la tuya es 
tuya. Mi vida me pertenece a mí; soy yo quien ha de disponer de sí 
misma, quien ha de vivir en sí misma. (Montseny, 1930: 6-7)

Per la ressonància que Victor Margueritte (1866-1942) arribà a 
tenir sobre el model de les dones joves d’entreguerres, he de referir-
me sens dubte a La Garçonne (1922), probablement una de les més 
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directes inspiracions de Federica Montseny. Ho va ser gràcies a 
l’escàndol que envoltà l’autor i la seva obra: resumia el model de les 
modernes que volien estar a la moda, de les desimboltes que trencaven 
els models de gènere públics i privats i, de fet, La Garçonne era una 
protagonista que ja havia estat utilitzada abastament com a prototipus 
de vampiressa, de femme fatale o, en el llenguatge de l’època, de garçon 
manqué: les joves de França «[sont] toutes devenues garçons» després 
de la Primera Guerra Mundial, afirmava la protagonista tot al·ludint 
al treball remunerat, a les relacions íntimes entre homes i dones o, 
fins i tot, al consum de drogues. Cal suposar que Federica Montseny 
va tenir notícia de Victor Margueritte, el fill d’un militar mort a 
Sedán, que havia viscut a tombarelles i que a principis del segle xx ja 
formava part de l’Associació Nacional de Lliurepensadors, igual que 
Anatole France i Arístide Briand, i que anys més tard anà a parar al 
pacifisme o al comunisme que va abandonar per defensar, el 1942, el 
col·laboracionisme de Pétain (Villepin 1991; Lalouette, 2001; l’anàlisi 
feminista a Thébaud, 1993).

És gairebé innecessari subratllar que Federica Montseny no va 
acceptar el model de La Garçone tal com es presentava, i que va 
saber donar-li la volta: va tenyir-lo amb voluntat de canvi social; va 
transformar la seva rebel·lia sexual en rebel·lia social; va insuflar-li 
desitjos revolucionaris; i va transformar-lo, en resum, en un model 
de dona nova, autònoma i independent. Per totes aquestes raons, avui 
podem parlar encara de Federica Montseny com d’una anarquista 
indomable.
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VIDA, LA INDOMABLE, ALTER EGO 
DE FREDERICA MONTSENY

Teresa Costa-Gramunt

Com a escriptora, Frederica Montseny va ser una autora prolífica. 
Va escriure novel·les, articles, discursos, assaigs i memòries. No s’ha 
publicat encara l’obra completa, si bé l’any 1977, a Converses amb 
Frederica Montseny, ho deixava suggerit Agustí Pons respecte a les 
novel·les: «Deixo constància de fer-ne un aplec» (Pons, 1977: 271). Al 
final del llibre d’entrevistes, inclou una llista amb el nom de cinquanta 
novel·les escrites per Frederica Montseny en la qual el periodista 
remarca que no hi figuren les publicades fora de col·lecció.

Pel seu interès específic, d’aquesta producció destaca La Indomable, 
una novel·la que l’autora va qualificar de «més o menys autobiogràfica». 
Frederica Montseny va escriure aquesta novel·la amb 21 anys.

Vida és el nom —que Frederica Montseny, després, posaria a la seva 
primera filla— de la protagonista de La Indomable, novel·la publicada 
l’any 1928, quan encara no havia format una família. Com Germinal, 
amb el qual té semblança, Vida és un nom del santoral anarquista, 
propi de l’univers llibertari i lligat a la seva mística.

El nom de Vida, més enllà de la referència a les forces tan concretes 
com absolutes de l’existència, en aquesta novel·la de Frederica 
Montseny té una significació simbòlica. Cal dir que els humans ho som 
en tant que éssers que tenim la capacitat de simbolitzar la realitat des 
del moment en què relacionem el material i l’espiritual de l’existència.

Els arquetips, figures latents en la nostra arquitectura interna, 
immaterial, s’encarnen en el nostre diari d’éssers humans, a dir del 
filòsof Plató, però també del psicoanalista Carl Gustav Jung, que tant 
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va estudiar les profunditats de la psique. És per aquesta raó, i cal pensar 
que sent-ne prou conscient, que Frederica Montseny va batejar la 
protagonista de La Indomable amb el nom de Vida: un nom propi per a 
un personatge que vesteix un arquetip de dona vital, forta, autònoma i 
de pensament lliure.

L’escriptora i pensadora Frederica Montseny volia que Vida 
representés el seu ideal de dona indomable, com també hauria pogut 
dir insubornable. Un ideal que no es quedés en la utopia, com tantes 
vegades s’ha acusat l’anarquisme de voler impossibles. Un ideal que 
es manifestés en el pla real de l’existència a través d’una actitud que 
es visualitzés en fets basats en la fortitud del caràcter i en la força 
espiritual, talents de base, però que es poden cultivar. Això és la 
cultura en la qual insistirà Montseny tot al llarg de la seva vida.

Vida representava la dona que una aleshores jove Frederica volia ser, 
que de fet se sentia ser, per més literatura que posés al seu relat, que 
n’hi va posar, si bé amb més voluntat apostòlica que art literària. Amb 
el desig d’escriure el que en podríem dir novel·les exemplars, sí que la 
jove autora devia tenir al cap, per modèliques de redempció humana, 
aquelles grans novel·les del segle xix escrites per Honoré de Balzac, 
Victor Hugo, Émile Zola, Lev Tolstoi, Fiodor Dostoievski, Benito Pérez 
Galdós i Pío Baroja, que havia llegit amb avidesa i profit.

En el reclam d’una novel·la anterior, La Victoria, va escriure 
Montseny: «Obra eminentemente artística, de matices, de 
temperamentos, de visiones, de estados del alma» (Montseny, 1991: 
23). Per ser una racionalista militant, déu-n’hi-do la importància 
que atorga a l’art i a la psicologia de les profunditats. És clar que per 
aquesta raó va escriure una novel·la i no un assaig, seguint el mateix 
criteri d’Haruki Murakami quan diu que «el treball d’un novel·lista és 
somiar despert».

Frederica Montseny es va projectar en una criatura literària que se 
li assemblava en un recorregut vital que havia de deixar sense cloure 
atesa la seva joventut. Per aquesta raó, en un passatge de la narració 
Vida respon la pregunta inquisitiva de Carlos, un dels personatges de 
la novel·la, sobre com veu el final de la seva vida: «¿Acaso veo yo en el 
porvenir?» (Montseny, 1991: 175).

Si tot anava com havia d’anar, a l’escriptora li quedava molta vida per 
endavant, de manera que el futur era obert, i de l’avenir ni ella ni Vida 
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no en podien saber res més que el que amb il·lusió projectaven. El camí 
es fa caminant, com va dir el poeta Antonio Machado.

Cal puntualitzar que per a Frederica Montseny ser indomable no 
volia dir ser inflexible, sinó actuar de forma que no traís la pròpia 
naturalesa, de mantenir-se perseverant en la consecució dels projectes 
i, sobretot, no violentar la consciència. El que portaria el futur ni 
Frederica ni el seu personatge Vida ho podien saber. Però la manera 
d’acarar-ho sí, i això apunta una finalitat o, millor dit, un sentit en el 
camí.

Vida és l’encarnació amb tot el seu vigor biològic, psíquic i espiritual, 
de la vida en un ésser de sexe femení. Vida en totes les manifestacions 
de l’energia física i mental desbordant-se en la humanitat de Vida en 
majúscula: vida i intel·ligència amb escreix, tal com es manifesta en 
un moment del relat quan Montseny fa dir a la veu narradora de La 
Indomable:

[...] con toda la fuerza de su instinto sano, de su naturaleza 
espléndida, de su alma altiva y brava, de sus grandes pensamientos, 
demasiada mujer para todos, mujer excesiva para sí misma, 
personalidad desbordante que debía ahogar-se dentro de los 
límites de su época, ella, Vida, la Indomable. (Montseny, 1991: 158)

Desconeixem si en escriure aquesta novel·la Frederica Montseny, una 
dona cultivada i llegida, tenia al cap Lilit, una figura que apareix en la 
mitologia hebraica. Segons uns escrits del judaisme de l’edat mitjana, 
Lilit, una dona empoderada, com en diríem avui, no es va voler 
sotmetre a l’autoritarisme del Déu veterotestamentari ni a Adam, al 
capdavall una de les seves criatures.

¿Podem considerar Lilit una abanderada de l’anarquisme més pur, ja 
que mostra preferència per una relació horitzontal, lliure de jerarquies? 
Inicialment creats Lilit i Adam en règim d’igualtat per Déu, conta la 
llegenda que Lilit s’oposava a estar sempre sota d’Adam en la relació 
sexual en trobar que aquesta postura representava submissió. Un 
argument explicat de manera ben gràfica que tant mostra la rebel·lia 
de Lilit com l’excusa per denigrar-la. En aquesta visió de l’actitud 
insubmisa de la primera esposa d’Adam no és difícil detectar una 
antiga i persistent sexofòbia i misogínia, elements que a través dels 
segles han actuat com a fil conductor del que un feminisme combatiu, 
i una psicologia avançada, en diria la por enfront de la dona, o, millor 
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dit, de la potència femenina, per part d’una masculinitat insegura. 
És així com la llegenda, que d’altra banda sembla que té un origen 
babilònic, ha convertit Lilit en un ésser demoníac, terrible, un ésser 
funest perseguidor de parteres i nadons i, per descomptat, una dona 
vampiressa, seductora amb males arts i devoradora d’homes.

Però des del segle xix, i enceses les torxes dels feminismes 
reivindicatius en tots els camps de la vida humana que dones i homes 
compartim, la figura de Lilit s’ha anat convertint en una icona de dona 
rebel a l’injust statu quo imposat, una dona de conviccions fortes, que 
es proclama amb lliure albir i que lluita pels seus drets que són drets 
humans. Una figura que s’ha volgut contraposar a la també mítica 
figura d’Eva creada de la costella d’Adam (una perversió de la realitat, 
ja que és la dona la que infanta la prole humana).

Eva va ser creada per ocupar el lloc de Lilit, la indòcil que no volia 
ser considerada un objecte. Però, temptada per la serp misteriosa que 
marca amb senyal de foc la cultura judeocristiana, Eva tampoc no va 
resultar un àngel de la llar. Eva va «pecar» en mostrar prou curiositat 
intel·lectual, iniciativa i coratge pel fet d’haver volgut esbrinar la 
naturalesa dels fruits de l’arbre del Bé i del Mal. Naturalesa que també 
vol conèixer tot aquell que té la curiositat del científic, de l’explorador, 
del filòsof, del poeta... la curiositat de tot aquell que, observant el seu 
ésser com un minúscul gra de sorra en el desert, vol saber fins on 
arriba el desert. Una imatge poètica sobre les preguntes essencials, 
filosòfiques de la vida no només en sentit biològic i material, sinó 
també en sentit sensible, espiritual, transcendent.

Tot i ser una novel·la prenyada d’ideologia anarquista, no sembla pas 
contradictori (ans al contrari, l’enriqueix) que el text de La Indomable 
estigui trufat d’un cert misticisme cosmològic i mític, si bé en un 
primer nivell de lectura de la novel·la trobem el món real, concret, de 
la dona en la seva problemàtica per adquirir drets i llibertats en el món 
present i el que estava per venir.

La Indomable és una novel·la escrita en temps d’efervescència 
utòpica, de grans ideals en el camp cultural, polític i social, ideals que 
volien destronar el poder dels uns per sobre dels altres. Ideals que es 
volien acompanyats de les accions que els havien de materialitzar. 
Aquest era l’objectiu de la vida i obra de l’activista Frederica Montseny. 
Membre destacat de la CNT (Montseny hi va ingressar l’any 1923 
afiliant-se al Sindicat d’Oficis Varis de Cerdanyola), va ser la primera 
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dona de la península Ibèrica que va arribar a un ministeri en un 
govern d’idees progressistes com va ser el Govern de la II República: 
el Ministeri de Sanitat i Assistència Social, càrrec que va ocupar des 
del 5 de novembre de 1936 fins al daltabaix —una guerra enmig de la 
guerra— del maig de 1937.

Després de la publicació amb èxit a la segona etapa de La Revista 
Blanca —publicació que havia pres el nom d’una capçalera anarquista 
francesa—, i tot suscitant encesos debats, de les novel·les La Victoria 
(1925) i El hijo de Clara (1927), aquesta tercera novel·la, La Indomable, 
igualment celebrada o, si més no, discutida com les anteriors, és 
portadora d’un fil feminista de caire molt personal entreteixit al filat 
del pensament llibertari, humanista, filosòfic i utòpic social de la seva 
autora.

Juntament a la fe en un futur millor de la humanitat, Frederica 
Montseny tenia un concepte elevat de la «missió» educadora de 
l’escriptor. En tota obra literària hi ha d’haver un nivell de lectura 
que elevi la consciència de la realitat, sempre complexa. Així, en una 
lectura més profunda d’aquest relat de Montseny, trobem que al costat 
de les reivindicacions trencadores de motlles respecte a la situació 
subalterna de la dona (la proletària del proletari, com deia Karl Marx), 
hi afloren arquetips tradicionals com el de la maternitat.

El de la maternitat és un arquetip de gran potència perquè és al 
nucli de la humanitat com a tal. No podem entendre la vida, tampoc 
la vida humana, la vida amb consciència, sense el fet matern que cal 
concebre en un sentit extens i profund, ja que és la mateixa vida la que 
engendra en el cor i en l’esperit dels humans aquest instint que va més 
enllà del que és biològic per esdevenir una maternitat inspiradora, 
iniciadora i curadora de la vida espiritual en els altres. En aquest sentit 
transcendent, la funció creadora, iniciadora materna, porta l’home 
de la mà en el camí espiritual. Exemples: Laura a Petrarca, Beatriu 
al Dant. Un valor del femení de l’existència que si bé les religions 
establertes cultiven sovint menyspreant i marginant aquesta facultat en 
les dones reservant-lo als homes, no és un valor espiritual exclusiu de 
les religions sinó que forma part de l’anhel humà de transcendència. 
A La Indomable, Vida exerceix aquest paper de nodridora, curadora i 
orientadora espiritual en més d’una ocasió.

Com a pensadora, Frederica Montseny traslladava als seus escrits de 
ficció les seves idees amb voluntat pedagògica amb el propòsit d’incitar 
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a la reflexió, i qui sap si amb el desig de promoure un canvi o una 
conversió integral en una mena d’alquímia realitzada en el gresol de la 
pròpia persona. Més d’una vegada, la passió i l’entusiasme de Frederica 
Montseny recorda l’anarquisme cristià de Lev Tolstoi en el seu desig 
de construcció d’un home i una dona nous, i no pas amb la fredor del 
marbre, sinó amb la carn i la sang d’una humanitat sensible.

A ulls del present, i amb una perspectiva àmplia que no redueixi una 
obra literària a una etiqueta, no sembla que la ratlla de l’anarquisme 
i el racionalisme militant de Frederica Montseny es pugui dibuixar 
nítida, tallant, a les pàgines de La Indomable. En aquesta novel·la hi 
creix, poderós, un mite de nom Vida, una forma moderna d’Amazona, 
de dona independent que es val per ella mateixa en un món encara 
molt sexista. Un món al qual encara li falten també no poques passes, 
tant per als homes com per a les dones, en el camí de l’emancipació. 
Com més infantils, immadures i incultes són les persones, més fàcil és 
la seva manipulació.

Per tot plegat, fa la impressió que Frederica Montseny no va escriure 
res sense una idea transformadora al cap i sovint radical respecte a 
l’evolució de la consciència humana a través de la cultura. Les novel·les 
de Frederica Montseny són novel·les tant d’idees com d’ideals i plenes 
d’actituds gosades que voregen l’èpica dels herois grecs. Una novel·la 
d’evasió, per distreure, no li hauria passat pel cor escriure-la: el seu 
compromís amb els semblants i la seva voluntat de treballar per la 
millora de les condicions personals, culturals, socials i polítiques de les 
persones no li hauria permès. Ho hauria considerat una frivolitat en el 
seu projecte de vida.

«Una vida que s’ha proposat fer, unes idees que s’ha proposat 
defensar», va escriure Maria Aurèlia Capmany al pròleg de 
Converses amb Frederica Montseny, d’Agustí Pons (Pons, 1977: 8). 
Com els il·lustrats, Frederica Montseny creia en el poder i l’eficàcia 
de la formació de la persona en els valors culturals que ens fan 
humans i, per tant, ètics, la qual cosa porta a defensar i reivindicar 
els drets humans. En les paraules que acompanyen una de les seves 
novel·les anteriors, La Victoria, de títol ben significatiu, va escriure 
Montseny:

En La Victoria no se plantea lo que podríamos llamar el simple 
problema del feminismo, esto es, de mujer que defiende sus 
derechos ante la mentalidad y la moral estrechas de hoy. Clara no 
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pide para sí y su sexo en general los derechos que tiene el hombre 
de hoy, sino todos los que tendrá el hombre el día de mañana. 
(Montseny, 1991: 25)

Drets humans per a tothom perquè tothom hi té dret. «La idea 
anarquista no és una idea de classe. És una idea universal que aplega 
tota la humanitat» (Pons, 1977: 38), dirà la pensadora i veterana 
lluitadora Frederica Montseny al periodista Agustí Pons. Per la 
mateixa raó, el feminisme tan ideal com pragmàtic de Frederica 
Montseny s’enquadra en aquest corrent d’humanisme alliberador i 
universal d’acord amb la seva ètica anarquista: de persona que s’alça 
amb les pròpies forces morals i intel·lectuals treballades amb escarpra i 
martell, constructora de sí mateixa, una dona com a individu complet 
fins al màxim de les seves possibilitats.

En aquest sentit, Frederica Montseny, que va predicar amb 
l’exemple, va ser una autèntica self made woman, una dona 
educada de forma autodidacta en el si d’una família d’intel·lectuals 
anarquistes i racionalistes de pes que van formar part de la plana 
major de l’anarquisme activista de finals del segle xix i principis del 
segle xx.

Teresa Mañé i Miravet, la seva mare, mestra graduada a l’Escola 
Normal, de jove havia obert una escola laica a Vilanova i la Geltrú, 
on havia nascut el 1865, una de les primeres escoles que hi va haver 
a Espanya amb mètodes pedagògics com els aplicats per Maria 
Montessori. El seu pare, Joan Montseny i Carret, que treballava des de 
molt jove, va estudiar magisteri per lliure. Un cop obtingut el títol es 
va casar amb Teresa Mañé el 1891. La parella va instal·lar-se a Reus, 
on el 1864 havia nascut Joan Montseny, i van obrir una escola mixta. 
Defensors de les idees llibertàries, tant el laïcisme com el racionalisme 
científic eren puntals en l’educació que impartien a la seva escola en 
la línia de Francesc Ferrer i Guàrdia, fundador de l’Escola Moderna. 
Aquestes idees les van traslladar a la nena Frederica sense constrènyer-
la, com ella mateixa fa dir al seu personatge Vida, la indomable, i alter 
ego de la seva autora:

Sus padres, fieles a sí mismos, no le impusieron idealidad alguna. 
La educaron libremente, emancipada de toda idea de Dios y de 
toda preocupación [religiosa convencional, cal entendre], pero 
sin señalarla más ruta que la que ellos seguían, abonándola con el 
ejemplo. (Montseny, 1991: 68-69)
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Laïcisme i racionalisme tenyeixen les pàgines de La Indomable, i en 
comunió Frederica Montseny hi relliga els cicles de la natura viscuts 
amb intensitat per part de la jove Vida. Planes on es llegeix el misteri 
dels fenòmens de la vida en el seu estadi més primari i materialista, 
però també l’estadi més tocat per l’exaltada i reverberant poètica del 
paisatge, de les sortides i postes de sol, de la meravella que produeix 
veure f lorir horts i jardins. Aquesta faceta naturista, gairebé animista 
i, per tant, no exempta d’un cert romanticisme, és molt present en 
els dies de formació de Vida, la protagonista de La Indomable. Així, 
en la descripció del creixement de la nena Vida va escriure Frederica 
Montseny: «Porque la niña, a los nueve años, empezó ya a vivir dos 
vidas: la suya de siempre, carnal y material, y la rica y prodigiosa del 
ensueño» (Montseny, 1991: 59). Vida que, tot i estar emancipada de 
la idea d’un déu concret, ateny l’espiritual de l’existència, allò que 
roman de lluminós, de bell i de cordial per més que la vida sovint 
es presenti com un encadenat de paranys, frustracions, dolor i 
malvestats.

Una certa cosmovisió poètica, mítica i fins i tot onírica de la realitat 
és una bona matèria prima per a una escriptora de literatura d’idees. 
Amb més o menys consciència d’aquesta veta artística i creativa, 
Frederica Montseny se’n va servir, d’aquesta cosmovisió optimista. Les 
idees en abstracte són àrides i per anar bé han de prendre una forma 
sensible, s’han d’encarnar. Sovint l’autora les encarnava en personatges 
femenins d’una certa plasticitat els quals, com la protagonista Vida, 
pretenen assolir la simbiosi entre la persona i l’arquetip d’un ideal 
de la dona anarquista. Un ideal de dona que, salvant les distàncies 
en la comparació, en una galeria d’estàtues podríem posar al costat 
de Teresa, la Ben Plantada, la dona ideal del Noucentisme creada 
una dècada i mitja abans pel filòsof Eugeni d’Ors. L’una i l’altra, 
l’anarquista i la noucentista, són dues cares de tantes de les cares 
possibles de l’arquetip universal que, d’una manera sintètica en direm, 
com Goethe, l’arquetip de l’etern femení, i que en una visió universal 
del gènere humà en podríem dir l’etern humà amb rostre femení.

Segons sabem, aquells anys abans de la Guerra Civil, Frederica 
Montseny va publicar a La Revista Blanca quaranta-tres novel·les 
curtes a la col·lecció La Novela Ideal, que va durar fins al 1938, i vuit 
novel·les més a la col·lecció La Novela Libre (1933-1936), amb títols tan 
sovint evocatius com El amor errante, Los caminos del mundo, Ana 
María, Heroínas, Martirio o El ocaso de los dioses.
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Cal preguntar-se com va poder escriure tant, ja que, amb la 
proclamació de la República, Frederica Montseny, que havia assolit un 
prestigi notable en els àmbits anarquistes i cenetistes, era sol·licitada 
com a oradora en les nombroses gires de propaganda llibertària que es 
van organitzar per tot el territori espanyol.

En la seva vida d’intel·lectuals en els rengles àcrates, ja els pares de 
Frederica Montseny i Mañé, que circumstancialment havia nascut el 
12 de febrer de 1905 a Madrid, quan la parella hi residia, eren molt 
coneguts i respectats. Joan Montseny i Teresa Mañé signaven els seus 
articles polítics i d’idees combatives amb els pseudònims Federico 
Urales i Soledad Gustavo. Van ser els fundadors de La Revista Blanca, 
que va aparèixer a Madrid el juliol de 1898. La revista va ser molt 
celebrada per personalitats en el camp de les idees modernes com 
Francisco Giner de los Ríos, el fundador de la Institución Libre de 
Enseñanza. Joan Montseny i Teresa Mañé creien profundament en el 
poder i influència de la paraula, com des del primer dia també hi va 
creure la filla, Frederica Montseny.

Una jove Frederica Montseny va escriure la seva primera novel·la 
amb disset anys al mateix temps que, amb el pseudònim Blanca 
Montsant col·laborava amb articles literaris i filosòfics en publicacions 
llibertàries com Nueva Senda, Redención o Solidaridad Obrera. Només 
en els títols d’aquestes publicacions ja es pot llegir la intencionalitat 
social, política i cultural dels seus editors i col·laboradors: un món 
nou, redimit de l’esclavitud de prejudicis mentals i tuteles autoritàries 
per part de reialeses absolutes, exèrcits, poders religiosos mal usats i 
mercats escanyapobres.

Aquells llibertaris pretenien un món culte, lliure, fraternal, solidari 
i revolucionari. En el relat general de la vella fe anarquista, una fe en 
un ésser humà madur i emancipat d’adherències que ofeguen l’esperit 
humà, encara estava per dibuixar el paper protagonista de la dona. 
Paper tradicionalment subsidiari fins i tot en les millors famílies 
progressistes, fins tot i les tocades per l’obertura mental de l’acràcia.

Frederica Montseny es va aplicar a traçar el paper de la dona 
moderna, amb «idees noves», en els seus escrits. Tenia una bona base 
familiar i un bon entorn cultural. No és difícil imaginar que el pare 
Montseny-Urales devia veure amb bons ulls la intel·ligència precoç 
de la filla, i la devia esperonar en la seva formació intel·lectual i de 
caràcter. La noia, ben predisposada a treballar la seva personalitat 
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amb vocació d’excel·lència, va haver de compaginar estudis i lectures 
amb els durs treballs de la pagesia que també cria animals de granja. 
També va haver de patir els trasbalsos ocasionats en la dinàmica 
familiar amb tantes anades i vingudes dels pares d’un cantó a l’altre de 
la península Ibèrica, perseguits i eventualment empresonats, com en 
el cas de Joan Montseny a causa de les seves idees revolucionàries i els 
seus posicionaments polítics. Frederica Montseny en dona detalls a Mis 
primeros cuarenta años, un relat biogràfic que l’escriptora va publicar a 
Barcelona l’any 1987, deu anys després de tornar de l’exili francès, l’any 
1977.

A mesura que avancen els dotze capítols que componen La 
Indomable, a través del personatge interposat de l’autora que aquí 
coneixem amb el nom de Vida, anem veient com es va modelant 
la poderosa personalitat de Vida, que no és Frederica, però que es 
projecta en Vida. Tot i la seva joventut, l’escriptora, fidel a les seves 
conviccions ben madurades a través de la reflexió, no es retrata a través 
de Vida amb falsa modèstia. Vida-Frederica es presenta com una jove 
intel·ligent i amb un doll d’idees brillants que exposa obertament, ja 
sigui en converses privades, ja sigui en públic, tot i l’inicial caràcter 
concentrat. Vida-Frederica no tem presentar-se amb la fortitud d’una 
dona indomable, una dona que, com a individu en vies d’assolir la seva 
plenitud com a persona, no està disposada a sotmetre’s a l’autoritarisme 
opressiu ambient, ni a negar-se com a ésser humà en ares d’una mística 
femenina imposada per un cànon masculí interessat en la submissió i 
la subordinació de la dona. «De les dones admiro l’esperit d’iniciativa, 
la rebel·lia, l’afany de no ser sotmeses», dirà en una de les converses 
amb Agustí Pons (Pons, 1977: 14).

És clar que Vida ho tindrà magre per ser acceptada per l’entorn 
convencional i estret de mires de l’Espanya de l’època. I és clar que 
li costarà trobar un home que no li tingui por. Però això ja es veurà, 
i aquesta és l’esperança de Vida a la novel·la de Frederica Montseny, 
tot i que un personatge masculí que admira la noia brava, però que 
admet que per companya necessitarà «una bèstia domesticada, una 
indomable no m’aniria pas bé», li digui en un paràgraf de la novel·la: 
«Si quieres ser feliz y quieres ser amada, procura no ser demasiado 
grande» (Montseny, 1991: 79).

Valenta, la sentència escrita per Frederica Montseny, una dona en 
la vintena que ja es veu que no ha perdut el temps i ha adquirit prou 
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lucidesa com per observar amb precisió la realitat propera. Perquè 
aquesta sentència, que val per descriure el panorama en què es podia 
trobar una dona jove i d’idees avançades, modernes, en la dècada dels 
anys vint i trenta del segle xx a la península Ibèrica, és vigent encara 
en la trajectòria de moltes dones d’ara mateix. I de molts homes, cal dir 
de seguida, ja que la grandesa, qualitat humana que mostren algunes 
persones, resulta un mirall insuportable, espantós, per a qui no només 
és petit d’ànima sinó que és també d’esperit miserable, i incapaç per a 
l’admiració i la generositat.

Pel camí d’un humanisme integral va el feminisme exposat a La 
Indomable, de Frederica Montseny. La dona que Montseny ja era creia, 
i així ho vivia, que el desenvolupament integral de l’individu, ment i 
cos, és la base de la força moral i la felicitat, entesa, cal pensar, com un 
estat de l’esperit i no pas com un moment efímer que, per esplendorós 
que sigui, no proporciona plenitud a l’ànima.

Aquesta convicció de pedra picada la jove Frederica la compartia 
amb la seva mare, Teresa Mañé, una dona ben avançada a la seva 
època. En un article publicat l’any 1898 a La Revista Blanca, Teresa 
Mañé escrivia, reclamant els drets de la dona:

La mujer sólo pide que se le conceda lo que [a lo que] como 
ser humano y libre tiene derecho; esto es, que se la reconozca 
civilmente como el hombre, que se la liberte de la tutela que éste 
ejerce sobre ella y que el código los trate por igual. Lo demás ya 
vendrá: ábranse las universidades a la mujeres, concédaselas el 
derecho de ciudadanos libres y la capacidad, si la tiene o no allá 
veremos. (Montseny: 1991: 14)

En primer lloc cal que la dona sigui considerada com el que és i ha 
de ser: un subjecte lliure i amb tots els drets. A partir d’aquí, i amb 
les mateixes oportunitats de partida, amb una bona formació que faci 
florir els talents de cadascú, ja es veurà. És on som, després de moltes 
lluites amb avenços, però que com a resposta irada i agressiva han dut 
retrocessos de caire tan dramàtic com els feminicidis que es cometen 
a diari en cases i carrers de tot el món, així com els assetjaments 
i les violacions que no cessen enlloc. Una guerra soterrada contra la 
llibertat individual de les dones, però també contra la vida mateixa.

La tesi feminista inspirada en el lliure pensament i en les virtuts de 
l’acràcia que Frederica Montseny va exposar a La Indomable és que 
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Vida, la seva protagonista, trobi, per company de vida, un igual a ella 
que l’apreciï tal com ella és.

Un indomable? O un inconformista, també es podria dir, o un 
alternatiu al sistema que no vulgui estrènyer-se en la faixa de les 
convencions socials, polítiques i econòmiques contràries a l’evolució i 
a la dignitat de la persona. Algú que, per exemple, s’atreveixi a desobeir 
lleis injustes com en el seu temps van desobeir lleis injustes aquells 
pioners del segle xix en la seva lluita pels drets civils. Sí, algú que, com 
Vida, exerceixi la llibertat d’expressió encara que aquest fet li comporti 
la incomprensió de l’entorn adotzenat i sovint hipòcrita. Un indomable 
no és pas un rebel sense causa, sinó algú que, amb actitud ètica i esperit 
temprat, s’enfronti a un entorn en el qual tants tenen un preu, tants es 
venen per un plat de llenties, tants cauen en el suborn, també mental.

Certament que aquesta dona i aquest home d’esperit indomable 
corren el risc de trobar-se en la més gran solitud en un món gregari i 
en el fons insolidari. Perquè, ¿es vol actitud més altruista que plantar 
cara en una situació vexant, humiliant, contrària a l’honor de la 
persona? El i La Indomable, doncs, no com a feres incivilitzades sinó 
tot el contrari: com les persones amb prou qualitat espiritual com per 
preservar la dignitat i la consciència en elles i en solidaritat amb els 
altres. A La Indomable, aquesta persona que es treballa per ser digna 
començant per ella mateixa és una dona de nom Vida.

És evident que en el moment històric en què Frederica Montseny 
va escriure La Indomable el feminisme havia de reclamar els drets 
humans de les dones de manera específica perquè el més calent era a 
l’aigüera. Amb tot, el feminisme que Frederica Montseny exposa al 
seu relat va més enllà de poder votar, del codi penal i dels drets de les 
treballadores per constituir una filosofia de vida no només per a les 
dones, sinó una filosofia d’acord amb els principis universalistes de 
l’anarquisme. Un feminisme que hi sigui, que se signifiqui i que operi 
fins que no faci falta. Una utopia encara.

Frederica Montseny i Mañé va morir a Tolosa de Llenguadoc el 14 
de gener de 1994, ara fa vint-i-cinc anys. Tenia vuitanta-nou anys, 
i a l’esquena una vida llarga i prou sofriment acumulat considerant 
el dol per la pèrdua de la guerra, l’exili forçat, el trauma per la 
persecució dels nazis i el temps de presó. A la França «lliure» arribaven 
peticions d’extradició a Espanya. Frederica Montseny, exministra 
de la República, va passar temps en presons franceses. Però gràcies 



121

a l’embaràs del tercer fill no va ser enviada a Espanya ni en el procés 
va córrer la sort de Largo Caballero, que va ser condemnat. Episodis 
de la història espanyola i europea que l’activista va viure tal com era: 
amb l’ànim alçat, tenint cura de la família i sense que no passés gaire 
temps sense escriure, fundant tan aviat com li va ser possible periòdics 
d’orientació llibertària. «Potser la meva virtut més destacada hagi estat 
la fidelitat que he servat enfront de les idees dels meus pares i de la 
continuació de la meva obra», dirà a Agustí Pons (Pons, 1977: 14).

Un cop acabada la Segona Guerra Mundial, amb el seu marit 
i company de vida Germinal Esgleas, el pare dels seus fills Vida, 
Germinal i Blanca, Frederica Montseny va iniciar a Tolosa una 
empresa cultural: juntament a un servei de llibreria va incorporar al 
projecte l’editorial Universo. Incansable, l’escriptora, activista política 
i cultural Frederica Montseny va continuar escrivint i publicant, 
ara també, textos memorialístics. La magnitud de la bibliografia de 
Frederica Montseny deixa bocabadat. Ja fos a les col·leccions de llibres 
per a joves i adults publicats a l’editorial Universo, o a La nouvelle 
ideale (suplement mensual literari de la CNT), Frederica Montseny 
continuava publicant novel·les d’idees amb més o menys inspiració i 
qualitat literària.

Crítiques a la seva trajectòria no n’hi van faltar, ni com a àcrata ni 
com a política. L’acció sempre té un preu perquè és visible. Havent 
acceptat un càrrec en el Govern de la República, l’actuació de 
Frederica Montseny ha estat discutida. «Si algun cop m’ho he passat 
malament no ha estat per la meva condició d’intel·lectual, sinó com a 
conseqüència d’actuacions que han resultat fatals i que han originat 
crítiques, discrepàncies, discussions, com, per exemple, l’assumpte de 
la col·laboració amb el govern», va dir l’exministra en conversa amb 
Agustí Pons (Pons, 1977: 22-23). Finalment dirà que si va acceptar 
entrar al Govern és perquè va considerar que era una fórmula de lluita 
antifeixista.

No està de més en aquest context recordar les paraules escrites per 
la seva mare, Teresa Mañé-Soledad Gustavo, al text Concepto de la 
anarquía:

La anarquía, además de ser la representación del sin gobierno, es 
la genuina expresión de la libertad total: libertad de pensamiento, 
libertad de acción, libertad de expresión, libertad de desenvolverse 
[...]. La anarquía es la base de una sociedad que serà justa, porque 



122

sus miembros serán libres; pero dentro de lo que representa la 
anarquía caben infinidad de fórmulas. Sobre la base libertaria 
con seguridad se sentarán muchos sistemas, como sobre la base 
de la autoridad se han levantado un sinnúmero de formas de 
gobierno. Después vendrán las afinidades entre individuos, entre 
grupos, entre masas que pactarán lo que les convenga o quieran. 
(Montseny, 1991: 10)

Pactaran el que els convingui o vulguin, aquestes persones lliures, 
cultes i madures... A Frederica Montseny li va costar decidir-se a entrar 
al Govern de la República. Però en última instància va creure que fent 
política directa podria treballar per millorar les condicions de les 
persones.

Com més passa el temps, més mítica es va fent la figura de Frederica 
Montseny. Presents en antologies i estudiades les seves obres més 
significatives com La Indomable, potser ja es pot entendre amb més 
precisió la resposta a la segona part de la pregunta que a la novel·la 
li fa un dels personatges sobre el final de la seva vida, i que en aquell 
moment era una incògnita. Diu La Indomable:

Al final de mi existencia se hallará la respuesta [...]. El triunfo o 
fracaso de mi existencia se sabran al día siguiente a mi muerte. Si 
muero conmigo misma, habré fracasado. Si sobrevivo a mi muerte, 
habré logrado el triunfo trabajoso que sólo se alcanza después de 
una larga lucha contra el mundo y contra nosotros. (Montseny, 
1991: 175)

Cal discernir què volia dir Vida-Frederica quan parla de la lluita 
contra el món i contra ella mateixa. La pensadora activista, una 
racionalista que no entra en contradiccions quan es refereix a la 
transcendència humana, apunta a un món corrupte que no alimenta 
la vida de les persones, que n’obstrueix els camins perquè aquests ho 
puguin ser en plenitud, així com apunta a la lluita personal contra 
la temptació de la supèrbia i l’egoisme, i, sobretot, la lluita contra la 
ignorància amb què es corre el perill de no distingir el bé del mal.

«L’anarquisme té confiança en l’home», va dir Frederica Montseny 
a Agustí Pons (Pons, 1977: 49). L’anarquisme té un component moral 
de gran calat i de gran confiança en el gènere humà, encara que, com 
totes les ideologies benintencionades, hagi estat traït una i mil vegades 
per persones immorals, indignes, deshonestes, de conducta reprovable 
i fins i tot assassina. Certs episodis de la Guerra Civil fan molt mal al 
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cor, són pedres que la consciència no pot digerir, i, per tant, caldria fer 
autocrítica i actes de contrició.

Com a conclusió, es pot afirmar que Frederica Montseny ha 
sobreviscut a la seva mort a través de les idees que sembren el conjunt 
de la seva obra i que romanen amb llum personal en l’escriptura de La 
Indomable.

Vida, la protagonista de La Indomable, és una figura literària que 
Frederica Montseny va crear perquè els lectors hi veiessin un arquetip 
fet carn de la dona com a ésser humà complet, una self-made woman 
empoderada i en vies de la seva realització plena, ja que els humans 
som vida en evolució, un procés biològic i de consciència que ha de 
convergir en una humanitat reeixida.

Cal afegir que, llegida avui, la història de Vida esdevé la prefiguració 
del mite Frederica Montseny en el calendari àcrata que propugna un 
home i una dona nous. Per aquest motiu, i en un temps com l’actual, 
de corrupció generalitzada i amb la veritat i la justícia trossejades i 
falsejades, no se sap si com sempre o com mai, la història ho dirà, en la 
seva qualitat de persona de pensament autònom, conscient i d’actitud 
insubornable, Vida, l’alter ego de l’esperit auroral de Frederica 
Montseny, interpel·la per la seva vigència.

Vida, una dona independent, lliure, plena de força interna, amb 
voluntat de millora personal i amb un esperit solidari envers els qui 
una societat cega de la pròpia naturalesa indigent considera pàries, 
sobretot en l’àmbit econòmic, invita a donar una resposta ferma de 
dignitat humana ara i en el futur. Vet aquí la força extraordinària en 
l’actualitat d’un mite carregat amb la força de Prometeu, aquí encarnat 
novel·lísticament en Vida, un personatge literari fruit del somni 
anarquista de Frederica Montseny.
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UN MODEL TRENCADOR D’EMANCIPACIÓ 
FEMENINA. FEDERICA MONTSENY 

I L’ANARCOFEMINISME DELS ANYS TRENTA

Eulàlia Vega

Universitat de Lleida

Una dona lliure i compromesa

Les idees d’emancipació femenina de Federica Montseny van ser un 
referent per a l’organització Mujeres Libres (MMLL) i el pensament 
anarcofeminista dels anys vint i trenta del segle xx. A més, el seu 
model de dona rebel i independent difós en els seus articles i novel·les 
va tenir una gran divulgació entre la joventut de les classes populars, 
especialment entre les joves dels anys de la República i de la Guerra 
Civil tant a Catalunya com a l’Estat espanyol.1 És interessant explicitar 
que les protagonistes d’aquestes novel·les compromeses són dones 
autònomes, cultes, vitals, i, a més a més, militants i lluitadores 
davant de les injustícies socials i personals (Vega, 2007a). Aquestes 
característiques d’avantguarda creades per la Montseny van causar un 
gran escàndol en l’Espanya patriarcal, ja que contrastaven fortament 
amb la situació real de subordinació en què vivien les dones d’aquella 
època i també ho feien amb la majoria dels personatges femenins de les 
escriptores coetànies.

L’origen de les seves idees independents provenien dels pares, 
militants anarquistes, però sobretot de la mare, la mestra 

1	 La col·lecció de relats La Novela Ideal, on Federica Montseny va escriure 
moltes de les seves novel·les, va tenir un gran èxit de públic, com ho demostra 
el seu tiratge que oscil·lava entre els deu mil i els cinquanta mil exemplars, 
el llarg període de durada, del 1925 al 1938, i el nombre de títols que van ser 
editats, més de cinc-cents (Siguan, 1981).
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lliurepensadora i feminista Teresa Mañé, Soledad Gustavo, la qual va 
tenir cura de l’educació de la filla (Marín i Palomar, 2006). Federica 
no va anar mai a escola. Es pot dir, doncs, que va tenir una educació 
insòlita per a l’època, amb l’Església dominant l’aparell escolar, la qual 
cosa li va permetre, sens dubte, desenvolupar una forta i determinada 
personalitat. També va ser important la influència de la destacada 
militant de la CNT i pionera de l’anarcofeminisme, Teresa Claramunt, 
en el seu pensament i en la seva vida (Montseny, 1987; Tavera, 2005).

Un dels seus temes recurrents va ser el de l’emancipació de la dona i 
el del feminisme, sobretot durant els anys vint. Federica plantejava la 
tesi, que defensarà al llarg de tota la seva vida, de rebuig del feminisme 
i de la seva lluita, assimilant-lo a la classe burgesa i al moviment 
sufragista, i oposant l’humanisme i la lluita conjunta dels dos sexes per 
la seva emancipació de l’opressió capitalista.

La cuestión de los sexos está clara [...]: Igualdad absoluta en todos 
los aspectos para los dos; independencia para los dos; capacitación 
para los dos; camino libre, amplio y universal para la especie toda. 
Lo demás es reformismo, relativista, condicional y traidor en unos; 
reaccionario, cerril, intransigente y dañino en otros. ¿Feminismo? 
¡Jamás! ¡Humanismo siempre! Propagar un feminismo es fomentar 
un masculinismo, es crear una lucha inmoral y absurda entre los 
dos sexos, que ninguna ley natural toleraria. (Montseny, 1924. A: 
Tavera, 2007: 53)

Mostrava en les seves novel·les una relació diferent entre els sexes 
de la que imposava la societat burgesa. Les protagonistes explicitaven 
clarament el seu pensament, com és el cas de Clara Duval en la novel·la 
La Victoria:

Quiero tan sólo que me consideren mujer, o mejor, ser humano, con 
iguales derechos, con los mismos deberes, con idénticas libertades, 
con paralelas satisfacciones a las de todos los seres de esta sociedad 
y en la futura. [...] Yo quiero el respeto y el reconocimiento de mi 
personalidad. Yo quiero un hombre, no un verdugo ni un vasallo. 
Y he aquí lo que no saben los hombres. Yo quiero un amigo, un 
camarada, unido a mí por la afinidad de caracteres, de amor y de 
gustos. Yo quiero una compañía y una alegría; no un déspota, ni 
un criado, ni un defensor. (Montseny, 1925: 194-195)

Federica Montseny va ser partidària de l’amor lliure fora de les 
regulacions morals i institucionals, independent de les convencions 
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socials, regit per l’única i exclusiva voluntat dels seus protagonistes. 
Una dona emancipada, encara que renunciés al matrimoni com a 
institució, no ho havia de fer dels fills. Aquests eren «el más elevado 
y nobilísimo deber de la vida (de las mujeres)» (Montseny, 1925: 
220). Tanmateix, la vida no es podia reduir ni limitar-se a la funció 
reproductora. En cap moment la dona podia deixar de banda el seu 
talent ni les seves qualitats per una opció exclusivament centrada en 
la maternitat i en la llar. El més trencador de la Montseny és aquesta 
concepció de la maternitat fora del matrimoni burgès. Moltes de les 
protagonistes de les seves novel·les eren mares solteres.

Reivindicava el següent model de dona:

Una mujer mujer, no criatura sin personalidad ni sexo. Una mujer 
orgullosa y segura de sí misma, con plena conciencia de que 
en ella están los destinos y el porvenir de la raza humana. Una 
mujer creadora de hombres y no imitadora; [...] que posea una 
individualidad fuerte y propia, una gran fuerza moral [...]. Una 
mujer que viva su vida de mujer, de amante y de madre con plena 
seguridad y con plena conciencia; que sepa ser ella siempre, con 
sello inconfundible, con vigorosa vida intelectual y libre, pletórica 
de energías morales, de armonía física. (Montseny, 1926. A: 
Tavera, 2007: 76)

Un altre tema innovador de la Montseny va ser el seu plantejament 
de la llibertat individual dins de la parella, sense convencionalismes, 
que la portava a rebutjar la convivència de la parella. La forma de viure 
desimbolta de les protagonistes femenines topa amb les convencions de 
la societat burgesa i tot sovint també amb les dels propis companys de 
lluita o d’ideals. Aquests prefereixen models de dona més tradicionals 
en el moment d’establir relacions amoroses i de parella. Per aquest 
motiu, les relacions entre els sexes no eren fàcils i el seu model de 
dona emancipada no acabava d’encaixar ni amb la societat burgesa del 
moment ni tampoc amb els propis companys masculins. En definitiva, 
les protagonistes de les seves novel·les són dones emancipades, lliures 
i poc convencionals, com ho va ser la seva autora: militant anarquista 
en una organització majoritàriament masculina; escriptora i periodista 
polèmica pels seus continguts trencadors; oradora enèrgica en un 
moment on poquíssimes dones parlaven en públic i mare de tres fills 
en una unió lliure.
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Federica Montseny i l’Agrupación 
Cultural Femenina

Va ser durant la II República quan van organitzar-se els primers 
grups femenins que van començar a trobar-se en els ateneus 
llibertaris i en els sindicats confederals. Es tractava de grups que 
actuaven en forma diversa segons la força i els interessos que tenien 
en els diferents llocs del territori espanyol. A Catalunya, el grup 
que va tenir una major importància va ser l’Agrupación Cultural 
Femenina, precedent de MMLL.

Existia una forta discriminació de gènere durant els anys trenta, tant 
en l’àmbit privat com en el públic. Gràcies a la història oral realitzada 
amb militants anarquistes que van viure els anys de la República i la 
Guerra Civil, he pogut aproximar-me al tema amb exemples trets de 
les respectives famílies d’origen (Vega, 2010). Concha Guillén, militant 
de MMLL, recorda les protestes contra els seus germans perquè havia 
de netejar les sabates de tots ells, vuit, només perquè era l’única filla 
de la família. També Concha Liaño, promotora de l’Agrupación 
Cultural Femenina, des de petita protestava quan la mare li demanava 
de dedicar-se a les tasques domèstiques, com ara preparar la taula o 
sargir els mitjons dels seus germans, mentre ells jugaven. «Que lo 
hagan ellos», cridava, «no veo por qué tengo que ser la esclava de mis 
hermanos. Que aprendan a hacerlo solos» (Vega, 2007b). Felisa de 
Castro Sanpedro i la seva germana Apolonia, també de l’Agrupación 
Cultural Femenina, van patir una forta discriminació de gènere en 
l’àmbit familiar. Els seus pares, propietaris de terres a Belver de Los 
Montes (província de Zamora), van donar educació als fills, mentre 
que les dues germanes van haver de dedicar-se des de petites a treballar 
la terra. Segons els pares, les dones no tenien necessitat d’instrucció 
per ocupar-se de la casa i formar una família. Les germanes de Castro 
formaven part del 47,5 % de la població femenina analfabeta existent a 
l’Espanya dels anys trenta.

Un grup de dones anarquistes i de la CNT van començar a reunir-se, 
a finals de l’any 1934, per discutir textos sobre la situació de la dona 
escrits per personalitats de l’anarquisme com ara Emma Goldman 
i Federica Montseny, per socialistes russes i per pioneres de la 
Revolució Francesa, entre altres. Aquestes trobades van ser l’origen de 
l’Agrupación Cultural Femenina, creada a l’inici de l’any 1935. La idea 
original era agrupar dones anarquistes que militessin al sindicat de la 
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CNT per augmentar la solidaritat entre elles i per tenir un paper més 
actiu tant en el sindicat com en el moviment llibertari.

Algunes veteranes militants van unir-se al grup, com ara Áurea 
Cuadrado (Ontinyena, Huesca, 1894 – Ciutat de Mallorca, 1969), 
modista, del Sindicat del Vestir de Barcelona des del 1916 i que va 
dirigir la Casa de la Maternitat de Barcelona durant la Guerra Civil. 
També Pilar Grangel (Castelló de la Plana, 1893 – Montpeller, 1987) 
va ser molt activa. Mestra racionalista i militant de la CNT, va dirigir 
l’acadèmia laica Pestalozzi amb el seu company, Ferrer. Va substituir 
Áurea Cuadrado en la direcció de la Casa de la Maternitat el juny del 
1938. Altres sostenidores serien menys conegudes, com ara Maruja 
Boadas, Olimpia Gómez, Adela Carreras, Maria Cerdán, Nicolasa 
Gutiérrez i les germanes de Castro.

La majoria de les militants de l’Agrupación Cultural Femenina ho 
feien també a la CNT i, a més, en grups anarquistes de la FAI o de 
les Joventuts Llibertàries. També freqüentaven els ateneus llibertaris. 
Va ser a l’Ateneu del Clot de Barcelona on Concha Liaño (París, 1916 
– Caracas, 2014) va conèixer Soledad Estorach (Albatàrrec, 1915 
– Burdeus, 1993), la qual es va unir de seguida al grup. Eren les més 
joves i les més actives. Volien canviar el món i acabar amb l’explotació 
femenina. Les més veteranes tenien segurament molta més experiència 
i preparació, però podien dedicar menys temps a la nova organització 
perquè tenien molts compromisos. Segons Soledad Estorach, Pilar 
Grangel i Àurea Cuadrado «eran las más brillantes del grupo. El resto 
poseía una enorme voluntad, poca instrucción y una absoluta carencia 
de medios económicos» (Liaño et al., 1999: 50). Desitjaven un local, 
una seu social on poder reunir-se, però la manca de mitjans econòmics 
va impedir que poguessin satisfer de moment aquesta necessitat.

No van poder convèncer algunes destacades militants de Barcelona 
perquè s’unissin al grup, com ara Federica Montseny, que els va 
prometre suport però sense implicar-se en les tasques organitzatives de 
la nova organització. Altres veteranes com les actives Libertad Ródenas 
i Lola Itúrbe van tenir una major implicació posteriorment, amb la 
creació de l’organització anarcofeminista durant la Guerra Civil.
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El debut al teatre Gran Price de Barcelona

Va ser Nicolasa Gutiérrez qui va tenir la idea d’organitzar un míting 
al teatre Gran Price de Barcelona, el juny de 1936, amb l’objectiu de 
donar a conèixer l’Agrupació i animar a les militants anarquistes a 
unir-se al grup. Malgrat l’escassa difusió de la convocatòria, el míting 
va resultar tot un èxit de públic. El diari anarcosindicalista Solidaridad 
Obrera no va donar una rellevància especial a l’acte i únicament va 
publicar la notícia en una pàgina secundària, el 23 de juny de 1936.

Los compañeros no nos hacían caso. Apenas si publicaron del 
mítin un poquito entre páginas. Para ellos era superfluo. Ellos no 
comprendían la situación de la mujer. Y ellos eran los primeros 
machistas. Porque no impulsaban a sus compañeras a que fueran al 
Ateneo y a ningún sitio. Estaban muy conformes de que estuvieran 
allí fregando y cargándose de los niños. Tampoco te creas que era 
mejor que los demás. Era ya todo una mentalidad. Un atavismo 
que parece que lo llevaban en la sangre. (Vega, 2007b)

En el míting van intervenir Rosario Dulcet, veterana militant 
del sindicat tèxtil, Manuel Pérez Fernández, redactor del periòdic 
Solidaridad Obrera i destacat militant d’origen brasileny, i Federica 
Montseny. Dulcet va parlar de la inutilitat dels drets polítics concedits 
per la República, si en les llars proletàries mancava l’indispensable per 
viure. Pérez va insistir en l’important paper de les mares en l’educació 
dels seus fills; també va parlar del perill del feixisme que estava 
avançant per Europa i de l’amenaça de guerra després de la conquesta 
d’Abissínia per part del feixisme italià. Finalment, la Montseny va 
lamentar-se que el teatre no estigués completament ple com en altres 
ocasions, la qual cosa demostrava, segons ella, que els homes no 
prestaven tanta atenció al tema de l’emancipació femenina. Segons 
l’oradora, els anarquistes havien d’unir el cor (representat per la dona) 
en la lluita social i el cervell (representat per l’home) per ser invencibles 
en la revolució.

Federica Montseny va participar com a oradora en aquest primer 
acte de l’Agrupación Cultural Femenina fet amb l’objectiu de 
difondre la nova organització. La reunió, segons les promotores, va 
aconseguir posar les bases per a la seva extensió geogràfica, no sols 
a la ciutat de Barcelona sinó també a altres localitats veïnes de la 
Ciutat Comtal.
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La revista Mujeres Libres i el grup de Madrid

Paral·lelament, s’havia constituït un altre grup femení a Madrid, sense 
que tingués cap connexió ni amb el de Barcelona ni amb els d’altres 
llocs de l’Estat espanyol. Les promotores eren Lucía Sánchez Saornil, 
telefonista, periodista i poeta, i Mercedes Comaposada, escriptora i 
periodista. Van ser invitades, pel destacat militant cenetista Orobón 
Fernández, a participar en uns cursos de formació en la Federació 
Local de Sindicats de Madrid l’any 1934. Ambdues van copsar en 
aquestes sessions l’actitud retrògrada a la incorporació femenina 
existent en el moviment anarquista inclús per part de militants 
de la CNT (Nash, 1977). Van decidir aleshores convocar les dones 
anarcosindicalistes a una reunió el 1935 amb la idea de crear una 
organització específicament femenina. D’aquesta manera s’inicià 
l’Agrupación Mujeres Libres de Madrid, al qual es va unir poc després 
la doctora Amparo Poch i Gascón. Les tres eren diferents però 
compartien els mateixos objectius de millorar la situació i la formació 
de les dones obreres.

La primera iniciativa va ser crear la revista homònima Mujeres 
Libres. El primer número va ser publicat el 20 de maig de 1936, amb 
la idea d’aparèixer mensualment. Va tenir una gran acollida i va 
exhaurir-se ràpidament. Van sortir tres números abans del 19 de juliol, 
quan va canviar la seva orientació i el seu format. En total van ser 
publicats tretze números, l’últim la tardor de 1938. La revista estava 
dirigida a les dones de la classe obrera i estava escrita exclusivament 
per dones. Les promotores van demanar col·laboració a destacades 
militants anarquistes nacionals i internacionals, com per exemple 
Emma Goldman, Federica Montseny, Etta Federn, Carmen Conde i 
Lola Iturbe.

Lucía Sánchez Saornil va escriure una carta el 24 de maig de 1936 a 
Federica Montseny sol·licitant la seva participació en el projecte. En la 
carta parlava d’una trobada precedent en motiu d’una conferència que 
Federica havia fet a l’Ateneo de Madrid. En aquesta trobada, la militant 
catalana li havia promès la seva col·laboració. Tanmateix:

[...] aunque el primer número se ha publicado con un retraso 
considerable sobre la fecha fijada, no ha podido contar con tu 
firma. Nos hacemos cargo de la labor gigantesca que llevas sobre 
ti, pero aunque seamos un poco egoístas, no queremos prescindir 
de tu concurso para nuestra obra, que necesitamos prestigiar para 
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que cumpla decorosamente el objetivo que nos hemos propuesto. 
Y esperamos que no aparecerá el segundo número sin un trabajo 
tuyo. (Montero, 2003: 161)

La revista no tenia una identificació explícitament anarquista. La 
seva intenció era despertar la consciència femenina cap a les idees 
llibertàries. La redactora li ho recordava d’aquesta manera:

Ten en cuenta que no hemos querido darle un carácter confesional 
a fin que sea más fácil su labor de captación entre mujeres, 
la palabra anarquía les asusta aún demasiado, sin embargo, 
observarás en todo su contenido la orientación libertaria.

Finalment, afegia el seu interès a conèixer la seva opinió sobre el 
primer número que acabava de sortir: «Queremos saber también tu 
opinión sobre lo publicado pues estimamos tu criterio y tu consejo, si 
lo estimas oportuno, en lo que vale».

La redacció va enviar altres cartes similars a altres personalitats 
anarquistes, com ara a Emma Goldman el 17 d’abril de 1936. En ella 
explicitaven que no tenien mitjans econòmics i per tant lamentaven 
no poder retribuir les col·laboracions. Tanmateix, manifestaven 
l’esperança de comptar amb ella en el projecte, atesa la seva sensibilitat 
pel tema: «Confiadas en que no desatenderás nuestra petición en bien 
de las mujeres españolas, por cuya educación nadie se interesó hasta 
ahora en nuestras organizaciones» (Montero, 2003: 142). La petició va 
tenir una ràpida resposta, podent-se incloure ja un primer escrit en el 
primer número de la revista: «Una carta de Emma Goldman», datada 
a Niça l’abril de 1936: «Con verdadero gusto colaboraré en Mujeres 
Libres» va respondre, després de felicitar-les per la iniciativa.

Me produce una gran alegría […] vuestra decisión de contribuir a la 
emancipación de las mujeres de vuestro país. He de confesaros que 
cuando estuve en España, en 1929, me sorprendió dolorosamente 
el atraso de la mujer española en general; su sumisión a la Iglesia 
y, en la vida privada, al hombre, sea padre, marido, compañero, 
hermano o hijo; su acatamiento a la imposición de dos morales 
distintas, una para el hombre y otra para la mujer; su esclavitud, en 
fin, que las reduce a sirvientas y portadoras de toneladas de hijos. 
Estoy entusiasta de saber que unas camaradas españolas siguen, 
por fin, el camino emprendido hace tiempo por las compañeras de 
otros países. (Mujeres Libres, 1, 1936: 3)
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El suport de Goldman es va demostrar constant al llarg de la 
trajectòria de la revista amb freqüents articles; amb tres visites, la 
primera quan va esclatar la revolució el juliol de 1936 i les altres dues 
durant el conflicte bèl·lic; també amb campanyes de propaganda 
internacional en solidaritat tant amb la CNT-FAI, com amb 
l’organització MMLL (Peirats, 1983).

Federica Montseny no va tenir una resposta tan decidida. Mai no 
va negar-se a una col·laboració però aquesta va ser feta en comptades 
ocasions i, especialment, a través de la participació en actes públics 
com a oradora. Respecte a la revista Mujeres Libres hi va ser present 
gràcies als comentaris sempre elogiosos de la redacció i a les fotografies 
que van incloure en diversos números. En el número 10, del segon any 
de la revolució, l’escrit que acompanyava la fotografia d’una Federica 
Montseny somrient, deia:

No es un ídolo lo que resaltamos en Federica Montseny. Seguimos 
sin creer en ellos y no vamos con la moda imperante. Ni siquiera 
un símbolo, con sernos algunos de ellos tan queridos. Para 
nosotros, Federica Montseny es más: es realidad que palpita en los 
momentos actuales, decisivos de España. Una realidad inteligente y 
dinámica que da acción a conceptos adecuados hoy y constructivos 
del mañana. (Mujeres Libres, 10, 1937: 25)

Més endavant, en el número 12, del maig del 1938, una foto de la 
Montseny parlant en un míting porta com a peu el següent comentari: 
«Nuestra compañera Federica Montseny, que con su recto sentido de la 
unidad y su esfuerzo infatigable ha contribuido decisivamente a la victoria 
obrera condensada en el pacto CNT-UGT» (Mujeres Libres, 12, 1938: 37).

La tasca de la Montseny com a ministra de Sanitat i Assistència 
social va ser valorada positivament per la redacció de la revista. En un 
article es felicitaven que al front del nou Ministeri, creat el novembre 
de 1936, actués «una mujer de tan dinámica capacidad de ideales y 
de realizaciones», assistida pel gran treball i la intel·ligència d’altres 
companyes, com la militant de MMLL i col·laboradora assídua en la 
revista Amparo Poch i Gascón. En aquells moments, s’enfrontaven a 
«los inmensos problemas de esta nueva actividad estatal recién creada 
en España, problemas agigantados por las circunstancias». L’activitat 
realitzada per la Montseny des del Ministeri era, segons la redacció, un 
avenç i un progrés respecte al passat: «En meses, en semanas, se supera 



134

en España un atraso de siglos. Se hace lo que estaba por hacer y mucho 
más» (Mujeres Libres, 8, 1937: 9).

Lucía Sánchez Saornil i la redacció de Mujeres Libres van aconseguir 
finalment publicar un article de la militant anarquista catalana en 
el darrer número de la revista: «Acción de la mujer en la paz y en la 
guerra». Subratllava Federica l’esforç que en aquells moments difícils 
de la guerra, durant la tardor de 1938, estaven fent les dones espanyoles. 
Aquest no passava per una individualitat, per la singularitat d’una sola 
dona, sinó per la voluntat i el sacrifici del col·lectiu femení.

La labor de la mujer en la paz y hoy en la guerra y por la guerra 
[...] no la representa y condensa un nombre que aparece vivo y 
brillante, llenando las páginas de los diarios, sino el esfuerzo 
colectivo de un sexo, sacrificándose, luchando como luchan en 
España las obreras […], desafiando a la muerte durante muchas 
horas diarias. [...] Y es este esfuerzo, esta labor, lo que hace posible 
el triunfo, intensificando la resistencia, despertando al proletariado 
de los demás países, haciéndole ver la verdad de nuestra lucha por 
la Libertad. (Mujeres Libres, 13, 1938: 29)

La guerra d’Espanya no era, segons ella, d’interessos capitalistes, 
les masses obreres mobilitzades lluitaven contra el feixisme (Mujeres 
Libres, 13, 1938: 29) i per evitar els horrors d’una guerra imminent.

Cuando han fallado muchos valores, cuando muchos corajes han 
flaqueado, han aparecido las mujeres dando el tono de seguridad y 
confianza. [...] Colectivamente, el ejemplo que da la mujer española 
es de sacrificio y de esfuerzo, es de resignación heroica. (Mujeres 
Libres, 13, 1938: 29)

Aquest article resumia la visió de la militant anarquista en els 
darrers moments de la guerra, adonant-se de la difícil situació davant 
l’agressió feixista, amb constants bombardejos a Barcelona i poblacions 
veïnes, i fent una crida desesperada al proletariat dels països europeus 
perquè reaccionessin amb la seva solidaritat si volien evitar una guerra 
generalitzada a tota Europa.
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Una organització anarquista específicament 
femenina

Federica Montseny no va considerar oportuna l’existència d’una 
organització llibertària específicament femenina en el moment de la 
creació dels primers grups anarcofeministes durant la II República. 
Considerava que existia un problema d’emancipació general humà, que 
implicava ambdós sexes i, per tant, tots dos havien d’estar organitzats 
conjuntament en el mateix organisme. Tanmateix, la seva opinió va 
anar matisant-se durant la guerra, acceptant de forma conjuntural la 
necessitat d’una organització femenina autònoma en el camp llibertari.

Va ser convidada a participar en el míting de clausura de la primera 
conferència nacional de Mujeres Libres, celebrat a València l’agost del 
1937. La reunió va comptar amb representants de noranta grups d’arreu 
de l’Estat espanyol i va decidir la creació d’una sola organització 
nacional amb una estructura federal. Es basava en el model federalista 
de la CNT amb comitès locals, regionals i nacional. També va donar 
un pas endavant identificant-se explícitament amb les finalitats 
ideològiques de la CNT i de la FAI, però al mateix temps reivindicava 
la seva autonomia i la necessitat de ser reconeguda com a organització 
específica per part del moviment llibertari. Els seus objectius passaven 
per «crear una fuerza femenina consciente y responsable que actúe 
como vanguardia de la Revolución» (Mujeres Libres, 11, 1937: 4-5).

Conjuntament amb Federica Montseny van parlar Lucía Sánchez 
Saornil i María Giménez, redactora i col·laboradora de la revista 
Mujeres Libres, respectivament. Montseny va recordar la doble missió 
que havia de desenvolupar la dona: crear fills, però també un món 
igualitari per a aquests fills. «Cuando las mujeres traemos al mundo 
nuestras criaturas, adquirimos el deber de reorganizar el ambiente 
social en que ellos han de vivir, para que no lleguen nunca a maldecir 
la hora de su nacimiento». També va dedicar una reflexió a la federació 
de Mujeres Libres, acabada de reestructurar:

La tendencia de las organizaciones anarquistas ha sido, hasta ahora, 
la de no separar el movimiento femenino del resto del proletariado; 
pero hay que rectificar esta tendencia, porque, dado el atraso de la 
mujer proletaria en España, hace falta una organización específica 
para capacitarla y llevarla al lado de los demás luchadores del 
proletariado. A la Federación Mujeres Libres le toca cumplir una 
gran labor revolucionaria. (Mujeres Libres, 11, 1937: 24)
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Reconeixia públicament, doncs, la necessitat de l’organització 
específica MMLL en el context d’endarreriment que existia en la 
condició social femenina a l’Espanya dels anys trenta. La seva posició 
del principi, reticent sobre l’existència de l’organització, s’havia 
transformat en una actitud positiva i de valorització de la seva tasca. 
Les raons d’aquest canvi eren segurament degudes a la trajectòria de 
la guerra i a l’existència d’altres organitzacions femenines específiques, 
com ara la potent Asociación de Mujeres Antifascistas (AMA), 
que liderava Dolores Ibárruri i que el Partit Comunista dominava 
(Nash, 1999). Aquesta pretenia agrupar unitàriament totes les dones 
espanyoles. L’existència de MMLL, que va negar-se a ser absorbida 
per l’AMA, era sens dubte per a la Montseny una necessitat i un fre a 
l’expansió comunista en el context femení.

Lucía Sánchez Saornil recordava en el míting les causes del 
creixement de MMLL. Va ser amb l’esclat de la guerra, quan els 
milicians van marxar al front, que les dones van despertar i van voler 
ser útils a la revolució. «¿Cómo? ¿Sola, aislada? No: era preciso buscarse 
a sí misma, encontrarse y agruparse. Así nació y así creció nuestra 
organización Mujeres Libres». Per María Giménez, l’organització 
MMLL tenia raó d’existir en el seu objectiu d’ajudar la dona en el seu 
desig i la seva necessitat de preparació i d’alliberació total. La dona no 
era inferior, com s’havia volgut atribuir i com ho demostrava la sèrie 
de dones brillants que havien sobresortit al llarg de la història.

La posició de Federica va ser encara més clara en la conferència que 
va donar al local de MMLL de Barcelona l’agost de 1938, invitada per 
Lucía Sánchez Saornil. Va dir que havia volgut intervenir en aquell acte 
per a testimoniar «mi admiración y mi afecto por la obra que realizan, 
casi anónimamente, un grupo de compañeras», per rendir «homenaje 
que merece este esfuerzo libertador de las conciencias femeninas que 
debiera ser apoyado por todo el movimiento confederal y anarquista». 
Era una explícita presa de posició, en la qual valorava positivament 
la tasca que estava desenvolupant l’organització anarcofeminista. 
Recordava les resistències que el moviment obrer llibertari havia 
desenvolupat històricament davant l’organització autònoma de les 
treballadores, fet que no havia desaparegut totalment en aquells 
moments davant la creació de MMLL:

Mientras se jalea y apoya cualquier obra o acción de Mujeres 
Antifascistas, Unión de Muchachas, etc., nosotros olvidamos un 
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poco lo que es y representa Mujeres Libres. No recordamos ya las 
palabras de Bakunin: «[…] conquistaremos a la mujer para nuestra 
causa y el triunfo será un hecho». Nosotros no hemos conquistado 
a la mujer, absorbidos en una lucha trágica, por defender y 
establecer un orden social más justo que el presente. […] Sólo ahora 
pensamos en hacerlo y es triste que esa obra haya de realizarla un 
grupo de compañeras luchando a brazo partido con los obstáculos 
y en medio de todo orden de dificultades económicas, e incluso 
morales, porque no se sienten lo asistidas que debieran por el apoyo 
de los sindicatos y del movimiento, colectivamente considerado. 
(Rodrigo, 2003: 140-141)

Efectivament, MMLL considerava que li mancava el suport moral i 
econòmic de la CNT-FAI, per contrast amb el suport que obtenien les 
altres organitzacions femenines dels partits polítics que els eren afins. 
Les peticions de suport econòmic a la CNT-FAI, a més de l’ajut moral, 
es van repetir al llarg de la guerra no sols per garantir la continuïtat 
de la revista sinó per dur a terme la gran quantitat d’activitats que 
l’organització femenina es va comprometre a fer a escala local, 
regional i nacional. Federica Montseny i Emma Goldman, entre altres 
personalitats sensibles al tema de l’emancipació femenina, van ser 
unes veus destacades que van manifestar-se sempre a favor dels ajuts 
necessaris per portar a terme els programes de l’organització femenina, 
encara que orgànicament no pertanyien a Mujeres Libres. En una carta 
dirigida a Mariano R. Vázquez, secretari de la CNT catalana, l’octubre 
de 1937, E. Goldman deia:

Estoy muy sorprendida que nuestra organización de la CNT y 
de la FAI y hasta las JJLL hayan hecho tan poco en su beneficio 
(de MMLL) y demuestren tan poco interés. ¿No crees, querido 
compañero, que también va en interés de la CNT y de la FAI ayudar 
a Mujeres Libres en todo lo que se pueda? (Ackelsberg, 1999: 230)

La militant anarquista americana va mantenir sempre una actitud 
decidida i entusiasta respecte a una organització autònoma de dones 
anarquistes amb l’objectiu d’educar i d’emancipar les treballadores 
espanyoles. En un article publicat en la revista Mujeres Libres 
remarcava el retard de la condició social de la dona espanyola respecte 
a la dels Estats Units i d’altres països europeus:

Las mujeres de muchos países han hecho la verdadera 
revolución para conseguir sus derechos sociales, políticos y 
éticos. Los han logrado a costa de muchos años de lucha y de ser 
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derrotadas infinidad de veces, pero han conseguido la victoria. 
Desgraciadamente, no puede afirmarse lo mismo de las mujeres de 
todos los países. En España, por ejemplo, a la mujer se la considera 
muy inferior al hombre, como mero objeto de placer y productora 
de niños, no me sorprendería si sólo los burgueses pensasen así, 
pero es increíble comprobar el mismo antediluviano concepto 
entre los obreros, hasta entre nuestros propios camaradas. […] 
La mujer procura en todas partes liberarse; camina hacia delante, 
libremente; ocupa su puesto en la lucha por la transformación 
económica, social y ética. Y la mujer española no tardará mucho 
en emprender el rumbo de su emancipación. El problema de 
la emancipación femenina es análogo al de la empacipación 
proletaria: los que quieran ser libres deben dar el primer paso. […] 
Ahora os toca a vosotras, mujeres españolas. Romped vuestras 
cadenas. Os ha llegado el turno de elevar vuestra dignidad y 
vuestra personalidad, de exigir con firmeza vuestros derechos 
de mujer, como individualidades libres, como miembros de la 
sociedad, como camaradas en la lucha contra el fascismo y por la 
Revolución social. (Mujeres Libres, 6, 1936: 8)

Federica Montseny va mantenir posicions similars a Emma 
Goldman respecte a la necessitat de l’existència de MMLL durant la 
guerra i al suport que calia donar-li tant des de la CNT-FAI com des 
de les Joventuts Llibertàries. Tanmateix, considerava que l’emancipació 
femenina s’havia de portar a terme conjuntament amb els companys 
en una lluita per l’alliberament i per la construcció d’un món nou 
igualitari, socialment i econòmicament. Va defensar, a més, un 
model individualista davant del problema de la subordinació de la 
dona, considerant que era la mateixa dona qui havia de lluitar per 
responsabilitzar-se del trencament de les cadenes de la submissió 
secular.
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ANARQUISME I DIFERÈNCIA SEXUAL 
EN LES NOVEL·LES 

DE FEDERICA MONTSENY

Carme Bernat Mateu

Universitat de València

Introducció

Dels homes admire l’honestedat, la rectitud i el valor personal. De les 
dones, l’esperit d’iniciativa, la rebel·lia, i l’afany de no ser sotmeses, 
de no ser massa dòcils i admire també les que saben trobar un 
equilibri entre el que podem dir noves idees i un cert manteniment 
de la feminitat que, en certa manera, és consubstancial a la 
naturalesa de la dona: l’amor als fills, el gust per la vida, per la casa, 
el saber fer menjars, en una paraula, saber fer la vida agradable a 
les persones que li envolten. (Montseny. A: Alcalde, 1983: 26)

Aquesta citació ens apropa a les primeres qualitats que Federica 
Montseny —una de les dones més conegudes de l’anarquisme del 
segle xx— valora en els comportaments femenins i masculins. 
L’activista va elaborar tot un programa sobre els models ideals de 
gènere des dels seus inicis com a escriptora i aquesta qüestió va ser 
molt recurrent en els seus escrits i accions al llarg de tota la seua 
vida. Va ser en La Victoria, i en dues novel·les que va publicar després 
d’aquesta (El hijo de Clara i La Indomable), on Federica va plasmar 
els preceptes del seu feminisme humanista i el seu discurs sobre 
l’emancipació femenina anarquista.

L’objectiu d’aquesta investigació és analitzar els models de 
feminitat i masculinitat —per la diferenciació binària tradicional 
que Federica Montseny estableix als seus escrits— i aprofundir en 
la batalla cultural sobre la definició de la diferència sexual en què 
l’anarquisme va participar activament. La consolidació d’uns rols de 
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gènere determinats és resultat de múltiples negociacions canviants 
i inestables, en les quals les diferents cultures polítiques pugnen per 
introduir les seues propostes a l’escenari cultural (Aguado, 2004: 63). 
El concepte de gènere es concebrà com una construcció cultural i de 
poder diversa, amb límits i marges i no necessàriament universal. El 
terme i els seus significats s’estan debatent en els estudis feministes des 
de fa dècades: algunes investigadores assenyalen que és una categoria 
eurocentrada i que reprodueix el binarisme home-dona (Boydston, 
2008; Oyewumi, 1997). De fet, la mateixa Joan Scott va assenyalar que 
la categoria havia perdut capacitat crítica a favor de la normalització 
i de l’essencialisme (Scott, 1999). No obstant això, sotmetre a anàlisi 
els models de gènere desestabilitza la pretesa natura immutable de 
la diferència sexual i mostra el seu caràcter construït (Aresti, 2010; 
13). En aquest sentit, propose l’estudi del discurs literari de Federica 
Montseny —especialment en la novel·la La Victoria— al voltant dels 
comportaments en clau de gènere, així com la recepció del mateix en la 
comunitat de lectors i lectores.

El context familiar i literari de l’autora

Federica Montseny va créixer en una família molt prolífica en relació 
amb la premsa, la literatura i la propaganda anarquista. A més, va ser 
un pilar important en el marc de la teorització anarquista espanyola 
de finals del segle xix i inicis del segle xx, especialment la tasca 
iniciada per la seua mare Teresa Mañé. Els seus pares i l’ambient en 
què va créixer van influir de manera decisiva en la seua personalitat: 
Joan Montseny patia una forta repressió estatal, la família rebia visites 
d’anarquistes molt coneguts, com Élisée Reclus i Max Nettlau, Teresa 
Mañé va educar i va ensenyar Federica a casa i el seu desenvolupament 
intel·lectual va estar lligat a l’activitat propagandística del nucli familiar.

Les primeres activitats com a publicista anarquista de Federica es 
van emparar en aquest univers llibertari: el 1920, als seus quinze anys 
d’edat, va començar a escriure textos que ella mateixa va destruir, però 
la seua primera novel·la, titulada Horas trágicas, es va publicar dos 
anys més tard en la col·lecció de La Novela Roja de Fernando Pintado. 
A més, el 1923, també en els seus anys d’adolescència, va començar 
a publicar els seus primers articles a Solidaridad Obrera i La Revista 
Blanca, on es convertiria en un dels pilars bàsics per a la supervivència 
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de la publicació. En aquest context, va iniciar la seua activitat com a 
novel·lista: va arribar a escriure quasi cinquanta títols de novel·les 
anarquistes de quiosc en col·leccions com La Novela Ideal i La Novela 
Libre (García, 2012: 156). La producció de literatura anarquista de 
quiosc de Federica Montseny va ser extensa: a La Novela Ideal va 
publicar trenta-quatre títols abans de la proclamació de la II República. 
Però amb el canvi de règim, les seues activitats polítiques van acréixer 
i només va escriure vuit obres en el període republicà de vigència 
d’aquesta mateixa col·lecció.

Per comprendre aquesta intensa tasca literària, cal emmarcar el cas 
de l’escriptora en l’auge general del relat breu que es va produir durant 
el primer terç del segle xx: durant els anys de joventut de l’autora van 
sorgir i es van multiplicar les col·leccions específiques de novel·les 
curtes. Es caracteritzaven per tindre un caràcter popular: per ser 
publicades per autors coneguts del context, per ser novel·les breus, per 
tindre una tirada de publicació elevada i pels costos reduïts de venda. 
Carlos Serrano (1986: 221) assenyala que va existir un corrent específic 
de relats breus d’orientació social i política, en la qual La Novela 
Ideal, creada per la família Mañé-Montseny, va ser la col·lecció més 
representativa.

Aquesta estava conformada per obres pensades per produir-se de 
manera sistemàtica, ràpida i massiva, amb grandàries de 182 x 114 
mil·límetres i amb novel·les d’unes trenta-dues pàgines. L’objectiu de 
la col·lecció era oferir llibres assequibles per a les classes populars, ja 
que el preu de venda era baix, entre quinze i vint cèntims. Per poder 
mantenir el cost reduït del producte, es van assegurar de comptar 
amb la distribució d’un gran nombre de llibres i milers de vendes. 
Comptaven amb una subscripció fixa a preus econòmics i amb una 
rebaixa per als corresponsals locals. Nogensmenys, la publicació de 
La Victoria no s’insereix en la col·lecció de La Novela Ideal, ja que 
va comptar amb una major extensió i amb un impacte molt més 
destacable (Lozano, 2004: 85). Però el format, encara que més extens, 
era similar quant a grandària, preu, distribució i finalitat.

L’objectiu de la família Mañé-Montseny amb la col·lecció de novel·les 
curtes i amb altres obres com La Victoria era arribar a un públic ampli 
que excedís els límits dels lectors de La Revista Blanca. L’entenien com 
un mitjà per propagar l’obra de la revista que els mateixos promotors 
editaven. Per aconseguir una bona difusió de la col·lecció, facilitaven 
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en gran manera les condicions de venda i de pagament, tot afavorint 
l’expansió dels corresponsals que s’encarregaven de la venda en els 
quioscos i als carrers. Les tirades de la publicació oscil·laven entre deu 
mil i cinquanta mil exemplars, fet que alguns investigadors qualifiquen 
d’extraordinari per al seu context (Siguan, 1981: 11).

Aquesta finalitat d’abastar un públic ampli s’explica en la seua 
voluntat de difondre les idees anarquistes mitjançant un discurs 
positiu, entretingut, senzill, paradigmàtic i emotiu. Explicitaven que 
no pretenien publicar «novel·les roges, ni modernistes, ni eclèctiques», 
sinó «novel·les que exposen, bella i clarament, episodis de les vides 
lluitadores darrere d’una societat llibertària» (La Revista Blanca, 1 
octubre 1924: 1). Volien publicar obres que, mitjançant missatges 
clars i bells, contribuïren a la difusió de «la Idea»: «No volem novel·les 
depriments ni esgarrifoses. Volem novel·les optimistes, que plenen 
d’esperança l’ànima; netes, serenes, fortes, amb alguna maledicció i 
cap llàgrima» (La Revista Blanca, 1 octubre 1924: 1).

Respecte a La Novela Ideal, podem trobar dos tipus d’autories 
diferents. En el primer grup se situen els vuit autors més recurrents, 
els quals sumen un total de 240 títols.1 El segon té un caràcter més 
espontani i improvisat, ja que els promotors van aconseguir que 
participaren nombrosos escriptors i escriptores sense experiència 
literària. Sobre el perfil d’alguns militants, es compta amb el treball 
de Gonzalo Santonja (2000: 117-138), que analitza alguns casos com 
el de Federico Urales, Elías García, Ángel Pestaña o Pedro Luis de 
Gálvez. En relació amb la representació femenina, s’ha assenyalat que 
va ser important per a les circumstàncies del moment, ja que tot i ser 
minoritària van publicar al voltant d’un 22 % dels títols de la col·lecció 
(Serrano, 1986: 230).

La Victoria va ser la primera novel·la extensa de Federica Montseny, 
encara que com s’ha mostrat, ja havia escrit altres relats més curts i 
alguns articles en premsa. L’obra superava les dues-centes pàgines, més 
de les que s’esperaven, segons es mostra en un anunci de La Revista 
Blanca. El text afirma que, encara que esperaven que la portada fora 

1	 Juan Montseny, Federica Montseny, Angela Graupera, Fernández Escobés, 
Regina Opisso, Valentín Obac, Adrián del Valle i Mauro Bajatierra (Serrano, 
1986: 229).
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tricromia, es va imprimir en dos colors per no alterar-ne el preu, que 
es va anunciar en dues pessetes («La Victoria». La Revista Blanca, 15 
maig 1925: 39). Les obretes de La Novela Ideal, de poc més de trenta 
pàgines, valien quinze cèntims. Però La Victoria, de la col·lecció de les 
novel·les més extenses de La Revista Blanca, tenia un preu mitjà si es 
compara amb la resta de publicacions anunciades en la revista: solien 
costar entre una i cinc pessetes, encara que algunes arribaven fins a 
nou si era una edició rústica i de tela («Libros que pueden adquirirse 
en esta administración». La Revista Blanca, 1 gener 1925: 2.) Per 
tant, es manifesta una preocupació destacable pel preu: La Victoria 
es publicava en una edició relativament assequible per a una major 
difusió. Amb l’objectiu d’orientar-nos entorn del cost de la novel·la, es 
pot prendre com a referència el preu d’articles de primera necessitat 
segons les dades històriques de l’INE. El 1925, una barra de pa costava 
0,58 pessetes de mitjana a les capitals de província («Coste de la vida del 
obrero». Anuari 1925-1926. Fons documental de l’Instituto Nacional 
de Estadística: 1). Per això, pot considerar-se que les novel·les editades 
per La Revista Blanca eren relativament assequibles per a persones 
pertanyents a classes populars, el públic al qual anaven dirigides.

La venda de la novel·la es realitzava mitjançant diferents 
mecanismes: a través de corresponsals que demanaven els llibres a la 
redacció amb un 25 % de descompte, a partir de la venda de paquets de 
la redacció a negocis amb punt de venda fix, o amb la via directa sense 
intermediaris enviant un correu postal a l’administració i demanant 
l’exemplar. La redacció informava de les comandes i de les factures 
rebudes en l’última pàgina de cada número de La Revista Blanca, i es 
feia publicitat de cada llibre mitjançant cartells i anuncis en periòdics 
afins.

La Victoria i la diferència sexual anarquista

La Victoria: novela en la que se narran los problemas de orden moral 
que se le presentan a una mujer de ideas modernas té de protagonista 
Clara Duval. Aquesta era una jove optimista i forta que conjugava 
el seu treball de professora d’idiomes i de dibuix amb una faceta de 
conferenciant i d’escriptora anarquista. Ella era «culta i equilibrada, 
franca i alegre. Sense coqueteria, lleugeresa, ni preocupacions» 
(Montseny, 1930: 11). L’element més destacable d’aquesta obra literària 
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és que funciona com una presentació de diferents models de feminitat 
i de masculinitat ideals o indesitjables, tot mostrant, mitjançant 
els personatges pròxims a Clara, qui representa l’arquetip de dona 
emancipada o independent que Federica Montseny demandava.

El model ideal de dona de Federica Montseny ha sigut definit per 
altres autores com «la dona moderna», «la dona nova», «el model de 
dona independent» o «el model individualista de dona». En la meua 
opinió, aquest s’integra en un discurs més global d’emancipació 
femenina anarquista. En aquest corrent, vigent a Espanya i altres 
latituds com alguns països llatinoamericans des de les últimes dècades 
del segle xix, s’emmarquen els preceptes de Federica. Només com 
a integrant d’aquest conjunt de narratives podem comprendre el seu 
discurs sense considerar-lo únic, original o descontextualitzat. És a 
dir, cal emmarcar els models de l’autora en el corrent d’emancipació 
femenina anarquista per entendre que no va ser la primera a plantejar 
aquests rols, sinó que va beure d’una tradició anterior i va influir en 
dones i grups posteriors. La dona ideal per a Federica Montseny era:

Una donadona, no donahome ni donafemella. Una donadona, no 
criatura sense personalitat ni sexe. Una dona orgullosa i segura de 
si mateixa, amb plena consciència que en ella estan les destinacions 
i l’avenir de la raça humana. Una dona creadora d’homes i no 
imitadora; [...] que tinga una individualitat forta i pròpia, una 
gran força moral [...] Una dona que visca la seua vida de dona, 
d’amant i de mare amb plena seguretat i amb plena consciència; 
que sàpiga ser ella sempre, amb segell inconfusible, amb vigorosa 
vida intel·lectual i lliure, pletòrica d’energies morals, d’harmonia 
física. (Montseny, 1926: 25)

I, de fet, açò era el que representava Clara Duval, la protagonista de 
la novel·la que ens ocupa. I així es considerava Federica Montseny a 
ella mateixa, ja que va entendre la novel·la com a autoretrat novel·lat, 
com ho defineix Susanna Tavera. Clara era una dona independent, 
positiva i segura, que seguint els preceptes de l’anarquisme i la seua 
pròpia voluntat, va decidir prioritzar la seua dignitat i llibertat a 
contraure matrimoni, segons narra l’autora. No sense intentar-ho 
repetides vegades, ja que la novel·la explica com va coneixent diversos 
personatges masculins candidats a convertir-se en els seus companys.

El primer d’ells és Roberto Montblanch, un home compromès 
amb l’anarquisme però incapaç de comprometre’s amb una dona 
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que no complirà amb els rols tradicionals de dona dolça, inferior i 
dedicada al matrimoni i la família. A continuació, Emilio Lucerna 
és un personatge burgés que s’enamora de Clara en considerar-la 
original, extraordinària i extravagant, però del qual ha de defensar-se 
encaridament en resultar ser insistent i assetjador amb ella. Un altre 
model de masculinitat el representa Adolfo del Valle: encarna homes 
tímids que no són elevats sinó més aviat que exerceixen un paper 
inferior i subordinat a la seua parella. Finalment, es relata la relació 
que inicia amb un famós novel·lista anomenat Fernando Oswalt. En les 
seues obres, retrata un ideal de dona intel·ligent i defensa la integritat 
femenina. No obstant això, Clara considera que la defensa de les dones 
d’Oswalt es deriva d’una visió cavalleresca de protecció de la feblesa 
femenina i també la rebutja.

Mitjançant aquests quatre personatges, Federica Montseny ens 
presenta el seu ventall de masculinitats indesitjables, amb els quals 
Clara decideix no formar una família perquè prefereix seguir els seus 
ideals sense una parella que l’obligue a renunciar a la seua personalitat. 
Per tant, el final de la novel·la ens revela que —segons l’autora— el 
model de dona independent, autònoma i lliure no és compatible amb la 
mena de relacions tradicionals del moment.

El dilema es resol en la segona novel·la que Federica Montseny va 
escriure sobre la qüestió, titulada El hijo de Clara. Atès que cap home 
no és adequat per a la nostra protagonista, l’autora obre una nova 
possibilitat per a Clara Duval: la maternitat en solitari. En aquest 
llibre ens narra com el seu fill va patir peripècies similars en les seues 
relacions, sense trobar una dona que fora prou avançada per compartir 
les seues inclinacions, ja que representava «l’home del demà». Per tant, 
en aquesta segona obra ens relata el cas contrari: la masculinitat ideal i 
diferents models de dona que no són desitjables ni compatibles amb la 
mateixa.

De fet, Federica Montseny mostrava una gran preocupació per 
modificar els models de masculinitat, perquè per a l’autora els homes 
havien de tindre un paper actiu en l’emancipació femenina i en la 
transformació social: només promovent una nova masculinitat i 
una nova feminitat podien canviar-se els fonaments de la societat. 
En relació amb els rols masculins, l’autora va mostrar detracció 
pels homes dominants, «donjuanescos i viciosos» segons els seus 
paràmetres. Defensava que els homes havien de tenir personalitat 
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pròpia i un caràcter responsable, bondadós i sensible, a més de ser 
actius en la lluita conjunta per l’emancipació humana. Només amb 
aquest nou tipus d’home podria nàixer i desenvolupar-se una dona 
amb independència i personalitat pròpia, que gaudís d’educació, salut 
i moral.

La recepció pública de la novel·la

El primer anunci de La Victoria es va publicar el 15 de gener de 1925 
a la revista. L’1 de març es va informar de la seua venda. En aquesta 
notícia s’esmenta que:

Únicament direm que podrà discutir-se, i és segur que es 
discutirà molt, sobre el concepte que la protagonista de la 
novel·la té de les seues llibertats morals, socials, i fins de la 
seua independència com a dona; però segurament que tothom 
convindrà que és una visió molt nova i molt atrevida, potser 
massa francament atrevida, del contracte conjugal. («La 
Victoria». La Revista Blanca, 1 març 1925: 1)

D’aquesta manera, com sosté Susanna Tavera (Tavera, 2005: 84), 
s’obria un debat que no acabaria de tancar-se durant la dictadura de 
Primo de Rivera. La polèmica sobre La Victoria es va allargar entre 
març de 1925 i l’octubre de 1927, mentre que a finals del 1926 Federica 
Montseny va iniciar una sèrie de cinc articles titulats «La mujer, 
problema del hombre» en els quals aprofundia en el debat (Montseny, 
1926b: 423-426; 1927a: 656-659; 1927b: 656-659; 1927c: 679-682; 1927d: 
9-12). L’any següent publicava El hijo de Clara i estenia la controvèrsia 
una llarga temporada.

Sobre la recepció pública de la novel·la que ens ocupa, es van publicar 
articles de ressenya, crítica o defensa de la mateixa en, almenys, cinc 
periòdics diferents. La majoria d’ells van aparèixer a La Revista Blanca, 
on Federica Montseny va afirmar: «em vaig prometre a mi mateixa no 
deixar sense contestació quant sobre la novel·la La Victoria es diga». I 
també va declarar: «M’encanta la polèmica» (Montseny, 1925a: 26). El 
debat estava servit.

L’autora va escriure tres articles, publicats al llarg dels primers 
mesos del debat, titulats «En defensa de Clara», entre els quals es van 
intercalar nombroses crítiques, afalacs i comentaris sobre la novel·la. 
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En els escrits de Federica, l’autora s’encarrega d’aclarir les seues 
posicions sobre la figura de Clara i sobre la seua visió de l’emancipació 
femenina anarquista. Per a ella, la protagonista representa la dona del 
demà: una dona independent que es resigna a una vida sense parella 
perquè els homes amb què es troba no poden tindre una relació amb 
una dona tan independent com Clara (Montseny, 1925a: 27).

M’interessa especialment assenyalar dos aspectes preocupants per a 
Federica Montseny. En primer lloc, afirma que la figura de Clara va ser 
més durament criticada per anarquistes que per persones allunyades 
del pensament llibertari: «Resulta veritablement curiós que un crític 
burgés no tinga res a oposar a una figura de dona tan radical […], i en 
canvi hi haja camarades que fins vegen en ella la propugnadora d’una 
existència inharmònica» (Montseny, 1925a: 26). Considerava que, 
dins l’anarquisme, hi havia dos posicionaments hegemònics diferents, 
però els dos erronis quant a la situació de les dones. Mentre uns, com 
Proudhon, manifesten odi cap al sexe femení, altres «anarquistes 
gloriosos» defensen les dones mitjançant l’«exaltació poetitzant de 
l’home proteccionista» i no com un ésser humà amb iguals necessitats 
(Montseny, 1925b: 24). Les dues situacions són considerades per 
l’autora com a nocives per a l’emancipació femenina i les explica de la 
següent manera:

Tot i que siguen bastants els que es diuen avançats, fins i tot són 
menys els homes capaços d’acceptar-la, ja que en aquest aspecte 
dels problemes moderns, les idees més radicals no són garanties 
de comprensió, de valor moral ni de tolerància, ja que es tracta de 
sentiments, abans que de pensaments. (Montseny, 1925b: 25)

Per subvertir aquesta situació, el que demana és una «comprensió 
discreta i tolerant» a aquells éssers més avançats, que puguen respectar 
tant la individualitat pròpia com l’aliena. Però resulta curiós que 
en el tercer article dins la seua sèrie «En defensa de Clara», Federica 
Montseny sosté que el seu original «tipus nou de dona» reflectit en la 
protagonista de la novel·la no pretenia rebre l’aplaudiment del públic. 
Més aviat buscava el contrari, la detracció d’aquesta: «Si per unanimitat 
haguera sigut acceptada la meua protagonista com un tipus ideal de 
dona, jo m’haguera sentit ferida» (Montseny, 1925b: 23). Considera 
que el seu personatge no és el model perfecte i que té defectes, però 
que aquestes errades no han de ser assenyalades per homes, sinó per 
«dones capacitades per a això, ja que d’elles es tracta i elles són les que 
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han de decidir quin és el seu tipus ideal» (Montseny, 1925b: 24). Deixa 
entreveure que La Victoria és, en realitat, un assaig de creació de la 
dona ideal per al futur, obrint la possibilitat de col·laboració d’altres 
dones com una tasca comuna femenina.

Les crítiques que es van realitzar a la novel·la van ser diverses i es van 
publicar en diferents mitjans. Mentre que en el periòdic El Vidrio de 
Mataró van criticar la radicalitat del model de feminitat independent 
que es manifestava en Clara, a Los Nuevos Pirineos afirmaven que 
la llibertat i la igualtat en l’amor no poden existir (Montseny, 1925a: 
27). En el conegut periòdic El Sol de Madrid, Ballesteros de Martos 
assenyalava diversos possibles defectes literaris i dels personatges 
de l’obra, però considerava que la protagonista era un «bell, fort, 
suggestiu tipus de dona» (Martos, 1925: 2). Luís Aurelio, a Solidaridad, 
publicat a Nova York, criticava la redacció i construcció de l’obra, i 
considerava que la figura de Clara era freda i sense vida ni valor humà 
(Montseny, 1927a: 147). Finalment, Émile Armand, conegut anarquista 
individualista francès i editor de L’en Dehors, considerava que Clara 
era «pedant, seca, vanitosa» i amb tendència excessiva a prejutjar 
(Montseny, 1927a: 143-144).

Als quatre mesos de la publicació de La Victoria, els comentaris 
sobre la novel·la continuaven rebent-se a la redacció de La Revista 
Blanca. S’havien escrit crítiques, ressenyes i polèmiques en la majoria 
de números de la revista des de l’eixida a la venda de l’obra. Per la 
dimensió de la controvèrsia, la redacció de la revista va publicar 
que no es continuarien difonent els originals sobre la novel·la si 
no tractaven el tema de la llibertat i l’emancipació femenina i eren 
escrits per dones. («La Victoria». La Revista Blanca, 15 juny 1925: 38) 
Durant els primers quatre mesos del debat, només disposem d’articles 
publicats per homes, fet que van denunciar Isabel Hortensia i Antonia 
Maymón en els seus posteriors escrits. A partir d’aquest anunci, es van 
publicar quatre articles de dones pròximes al moviment anarquista. 
Aquestes, encara que assenyalaven xicotetes crítiques, situaven Clara 
com l’ideal de feminitat al qual aspirar. Isabel Hortensia afirmava que 
«és una vertadera dona», un model femení perfecte al qual encara no 
pertanyien, però que aspiraven a semblar-s’hi (Hortensia, 1925: 1-3). La 
pedagoga anarquista Antonia Maymón considerava Clara «un símbol 
d’emancipació femenina» i la novel·la un mitjà per a la publicitat de 
nous exemples de dones independents (Maymón, 1925: 1). María 
Ferrer, en la mateixa línia, va sostenir que Clara representava una 
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figura ja existent en els cercles anarquistes individualistes i que era un 
símbol majestuós i necessari per al present (Ferrer, 1925: 2). Finalment, 
Joaquina Colomer afirmava que Clara era un model a seguir per a totes 
les dones, assenyalant que arribaria un dia en què «totes serem Clares» 
(Colomer, 1925: 37).

Les referències recollides a La Revista Blanca en la novel·la són, per 
tant, intenses durant els sis mesos posteriors a l’inici de la venda de La 
Victoria, encara que es van allargar de manera intermitent durant dos 
anys i mig. Segons les fonts, es van publicar al voltant de setze articles 
de comentari, crítica o defensa de l’obra. Entre aquests, disposem de 
sis opinions masculines que van criticar la novel·la,2 essent minoritaris 
els articles favorables escrits per homes (Valle, 1925). En canvi, les tres 
dones que es van manifestar públicament en relació amb la novel·la, 
la van afalagar. Així i tot, és arriscat traure conclusions generals a 
partir de només una quinzena de mostres, ja que podem suposar que 
les opinions que van arribar mitjançant correspondència a l’autora 
i a la redacció de La Revista Blanca serien més nombroses que les 
publicades.

Sobre l’abast de la novel·la, La Victoria va ser un llibre d’àmplia 
difusió en els cercles anarquistes pel seu format i el seu preu, per la 
popularitat dels seus editors i la seua autora, i pel sabut interès dels 
ateneus llibertaris per la lectura i l’autodidactisme. Segurament, el 
debat que es reflecteix en la premsa és minoritari en comparació amb 
les opinions que es van intercanviar en tertúlies d’ateneus o converses 
informals. Queda analitzar si va aconseguir arribar a un públic que no 
pertanyia als cercles àcrates: si bé sabem que periòdics tan populars 
com El Sol van fer publicitat del llibre, és difícil suposar que la major 
part del seu públic no fora anarquista, ja que els cercles de venda i 
difusió de la novel·la eren generalment els mecanismes interns del 
moviment llibertari.

Sobre el nombre d’exemplars que es van imprimir, no disposem de 
xifres, però pot suposar-se un èxit destacable perquè d’aquesta novel·la 

2	 A Martos, 1925; articles en Los Nuevos Pirineos per José Martín, en El Vidrio 
de Mataró i a Solidaridad de Nova York, als quals s’ha accedit mitjançant 
reproduccions a La Revista Blanca; la carta de Cirilio Viñolas publicada a 
Montseny, 1925a: 26; i la crítica d’Émile Armand, a Montseny, 1927a: 143-144.



152

es van realitzar diverses edicions. Després de la primera, a inicis de 
1925, coneixem l’existència d’una segona edició el 1930: en el catàleg 
de la Biblioteca Nacional d’Espanya i en el de l’Institut Internacional 
d’Història Social d’Amsterdam disposen d’aquestes dues, encara que 
assenyalen que la de 1930 és la tercera edició (Cruz, 2015: 60). A més, 
en el pròleg de la mateixa, Federica Montseny parla d’«aquesta tercera 
edició de La Victoria», tot assenyalant més endavant que era la segona 
edició. Malgrat aquesta confusió, és evident que l’obra va despertar 
un interès destacable, fins i tot cinc anys després de la seua primera 
publicació.

Consideracions finals

En primer lloc, la col·lecció de La Novel·la Ideal i altres obres extenses 
editades per la família de Federica Montseny van cridar l’atenció sobre 
la possibilitat d’adoptar nous instruments per a la difusió ideològica. 
En un context de destacable importància de la novel·la curta i de la 
lectura en una societat de masses, aquestes iniciatives reivindicaven 
la literatura com a mitjà prolífic per a la divulgació de l’anarquisme. 
Així, van utilitzar la ficció literària per propagar els seus preceptes 
i, mitjançant una acció distesa i lúdica com la lectura, van intentar 
engrandir la base social del moviment anarquista.

En segon lloc, la desigualtat entre sexes era, per a Federica 
Montseny, «el més humà dels problemes» (Montseny, 1925b: 25). 
Aquesta preocupació es va manifestar en les tres novel·les extenses 
que va escriure en la seua joventut (La Victoria, El hijo de Clara i La 
Indomable), ja que l’objectiu principal de les mateixes era plasmar 
les característiques dels seus models de gènere tant ideals com 
indesitjables. Les dones havien de tindre personalitat i iniciativa 
pròpia tot evitant el sotmetiment als homes, però mantenint cert 
equilibri amb l’essència femenina natural de ser mares. Valorava 
l’autoestima i l’orgull propi, combinats amb l’interès per les qüestions 
intel·lectuals i polítiques, i amb la salut moral i física. El seu model 
de masculinitat ideal fugia de l’arquetip del don Juan seductor però 
també del paternalisme cavalleresc. Considerava positiva la rectitud i 
l’honestedat, i els homes havien de ser comprensius i respectuosos amb 
la individualitat i la personalitat femenina.
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Aquest programa de gènere, reflectit mitjançant la ficció en 
els personatges de les seues novel·les, era el tema central de les 
tres obres abans esmentades, però també de gran part dels seus 
escrits de joventut. Però, per afavorir la comprensió, considere 
necessari emmarcar aquestes propostes en el corrent d’emancipació 
femenina anarquista, compartida amb nombroses dones i grups 
femenins llibertaris, i també llatinoamericans. Federica va beure 
d’altres anarquistes com Teresa Claramunt i de la seua pròpia 
mare, però va generar un discurs que va calar profundament en 
altres grups posteriors com Mujeres Libres. Per això, l’autora és un 
pilar fonamental del corrent d’emancipació femenina anarquista a 
l’Espanya dels anys 1920 i 1930, i els seus rols de gènere van influir 
de manera decisiva en aquelles dones que en van formar part i també, 
en general, en el moviment llibertari.

En tercer lloc, després d’aproximar-me a la recepció de La Victoria, 
considere que va ser una novel·la amb una difusió i una repercussió 
destacables en un cercle de lectors relativament ampli. La popularitat 
de l’autora i de la família Mañé-Montseny, que va publicar la novel·la, 
el preu assequible i les favorables condicions de venda, la realització 
de diverses edicions, l’àmplia polèmica que va generar en diversos 
mitjans periodístics i la publicació de la segona part de l’obra són 
alguns dels factors que expliquen aquesta àmplia recepció de l’obra. 
Però aquests es van unir a tendències socials del context que la 
van afavorir, com per exemple: la popularitat social del llibre i el 
fenomen de masses de les novel·les de quiosc, l’augment progressiu 
de l’alfabetització i el creixent interès del debat sobre l’anomenada 
qüestió femenina. Així, la recepció de La Victoria va generar en els 
lectors respostes diverses: mentre alguns mostraven públicament 
dures crítiques, altres s’adherien al discurs de Federica Montseny. 
Però el que és evident és que l’autora pretenia incidir en una 
batalla cultural molt important i estesa en el temps, que ha generat 
grans polèmiques per formar part dels fonaments de la societat. 
Tractava de compondre els models de feminitat i masculinitat 
ideals en l’anarquisme i la relació entre ells, un element clau per a 
la materialització dels diferents sistemes polítics i econòmics que es 
proposen per a la societat del futur.
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LA IMATGE DE LA DONA EN ELS 
ESCRITS DE LA REVISTA BLANCA

Dolors Marin i Silvestre

La poderosa personalitat intel·lectual de Frederica Montseny 
no s’entendria sense el mestratge de la seva mare, l’escriptora, 
publicista, propagandista i editora Teresa Mañé. Fou Mañé qui 
va formar Frederica des de petita (no va assistir mai a cap escola) i 
qui nodrí la fabulosa biblioteca familiar, a banda de dur els amics i 
companys anarquistes a freqüentar la llar familiar. És per aquest 
motiu que introduïm unes notes biogràfiques d’una trajectòria molt 
desconeguda que encara no ha merescut un estudi exhaustiu. Gràcies 
a Mañé, la llar familiar es convertí en un veritable laboratori d’idees 
transgressores en tots els àmbits, que ajudaren a conformar el caràcter 
i l’imaginari de Frederica Montseny, una dona de classe treballadora 
que aconseguí, gràcies a la gestió dels anarquistes el 1936‑1937, ser 
ministra de Sanitat i Assistència Social (Tavera, 2005; Alcalde, 1983; 
Rodrigo, 1989). L’empresa editorial familiar, gràcies a la sensibilitat 
de Teresa Mañé vers el problema de la dona, facilità no tan sols la 
reproducció de textos clàssics de les pensadores anarcofeministes del 
segle xix i xx, sinó que també facilità, a partir de les col·leccions de 
novel·les, la publicació d’autores novelles en el panorama literari de 
l’Estat espanyol. Una tasca que permeté la visibilització de nombrosos 
aspectes de la vida quotidiana i de les vivències en clau anarquista 
de les protagonistes dels relats. La mateixa Frederica Montseny 
signà vàries de les novel·les publicades en una tasca formidable de 
donar veu a les classes subalternes de l’Estat espanyol als anys vint i 
trenta del segle passat. En aquesta ponència destaquem l’activitat de 
Teresa Mañé els darrers anys del segle xix, i la col·laboració de vàries 
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escriptores no professionals els anys primorriveristes i republicans a 
La Novela Ideal. Unes imatges femenines escamotejades de la història 
de l’anarquisme a l’Estat espanyol.

Teresa Mañé, professora racionalista, laica i 
editora

Teresa Mañé (1865‑1939), nascuda a Cubelles, veïna de Vilanova i 
la Geltrú, era filla d’una família republicana i lliurepensadora. Els 
pares van formar les seves dues filles com a mestres i els oferiren 
una bona biblioteca a la seva llar. Teresa destacà aviat com una dona 
emancipada, culta i valenta que escriu al periòdic local El Vendaval 
tota una col·lecció d’articles a favor de l’ensenyament coeducador, laic i 
racionalista (Marín i Palomar, 2010).

Destaquem com Teresa Mañé, Soledad Gustavo, era ja una coneguda 
activista i escriptora els anys en què va conèixer Joan Montseny, al 
1890. Havia publicat en més d’una desena de periòdics els seus articles i 
cartes. Fou de les poques dones que aconseguí un guardó al II Certamen 
Socialista (1889) pel seu treball: «El amor libre», destacant com a 
oradora en nombrosos enterraments civils, conferències o mítings 
republicans federals i lliurepensadors. Aquestes activitats, organitzades 
per un ampli front comú de maçons, republicans federals, anarquistes, 
espiritistes o lliurepensadors, eren dels pocs llocs on les dones podien 
prendre la paraula, ja que la seva entrada als teatres o conferències 
obreres estava prohibida, com constatem a la premsa obrera.

Mañé dirigia l’escola laica de nenes a Vilanova, que havia format part 
de la Confederació de l’Ensenyament Laic (Marín, 2018 i 2019d ). Són 
els anys dels intents de normalització dels actes civils (enterraments, 
casaments i inscripcions de nadons), amb Sagasta al poder i amb 
contínues demostracions de laïcitat per part dels republicans que, 
sota l’ample paraigües del lliurepensament —i a imitació de França—, 
s’oposaven al control dels catòlics en tots els actes dels rituals de pas de 
la vida quotidiana.

Natural de Reus, Joan Montseny Carret (1864‑1942), d’ofici boter i 
militant socialista (1887), va passar a l’anarquisme. Es va matricular 
a classes nocturnes per formar‑se com a mestre. La seva sorpresa en 
conèixer a una noia lliure anarquista i mestra el va impactar. Teresa 
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Mañé farà que la seva vida es transformi definitivament, aportant‑li la 
dosi de cultura i enciclopedisme que li mancava.

Fou precisament en un acte organitzat pels lliurepensadors, un 
enterrament civil en què Teresa Mañé recitava una poesia, on es 
van conèixer. Poc després, es van unir civilment, en coherència 
amb les seves idees, el 1891. Van obrir a Reus, localitat de residència 
de Montseny, una escola laica, a imatge de la que regentava Teresa 
a Vilanova, i van continuar en la propaganda anarquista fins a la 
detenció de Montseny davant els seus alumnes a la mateixa escola, 
en un intent de demonitzar aquest tipus d’ensenyament. La reacció es 
va concentrar en les detencions dels mestres laics i en aquells que es 
posicionaven perillosament en contra dels costums catòlics.

Així les coses, a conseqüència de la repressió de l’atemptat de 1896 a 
Barcelona, els mestres racionalistes i laics foren detinguts i processats 
acusats de complicitat intel·lectual. Després d’un any de presó, Joan 
Montseny fou deportat a Londres, junt amb una trentena d’activistes 
anarquistes, i Mañé es reuní amb ell a la ciutat del Tàmesi treballant 
a la costura per mantenir‑se. Allà van conèixer la plana major dels 
militants anarquistes internacionals, com Louise Michel, Malatesta, 
Reclus o Kropotkin.

La Revista Blanca. Madrid (1898‑1905)

A la tornada, els Montseny‑Mañé es van establir a Madrid, després 
de viure a París, on Mañé treballa cosint. Es van instal·lar al caliu de 
l’editor d’El Progreso (del 31 d’octubre de 1897 al 31 de maig de 1898), 
Alejandro Lerroux, que els va acollir al mateix local de la impremta, 
on dormien. Des d’allà, tots tres van desenvolupar la gran campanya 
de premsa a l’entorn de les tortures i els muntatges policials del 
procés de Montjuïc, fins que van saltar guspires entre tan potents 
egos i personalitats.1 A Madrid, Mañé és la més popular de la parella. 
Ho comprovem a la premsa madrilenya. El 31 de març de 1898, a 

1	 Frederica Montseny dona detalls de les topades entre Lerroux i Urales (ERA 
80,1977: pròleg). Poc després, el 16 de juny (1898), es va fer la detenció de 
«nuestro estimado amigo, el brillante periodista Sr. Lerroux», segons afirmen 
els redactors de Las Dominicales, per delictes de premsa.
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Las Dominicales del Librepensamiento, expliquen que ha visitat la 
redacció Soledad Gustavo, que els manifesta la seva intenció d’obrir a 
la capital una escola laica de nenes. Un projecte frustrat, ja que segons 
comprovem, la seva trajectòria es veurà implicada en la defensa dels 
presos de Montjuïc i aviat en l’edició de La Revista Blanca. Publiquen:

Hemos tenido el gusto de recibir la visita de doña Soledad Gustavo, 
profesora laica de Reus, a quién hemos consagrado ya merecidas 
alabanzas en estas columnas, porque es, en efecto, una de las 
mujeres más sólidamente ilustradas que cuenta nuestro país, según 
podrán apreciar por sí mismos nuestros lectores, a vista de la carta 
suya que publicamos en otro lugar de este número. Regularmente 
la señora Gustavo se establecerá en Madrid, abriendo un colegio 
de niñas, en cuyo caso la enseñanza laica madrileña estará de 
enhorabuena. (Las Dominicales del Librepensamiento, Madrid, 31 
de març, 1898:3)

A la mateixa pàgina de la revista, s’insereix una carta de Teresa 
Mañé dirigida a la seva amiga Lluïsa Prats de Barcelona, on la felicita 
públicament pel seu matrimoni civil. Mañé aprofita la carta per fer 
descripció de les seves lectures eclèctiques i per assenyalar com es dol 
de les lectures religioses de la seva amiga —«pasión monjil»— de sant 
Agustí, per destacar el seu caràcter misogin en contra de les dones i 
on explica que Agustí passà de la vida dissoluta al cristianisme per 
arremetre contra les dones:

También para denigrarnos, tratándonos como bestias feroces, de 
instintos brutales, de puertas del infierno, de perdición del hombre 
y otras galanterías por el estilo [...] yo que no soy reacia a ninguna 
lectura, pues me gusta conocerlo todo para quedarme con el trigo 
y dejar la cizaña, esté donde esté, no he podido solazarme con los 
libros de ese santo, a pesar de las bellezas de una poesía interior y 
profunda que —dicen— arrastra con el hechizo de su talento. (Las 
Dominicales del Librepensamiento, Madrid, 31 de març, 1898:3)

Més endavant conclou: «¡Cuánto daño habrá causado San Agustín a 
las mujeres incapaces de analizar su dialéctica!».2

2	 Mañé assenyala també en aquesta carta breu les mancances de fray Luís de 
León a La Perfecta Casada: «y no logró más que señalar, como buén clérigo, 
las reglas que puede seguir la mujer católica, deduciéndolo del libro sagrado». 
De la seva ploma valenta tampoc no se n’escapa un escriptor venerat dins dels 
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Pocs dies després, El Correo Militar, i a primera plana, es fa ressò 
d’un article de Mañé publicat a El Progreso sobre l’amor lliure. Les 
paraules de Lope Laudi son delirants:

Concluye doña Soledad Gustavo, que así se llama, el articulo con 
elogios a la poligamia. Explícome así el caso. Así no se quedarían 
tantas para vestir imágenes. Pero pobres de nosotros los varones. 
¿Quién se atrevería a correr el riesgo de cargar con dos o tres o más 
suegras? ¡Horror!». (Laudi, 1898)3

També fou maltractada per la incisiva i masclista ploma d’en Clarín 
per un article sobre l’amor lliure. Fou a Madrid Cómico (2 de febrer 
de 1899). Clarín no fou mai un col·laborador de La Revista Blanca.4 

cercles federals, republicans i anarquistes, Michelet, que havia popularitzat les 
seves Mujeres en la Revolución Francesa, de qui diu: «no ha conseguido más 
que escribir un tratado tan ridículo como impracticable, pensando tal vez, 
que el amor es algo así como una cartilla de urbanidad a la que uno pueda 
sujetarse. No pudieron comprender esos señores, como no lo ha comprendido 
aún la mayor parte de la humanidad, lo que ha dicho un ilustrado pensador 
modernista: “Cuando el matrimonio presenta un caso de calor, respeto, 
amistad y compañia, todos los derechos se defienden mutuamente, y el 
marido y la mujer se colocan en una posición mucho más alta que la de los 
derechos”». I conclou amb una bona definició del seu pensament: «El amor es, 
según mi parecer, algo que atrae, que seduce, que arrebata; así, cuanto tienda 
encauzarle por veredas previamente determinadas, no hará más que torcerle, 
limitarle o anularle. El camino carretero, no es otro que el propio amor. Que 
el amor pues, sea lo único que os ligue mientras viváis. Esto es lo que te desea 
tu invariable amiga». A Las Dominicales del Librepensamiento, Madrid, 31 de 
març de 1898, p. 3.

3	 A l’article, Laudi explica: «En las columnas de El Progreso aparece una 
señorita partidaria del amor libre. La cual se explicotea así: “Hoy sobre el 
amor elevamos la conveniencia personal y nuestras preocupaciones, y de aquí 
el adulterio, el estupro, el incesto, el (aquí una palabra que nuestro pudor de 
militares no nos permite copiar), y hay que seguir amándose aunque el amor 
haya desaparecido”.

	 La deducción lógica de todo esto yo ya me la sé; pero no voy a decirla porque 
me represento la cara que pondrían muchos papás de chicas casamenteras y 
otros tantos viejos verdes que, como ha dicho Sardou en Divorciémonos —el 
matrimonio es sólo un cuartel de invalidos— y, sin embargo, creerían ver un 
atentado “a los venerables principios de la moral” con mi manera de poner 
remedio a tales males» (Laudi (1898, 5 abril). El Correo Militar, p. 1).

4	 Malgrat el que es diu en moltes pàgines web i a Viquipèdia.
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Afirma no conèixer Soledad Gustavo, o Teresa Mañé, i al mateix 
article ataca sense miraments la gran amiga de Mañé, l’activista 
federal i lliurepensadora Belén Sárraga, a qui qualifica de «córrega» 
o «borrega». Pocs dies després, Gustavo torna a Las Dominicales, 
afirmant‑se com a lliurepensadora i enemiga de la vida monàstica i les 
penitències. També es proposa començar una sèrie d’articles sobre les 
passions i els vicis social. La intensa activitat redactora de Teresa Mañé 
mostra vàries col·laboracions en premsa de tot l’Estat espanyol. Uns 
exemples són Las Dominicales,5 encara que les seves col·laboracions en 
la premsa estatal es remunten a diversos anys abans, com comprovem 
a Las Regiones6 o La Ilustración Ibérica.7 El seu nom apareix també 
dins de les llistes o les conferències a favor de les escoles laiques des de 
1891 a El País (24 d’octubre de 1891), i més tard a El Motín (23 d’agost 
de 1888, amb motiu del congrés a Barcelona) o Las Dominicales (7 
d’octubre de 1888).

La parella subsistirà amb dificultat sense l’ampla xarxa familiar 
i amical. Són lluny de Catalunya, on Mañé havia realitzat xerrades i 
conferències amb la plana major de l’anarquisme català. Suposem 
que és per aquest motiu que no poden obrir al públic l’escola laica. 
No coneixen ningú i no disposen de diners per llogar un espai gran 
que pugui encabir nens i adults. Només tenen el suport dels companys 
lliurepensadors de Las Dominicales, però no tots estan disposats a 
deixar l’educació dels fills a les mans d’uns anarquistes catalans quasi 
desconeguts i associats a la bomba de Canvis Nous.

El 9 de juliol del 1898, a Madrid, l’anticlerical de Nakens El Motín 
celebra el nou projecte dels catalans: el naixement de La Revista Blanca. 
Una publicació on el personatge més conegut a la premsa republicana 
i lliurepensadora és la popularíssima Teresa Mañé, Soledad Gustavo, 
qui signa diversos dels articles (amb diferents pseudònims, com 

5	 «Los padres de família» (6 juliol 1894), «La enseñanza laica» (12 octubre 1894, 
6 articles, fins a 21 desembre 1894), «La Beata» (1 febrer 1895), «En pos de un 
ideal» (3 maig 1898), «Pasiones y vicios sociales» (16 juny 1898).

6	 «La Naturaleza» (2 març 1889), «Al reverendo Sr. Cura párroco de Vilanueva 
y Geltrú» (signa aquí com a Teresa Mañé, setembre 1889), «Misión del 
periodisme» (14 setembre 1889).

7	 «La Realidad del Idealismo» (6 octubre 1894) i «El Romanticismo» (10 
novembre 1894).
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aquest o Aurora Vilanova). La resta dels primers números la signa 
el seu company Joan Montseny, també amb diversos dels seus àlies: 
Charles Money, Federico Urales, Angel Cunillera, Rosendo Montblanc, 
Ricardo Andes, etc. Completen la nòmina els amics de Mañé, Anselmo 
Lorenzo, Tárrida del Marmol, Sebastià Suñé, Pere Coromines, Palmiro 
de Lidia, Miguel de Unamuno, l’omnipresent Alejandro Lerroux i 
alguns més. Nakens explica: «Todos estos trabajos estan inspirados 
en un sentido altamente altruista y descubren una nueva fase en el 
movimiento intelectual español. Creemos que La Revista Blanca 
agradará al público de espíritu independiente» (Nakens, 1898: 4). Per 
últim, fa constar com a gerent Federico Urales. No només editaren la 
revista, sinó que l’editorial familiar va emprendre la publicació d’un 
Almanac (de 1901 a 1904) i la tasca d’autoeditar els drames teatrals 
d’Urales: Honor, alma y vida (1899) o els clàssics anarquistes, com La 
conquista del pan (Kropotkin, 1899).8

Naixia així el gran projecte entusiasta: La Revista Blanca. Revista 
de Arte, Sociologia y Letras (1898‑1905). El juliol de 1898 afirmen: 
«Nosotros entendemos que se ha de enseñar con el periódico, con el 
libro, con el drama y con todas las obras que interesen al corazón del 
pueblo y a sus Ideas» (La Revista Blanca, editorial de juliol 1898: 1).9 
Mañé i els seus familiars van contribuir, i no poc, al manteniment 
econòmic del grup i a la permanent actualització de les seves empreses 
editorials. Encara avui, les iniciatives de Mañé han estat ignorades, 
a causa de les potents personalitats del seu company Joan Montseny 
i de la filla Frederica. Teresa Mañé es l’ànima de la publicació, 
que s’encarrega de les novetats i també de vàries seccions, com les 
onomàstiques.10

8	 Van emprar la impremta d’Antonio Marzo, on treballa Antonio Apolo, 
qui acabarà fent traduccions per als Montseny i alguns articles. Apolo, amb 
Julio Cambra, fundarà El Rebelde, el 1904, després de barallar‑se amb Joan 
Montseny.

9	 Segons George Woodcock: «La millor revista àcrata del segle xix» (Woodcock, 
1962: 300).

10	 Destaquem com la seva germana Carme, mestra racionalista com ella, i 
després la seva neboda, s’encarregaran de la important tasca de paqueteria i de 
la correspondència de la revista (Marin Silvestre, 2019c; Vila San Juan, 2019, 
10 agost).
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Els Montseny‑Mañé fan realitat el clàssic projecte antiautoritari: 
el periòdic com a eina de propaganda. Concebien l’escriptura com a 
alliberament mental i emancipador, un instrument valuós per als 
obrers i les obreres autodidactes en un país sense escola pública, com 
a palanca de transformació de les classes treballadores i sobretot de les 
dones. Havia nascut l’òrgan de premsa més poderós de l’anarquisme 
ibèric i Teresa Mañé n’era la gran artífex, molt més que Joan Montseny. 
Només cal fixar‑se en la nòmina catalana dels col·laboradors, la 
majoria companys de Mañé en els seus mítings i conferències per 
territori català. Des de Pere Coromines, Jaume Brossa, Llorenç Casas, 
Joan Colominas Maseras (cunyat de Ferrer i Guàrdia), Alfons Maseras, 
Joan Perez Jorba, Felip Cortiella, Tárrida del Marmol, fugit a Londres 
(després de ser detingut el 1896) i amb les seves planes d’actualitats 
científiques. També Anselmo Lorenzo (resident a Barcelona), o el 
nucli de Sabadell amb José López Montenegro i Joan Baptista Esteve, 
Leopoldo Bonafulla, els dos amics i companys de vida de la gran amiga 
de Mañé, Teresa Claramunt, companya de conferències, lluites i exili a 
Londres. És a dir, es funda a Madrid una revista gairebé íntegrament 
feta pels anarquistes catalans que envien les seves col·laboracions a 
Teresa Mañé, la seva companya de lluites i conferències. La nòmina 
la completen els anarquistes actius com Ricardo Mella, José Mejuto, 
Luis Pardo, Fermín Salvochea o Francesc Ferrer i Guàrdia. També els 
socialistes i els republicans progressistes com Pedro Dorado Montero, 
Francisco Giner de los Ríos, Urbano González Serrano, Donato Luben 
o Rafael Urbano.

Els Montseny‑Mañé van idear un projecte editorial a imatge dels 
que havien conegut a França i Anglaterra: una revista eclèctica i 
semienciclopèdica per a les classes treballadores.11 Una proposta 
que podríem qualificar de cultura almanaquiana amb aportacions 

11	 Frederica Montseny escriu: «La idea de publicar una revista que, sense 
anomenar‑se anarquista, defensés i propagués els ideals llibertaris, nasqué en 
l’esperit d’Urales quan aquest s’adonà que el moviment àcrata, delmat per les 
persecucions desencadenades contra els seus militants i simpatitzants —sota el 
pretext de la famosa bomba— restava privat d’òrgans de premsa. [...] El mateix 
nom d’aquesta, era una reproducció de La Revue Blanche parisenca, la primera 
portada de la qual fou dibuixada per Toulouse‑Lautrec, i que, amb motiu de la 
campanya per la llibertat dels presos de Montjuïc, se n’havia fet ressò» (ERA 
80, 1977: pròleg).
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científiques, de difusió dels propagandistes anarquistes, d’esdeveniments 
d’actualitat (vagues, revolucions o protestes obreres), la traducció 
d’obres de Zola i d’altres literats a la moda, i uns tocs d’atenció 
sobre el tema de l’emancipació femenina dins del marc del que es va 
anomenar republicanisme civil, molt del gust dels lliurepensadors de 
Las Dominicales, els anticlericals de El Motín o de l’obrerisme de Los 
Desheredados, Bandera Social, Acràcia o El Corsario. Un feminisme 
partidari de l’amor lliure però majoritàriament monògam, i en absolut 
lligat a les noves activistes neomaltusianes americanes i angleses (la 
parella formada per Ezra i Angela Heywood, Victoria Woodhull, i Moses 
i la seva filla Lillian Harman) que segueixen les passes de les feministes 
i partidàries del que es va qualificar maternitat conscient a partir de les 
flamejants pàgines del Lucifer. The Lighbearer i The Word, i més tard 
d’Emma Goldman, Margaret Sanger, Lucy Parsons i les seves amigues.

Però és indubtable l’aportació dels anarquistes al debat a l’entorn 
de la dona, una llarga llista d’articles redactats en la seva majoria 
per Mañé (amb diversos pseudònims) i d’altres pensadors que diuen 
la seva, no sempre coincidents amb els editors. Mañé és clara, inclús 
provocadora per la seva època: «Nuestro cuerpo no tiene órgano, ni 
nuestro cerebro facultad, que, para conservar su salud, no necesite su 
parte de actividad conveniente», afirmarà sobre la castedat femenina 
i la hipocresia de la moral diferent per als dos sexes (Gustavo, text 
reproduït a ERA 80: 1977, 200 i s.).12 Mañé publica el provocador «El 
Divorcio»: «Partidarios somos de la libre unión de los sexos, hemos 
de ser, necesariamente, partidarios de la libre desunión. Es obvio, 
pues, decir que, a nuestro parecer, no se precisan códigos civiles ni 
otorgamientos canónicos para unirse o desunirse» (Gustavo, a ERA 80, 
1977: 200 i s.).

12	 El seguiran: «Movimiento Feminista» (1 juliol 1898), «La família» (15 juliol), 
«El Feminismo» (30 juliol) i diversos més, tots el 1898, que seran contestats 
per o tindran de: Juan Daga: «El feminismo en España» (15 octubre 1898); 
Bonafulla: «La Fidelidad conjugal» (1 gener 1899); T. de Demo: «De la Mujer» 
(1 abril 1899); Joan Montseny: «Del Amor» (15 juliol 1899); R. Costa: «Del 
Amor Libre» (15 agost 1899); Amalia Carvià: «A los padres» (1 juliol 1901); 
Francisco Naves: «Educación e instrucción» (1 octubre 1901); i encara Alfredo 
Montagut: «El Feminismo en España» (15 juny 1905). Cal destacar també el 
conte de J. Tous Puig: «Palmira. Cuento Social», publicat el 15 de febrer de 
1899.
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D’altres dones escriuen a la revista, com l’activista Amalia Carvia, 
però trobem poques signatures femenines de l’Estat espanyol. La resta 
són traduccions d’activistes anarcofeministes, com de Louise Michel, 
traduïda per Salvochea: El gato de la barricada, o les penúries d’Emma 
Goldman relacionades amb la presó. Serà Mañé qui redactarà la majoria 
d’articles a l’entorn dels temes de la dona o la instrucció dels infants.

La revista, tot i implicar‑se en temes amorosos i de sexualitat, 
no aposta pels corrents radicals neomaltusians que comencen a 
implementar‑se a Europa i Amèrica. Al contrari, els Montseny‑Mañé 
són pronatalistes i es distancien dels pressupòsits de Robin, Ferrer i 
Guàrdia i el mateix Mateo Morral, grans partidaris de la contracepció, 
així com també dels editors barcelonins de Salud y Fuerza.13

Mañé és convidada al Congrés Internacional de Dones (Londres), 
on redactarà la ponència que és llegida per Tárrida del Mármol.14 Anys 
més tard, Mañé i Montseny prenen part a l’Ateneo de Madrid en una 
sèrie de conferències sobre anarquisme. La de Mañé és testimonial:

Catorce años de ejercer el profesorado creo son suficientes para 
concederme beligerancia y permitirme que intervenga en la 
discusión que se sostiene con motivo de la memoria del señor Gay 
sobre La Enseñanza en España. […] Nosotros abogamos en favor 
de la libertad de enseñanza, no es para que podamos enseñar en 
las escuelas nuestras ideas ácratas, como los ortodoxos pretenden 
que se enseñe su religión; nosotros la queremos sencillamente, 
porque queremos la libertad en todo y para todo, y porque tenemos 
confianza en nosotros, en nuestras ideas y en la misma libertad, 
que la consideramos superior a cuantas teologías y sistemas 
filosófico‑religiosos puedan concebirse. […] La enseñanza, para 
cumplir su misión, debe abrazar en su seno la idea de la libertad y la 
tolerancia, del amor a la humanidad entera, sin distinción de razas 
ni de religiones: todos somos hermanos en la naturaleza, todos 
debemos ser educados e instruidos en la escuela de la fraternidad. 
[…] Con todo, no olvidemos que la libertad de conciencia y el 
libre examen serán siempre mentiras convencionales, mientras el 
hombre no sea libre, no ya políticamente sino económicamente, 
mientras haya algo que lo sujete a otro hombre. (La Revista Blanca. 
Madrid, 15 febrer 1904)

13	 El tema fou dens i amb enfrontaments sonats (Marín i Palomar, 2010).
14	 Publicada l’1 de juliol de 1899 a La Revista Blanca.
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La revista estava pensada per a tot tipus de públic, però en destaquen 
ja molts perfils femenins, cosa poc usual aquells anys. D’elles es 
tradueixen articles on es donen informacions. És el cas d’Emma 
Goldman.15 És una revista que parla i pensa en les dones, part 
indissoluble del nou projecte anarquista que s’està gestant. Des de las 
pàgines de la revista, els editors se solidaritzen amb les campanyes 
dels treballadors d’arreu del món. L’empresa editorial prosperà gràcies 
a la gran implicació de la parella, i el 1902 (gràcies a l’ajut econòmic 
de Francesc Ferrer i Guàrdia) veu la llum Tierra y Libertad com a 
suplement de la revista i, segons l’afirmació dels redactors, per dirigir‑la 
cap a la capacitació i la presa de consciencia dels camperols espanyols, 
als quals Mañé havia visitat en les seves tasques de propaganda. És tant 
l’èxit, que en un any es va convertir en setmanari. Destaquem com 
la titularitat de la revista i l’administració estaven legalment a càrrec 
de Mañé, una qüestió que vulnera la legalitat vigent, perquè les dones 
podien tenir propietats al seu càrrec però no treballar com a directores 
d’un periòdic, segons la llei d’impremta.16 Ho destacarà Joan Montseny 
en els seus escrits autobiogràfics: «El director de un periódico había de 
estar en pleno goce de sus derechos políticos y civiles, y la mujer en 
España, no tenía derechos políticos de ninguna classe» (Urales, 1932: 
152 i s.). Montseny, que legalment encara constava com a desterrat, 
apareixerà també com a gerent de la publicació.

Montseny aviat es va revelar com un gran anarquista individualista, 
amb un caràcter tirànic i poc donat a la discussió. Va emprendre grans 
obres assagístiques sense tenir preparació intel·lectual o universitària, 
però que van ser molt llegides en el seu temps, i intentà, sense èxit, 
destacar com autor teatral, o novel·lístic, a l’estil de Vargas Vila, 
del qual distribuïen totes les seves publicacions, mentre que Teresa 
Mañé anirà passant a un més que discret segon pla pel que fa a la 
seva producció pròpia, o deixant que una obra conjunta, encarregada 
per a ús dels alumnes de les escoles modernes de Ferrer, Sembrando 
Flores, només dugui l’autoria de Montseny. Mañé acostuma a no signar 
les seves col·laboracions a la revista, una cosa massa habitual que fan 
les dones editores que no tan sols escriuen, sinó que realitzen tota la 

15	 El 1927, Goldman viatjà a Barcelona amb uns amics canadencs i visiten els 
editors gràcies a Max Nettlau (Marín, 2019a i 2019b).

16	 El tema serà comentat per la família en articles i en notes posteriors.



168

tasca de correcció gramatical, compaginació, paquets, correspondència 
i enviament postal dels periòdics, com hem afirmat.17 Destaquem 
aquí com aquesta injusta distribució de tasques entre els i les editores 
anarquistes d’aquestes càrregues addicionals —i intel·lectualment poc 
vistoses—, sempre lligades a les dones, ens l’aporta l’any de desaparició 
de la primera època de La Revista Blanca: 1905. És l’any que Teresa 
Mañé ha de fer‑se càrrec de la petita Frederica, nascuda al febrer, i ja no 
pot atendre tota la feina que comporta l’editorial familiar. No tornaran 
a la palestra fins al 1923, als anys de la dictadura, i a Barcelona.

El balanç fou molt positiu: havien aconseguit publicar 168 números 
avalats per la plana major de la intel·lectualitat de l’Estat espanyol. 
Trigaran vint anys a tornar a reobrir la publicació, enfeinats amb 
una filla i amb feines precàries. Aquells anys, la família es va dedicar 
a la lectura i l’escriptura, a banda de subsistir en una col·lecció de 
frustrats projectes de cria d’animals per al consum humà. Els seus 
companys d’idees sovint els encarregaven textos que els ajudaven 
econòmicament, i Mañé treballa de traductora del francès i correctora 
per a diverses cases editorials. Ells mateixos explicaran que escrivien 
coordinadament, segons testimonis de Frederica i de les seves amistats. 
Així, rellegien els textos i els milloraven, en uns anys il·lusionats de 
projectes comuns. Frederica explicarà, als darrers anys de la seva vida:

Pocs homes, pocs escriptors espanyols hauran escrit tant com 
el meu pare i amb tanta facilitat. La seva ploma corria veloçment 
damunt del paper, en una època en què les màquines d’escriure 
eren objectes rars, com uns gadgets, diríem ara. De vegades ni ell 
mateix sabia què era allò que havia escrit. I la meva mare acudia 
a ajudar‑lo a desxifrar‑ho, exemple de col·laboradora infatigable, 
de paciència infinita, sempre lúcida i serena. Ella era, legalment, 
la directora de la revista. I quan sorgien les denuncies, quan es 
produïen els segrests del Suplement o de Tierra y Libertad, era 
ella la que discutia amb policies i jutges. D’altra banda, ella fou la 
que animà i dugué a terme personalment, dues campanyes més 
de premsa que assoliren encara la llibertat d’un parell de grups 
de presos: el dels supervivents condemnats per la insurrecció 

17	 És el mateix cas de Lola Iturbe i Tierra y Libertad. Iturbe fou autora de la 
majoria de texts sense signatura de l’òrgan faista, i s’encarregà de la paqueteria, 
correspondència i distribució. Entrevista amb Dolors Marín, Barcelona, 1981.
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anomenada de Jerez i el dels que restaven amb vida als presidis 
africans, del procés dit de la Mano Negra (Montseny, 1987: pròleg).

Tots aquets projectes seran frustrats per la repressió, una altra vegada 
contra els anarquistes, el 1909, i l’afusellament del pedagog català 
Ferrer i Guàrdia. Era també la fi de l’Escola Moderna, esperança dels 
mestres racionalistes i evolucionistes. Montseny, amb gran valentia, 
com havia demostrat en nombroses ocasions anteriors, en solitari, va 
sol·licitar l’indult de Ferrer. Foren els anys més durs del clan familiar. 
La parella decidí retornar als voltants de La Rosa de Foc. Trigaran 
uns anys a tornar a acariciar un somni pedagògic i editorial, després 
dels durs anys del pistolerisme i de les nombroses baixes a les files 
obreres. Serà als anys de la dictadura militar de Primo de Rivera quan 
la factoria familiar es torna a posar en marxa i reprèn, amb un gran 
impuls, la trajectòria anterior.

La Revista Blanca, segona època. Barcelona 
(1923‑1936)

Als anys vint, amb el triomf dels anarcosindicalistes —que havien 
guanyat la batalla per la jornada laboral de les vuit hores amb el llarg 
conflicte de La Canadenca i la dura reacció patronal, que portarà de la 
mà el pistolerisme als carrers de La Rosa de Foc—, els Montseny‑Mañé 
es van plantejar la possibilitat de tornar amb un projecte editorial. 
L’escenari havia canviat radicalment respecte a la primera època de 
la revista, però es podien esperar temps millors en aquells anys en 
què la central anarcosindicalista fou declarada il·legal (encara que es 
cotitzava clandestinament) i en què sorgiren multitud de projectes 
culturals lligats a l’anarquisme sota el paraigües associatiu: ateneus, 
cooperatives, cases del poble, grups, biblioteques obreres, etc. La 
classe obrera, sobretot la catalana, es formava a les nits, tot manllevant 
hores al son i aprenent alfabetització, esperanto, naturisme, ciències 
naturals, art o comptabilitat. La manca d’escola pública per a la classe 
treballadora era compensada per l’esforç dels anarquistes, que en els 
seus centres impulsaren una tasca sense precedents en la història. Els 
sindicats clandestins contractaven professors laics i racionalistes per als 
seus fills, i per a ells mateixos als vespres. En la majoria de poblacions 
de Catalunya o el País Valencià, tornaren a florir les escoles dels amics 
de Ferrer i Guàrdia. Fou el moment idoni perquè el falansteri familiar 
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dels Montseny‑Mañé es posés en marxa, tot construint ponts entre els 
diferents grups i individualitats, recollint diners per als cada vegada 
més nombrosos presos anarquistes, i fer difusió i causa comuna per 
Sacco i Vanzetti i tots els desprotegits del món.

Els Montseny‑Mañé feien sorgir de les seves cendres la popular La 
Revista Blanca. Ciencia, Sociología y Arte. Ara modernitzada i incloent 
una sèrie d’articles que proposen temes d’actualitat: eugenèsia, 
ensenyament racionalista, electricitat, naturisme, llengües artificials, 
control de natalitat, nudisme, activitats artístiques, descobriments 
científics i un llarg etcètera que apropava a les llars dels treballadors 
manuals tot un món desconegut i, fins a aquell moment, reservat 
exclusivament a les classes dominants. Des del primer de juny de 
1923 serà al carrer, fins al 15 d’agost de 1936. El 1923, la tirada de la 
revista era de dotze mil exemplars, en un país que seguia com al segle 
xix: sense escola pública i amb un dels índex d’analfabetisme més 
alts d’Europa. La publicació era, a més, llegida en alta veu als llocs de 
treball, a les tavernes, als carrers, on els veïns prenien la fresca, o en 
les llars on es reunien els amics; va ser, doncs, un autèntic fenomen 
de masses uns anys en què feia la seva aparició la ràdio.18 Les tirades 
posteriors assoliran xifres astronòmiques.

Ara, la popular Teresa Mañé tornarà a obrir les portes de la revista 
a les seves amigues: professores, escriptores, activistes polítiques 
anarquistes, sindicalistes, pacifistes i un llarg etcètera. A partir de 1923, 
pare, mare i filla contribueixen a la factoria literària familiar. Frederica 
comença a publicar i es converteix en una escriptora femenina de 
referència per als anarquistes.19 Les seves novel·les, com El hijo de Clara, 
crearan una polèmica increïble, que durarà mesos i que posa sobre la 
taula la concepció, o les concepcions, que tenien els llibertaris sobre les 
seves companyes i sobre l’amor romàntic. Les dones seran unes de les 
gran protagonistes dels anys vint i trenta, i el debut com a escriptora de 
Frederica Montseny omplirà no pocs debats anarquistes d’aquells anys. 
Dos anys abans, Frederica ja havia publicat (amb divuit anys) les seves 

18	 Testimoni a la autora de paqueters, corresponsals i lectors (Marín, 1995).
19	 En destaquem: «Feminismo y Humanismo» (octubre, 1924), «El movimiento 

femenino internacional» (juny, 1923), «La falta de idealidad del feminismo» 
(desembre, 1923), «Las Conquistas sociales de la mujer» (1925) i «La Mujer 
problema del hombre» (1926‑1927).
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primeres obres: Horas Trágicas, sobre Barcelona i els atemptats dels 
anys vint (1921), dins de la col·lecció de La Novela Roja de Fernando 
Pintado, de Madrid. El 1922, escriu a la premsa anarquista, de la mà dels 
contactes d’Urales —com ella l’anomena familiarment—: Nueva Senda 
de Madrid, Redención de Alcoi, Acción Social Obrera de Sant Feliu de 
Guíxols, Solidaridad Obrera de Barcelona.

En la segona època de la revista, el projecte creix, amplifica 
l’anterior i li dona una empenta important que marcarà tot el posterior 
moviment anarquista espanyol i català.20 Els editors, que defensaven un 
anarquisme pur, sense adjectius, lligat als grans corrents individualistes 
francesos i amb tocs de filosofia epicúria, assoliran una gran èxit. Es 
fonamentaven en els clàssics Kropotkin i Malatesta, ara enfrontats 
després de la polèmica de la Gran Guerra, i en tot el debat a l’entorn a 
la revolució soviètica, que mobilitza els sectors obreristes. Els havien 
conegut a Londres i el segon era amic de Teresa Mañé, amb qui 
coincidien a Espanya (1891) també amb la gran activista femenina 
Teresa Claramunt.21 La nova revista no rebutjava la polèmica, al contrari, 
s’alimentava de la polèmica i publicava sonades dissidències. A la revista 
es discutia de tot: des de les incompatibilitats alimentàries fins als debats 
a l’entorn de les llengües artificials (ido i esperanto), la missió de l’art, 
la funció del científic o bé es criticava l’Església. El resultat era que tots 
cercaven la revista, que àdhuc arriba a les presons, les casernes militars 
i els llogarrets més inhòspits de l’Estat espanyol o l’Amèrica Llatina 
gràcies a la gran xarxa de militants‑misatgers que la distribuïen arreu. Es 
més, Joan Montseny es mou entre la polèmica com un peix dins l’aigua, 
és cada cop més popular i sovinteja les seves sortides nocturnes, a voltes 
amb Frederica, als teatres i els cinemes (on entra gratis), tot alternant‑les 
amb les visites a ateneus i agrupacions anarquistes. Les fotos d’aquestes 
trobades il·luminen les planes de la revista, són els testimonis d’anys de 
militància i amistat, no exempta de solidaritat amb els presos polítics 
socials, per als quals recullen diners i que els faran entrar en conflicte 
amb la CNT clandestina, ja que actuen com a parasindicat i comitè 
propresos (Elorza, 1974: 25 i s.). La figura de Montseny, amb una gran 

20	 Editen a Talleres Gráficos Costa. El fundador, Fèlix Costa, era un republicà 
molt popular. El fill, Santiago, continuà en el negoci. Es transforma en 
Impresos Costa el 1927, i en Unió Gràfica Cooperativa Obrera el 1936.

21	 Sobre el míting a Sants, vegi’s: (Marín, 2019: 23 i ss.)
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bonhomia, és molt coneguda a tota la Península. En canvi, Teresa Mañé 
sempre és a casa, a l’anomenat popularment falansteri familiar, tot 
ordenant l’atapeït magatzem de llibres i publicacion, i treballant fins a 
l’extenuació. La seva desaparició de la vida pública és impressionant. 
No sabem, realment, quina era la relació entre la parella editora. A 
més, Mañé rep, acompanya i conversa amb tots els que s’apropen a la 
casa editora: des de missatgers i corresponsals, redactors i traductors, 
fins a amics i activistes. Farà bona amistat, d’anys, amb Max Nettlau, 
historiador anarquista a qui ajuda en els seus volums sobre Espanya. 
També amb Emma Goldman, anarcofeminista russo‑americana que la 
visita (1928) i amb la qual sintonitza en mútua admiració.22

Mañé, gran lectora, selecciona les obres que conformaran la 
Biblioteca de la Revista Blanca, de caràcter internacional i que ofereix 
al públic un veritable arsenal de coneixement, un altaveu de les 
novetats editorials del seu temps, en un projecte d’inspiració artesanal 
que agrupa des de la teoria política fins a la divulgació científica, 
l’educació, el feminisme o la divulgació popular del darwinisme, la 
geografia i el materialisme. També les obres de Reclus, Kropotkin, 
Buchner, Taine, Zolà, Balzac, etc., i les discussions a l’entorn del 
naturisme per part de l’activista animalista Antònia Maymón, el 
nudista italià Nicola Capo, el doctor Castro, o el debat a l’entorn de 
l’avortament i dels diversos mètodes de contracepció que omplen les 
pàgines de la publicació. En destaquem que queden enrere els temes de 
la primera època, vint anys abans. El que sí continua és la persecució 
dels anarquistes, les seves propostes econòmiques de lluita obrera i de 
vida molt lliure. El cardenal Segura (1929) va enviar una pastoral...

[...] dedicada a las jóvenes alertando del peligro del naturismo y 
proponiendo, ante el avance de los grupos libertarios de los ateneos 
la creación de una Juventud Católica Femenina que cortara el 
avance del naturismo y de la inmoralidad para salvaguardando, 
debidamente, el tesoro inestimable, de su pureza. (Scalon, 1976: 122)

Sempre les dones en el focus de l’Església, una constant a l’Estat 
espanyol.

22	 Gràcies a Nettlau, la gran biblioteca de Mañé, formada per testimonis de la I 
Internacional i per donacions d’amics, passà a Amsterdam (1938) poc abans de 
l’ocupació de Barcelona pels nacionals.
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La Novela Ideal, una fàbrica de narracions 
femenines

L’èxit de la revista destinada a les llars obreres era tan sols una part. 
La factoria creativa aviat va idear una fórmula de lectura popular que 
encara formaria més lectors. A partir de 1931, s’edita El Luchador com 
a suplement de la revista, i associades també a la mateixa apareixen tres 
iniciatives fonamentals per a la literatura obrerista de l’Estat espanyol: 
la primera és La Novela Ideal (1925‑1938), amb 594 números. És la sèrie 
de novel·la curta més extensa d’Espanya, amb trenta-dues pàgines. Té 
periodicitat quinzenal, que passarà a decennal el 1927 i, un any més 
tard, a setmanal. En aquesta ponència deixem de banda els narradors 
per centrar‑nos en les dones, molt invisibilitzades i de les quals en 
sabem ben poca cosa. Alguns títols assoliran una tirada de cinquanta 
mil exemplars.

La segueix La Novela Libre (1933‑1938), publicada durant el Bienni 
Negre i que ha de sortejar la censura, de seixanta-quatre pàgines i molt 
més ambiciosa en quant a la qualitat literària, de la qual se’n publiquen 
cinquanta-quatre números i que estava pensada per a la joventut. 
Des de 1935 se’n faria càrrec Frederica Montseny, a causa del relleu 
generacional amb Teresa Mañé.

I encara El Mundo al Día (1935‑1936), que continuarà a l’exili, a 
Tolosa de Llenguadoc, organitzada per Frederica Montseny després 
de la mort dels seus pares. Eren novel·letes breus, senzilles, de gran 
contingut didàctic i amb arguments molt puerils, de noies innocents, 
obreres seduïdes per burgesos, encarregats de fàbriques o perversos 
propietaris, santons anarquistes de barriada o joves màrtirs de la 
idea que morien valentament davant les bales de la policia, històries 
de reclusos, injustícies, immoralitats i un llarg etcètera que tenia 
de protagonista la classe treballadora maltractada en un país 
subdesenvolupat i amb una classe propietària cobdiciosa. Naturalment, 
l’èxit estava assegurat, l’empatia amb els lectors era total i les novel·letes 
tenien la proporció d’un fenomen de masses, a mig camí entre l’ànsia 
lectora i les histories populars. Las tirades són reveladores: la primera, 
d’uns cinquanta mil exemplars i la segona entre els vint-i-cinc mil i 
trentra mil, tot un repte gestionat per Teresa Mañé, administradora, 
comptable i redactora des d’una modesta casa del barri del Guinardó 
barceloní.
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Sobre la factoria editorial, explicarà Montseny:

Mis o nuestros periódicos jamás han sido subvencionados; jamás 
las secciones, ni los sindicatos han comprado ejemplares de 
nuestros periódicos con el dinero de las cuotas, para repartirlos 
gratis entre los asociados o para que las publicaciones vivieran. […] 
Todos los periódicos obreros han sido víctimas de los intelectuales 
obreros. Cuando los periódicos fueron redactados por trabajadores 
que han vivido de su trabajo, el periódico no ha tenido que 
recurrir, para prolongar su existencia, a las cajas de los sindicatos. 
Y es que «el intel·lectual» no pone su vida en lo que escribe; pone 
la vanidad y la suficiencia y así sus cuartillas salen muertas de la 
pluma. (Urales, 1932, vol. 2: 216).

La importància de les novel·les anarquistes dels Montseny en la 
tradició literària espanyola seria destacable si només fes referencia a les 
tirades editorials, però el fenomen que ens interessa és el del caràcter 
desconegut i obrerista dels i les autores dels texts (un 20 % del total dels 
títols són escrits per dones). Unes novel·les que, a més, eren distribuïdes 
per tot el territori espanyol i l’Argentina, Xile o Mèxic, acollides 
pel públic llibertari ansiós de noves lectures. Les dones escriptores 
novelles descrivien les seves preocupacions i aspiracions a les pàgines 
d’aquesta col·lecció, que els obria les portes del tancat món editorial 
i, sobretot, que no les marginava del discurs global. La investigació 
de les aportacions de totes elles resta encara per fer, i també l’anàlisi 
de les seves propostes i demandes pel que fa a l’amor i la sexualitat 
que traspuen a partir dels arguments. Les que escriuen, per primera 
vegada, no són les dames burgeses que llegeixen revistes lligades 
a les llars, els patrons i la decoració, sinó joves obreres que parlen 
d’ambients de treball, de barriades i fàbriques, mares proletàries, 
dones enganyades pels patrons o activistes polítiques, cooperativistes, 
pacifistes, feministes i sindicalistes (Marín i Palomar, 2019: 82 i 
s.). Perquè els autors de La Novela Ideal són obrers autodidactes, 
sense més formació que l’escola nocturna, l’ateneu o la garjola. Les 
seves obres són una bona base per estudiar el pensament de les 
classes treballadores espanyoles i catalanes, i els seus testimonis són 
importants per descobrir les seves trajectòries vitals, i sobretot la seva 
lluita per l’anivellament social, i observar com dissenyen estratègies i 
pràctiques per fer‑ho. La nòmina d’autors és realment sensacional i els 
temes diversos, sempre immersos en el discurs antiautoritari, solidari i 
emancipador. Aquest itinerari es revela interessant, ja que moltes obres 
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segueixen un clar guió autobiogràfic, de narració de la pròpia vida. 
Sovint és una vida de compromís politicosocial que comporta no poca 
repressió i desventura. L’exemplaritat de les novel·les, el qüestionament 
de l’exclusió social a què estan condemnats els analfabets i les classes 
aculturades forma part del discurs dels autors. Això els farà molt 
atractius en les mentalitats proletàries, i els seus protagonistes 
conformen part del ric imaginari llibertari de les generacions que 
lluitaran a la Guerra Civil. Com afirmàvem, els seus protagonistes 
són nois de barriades obreres, o noies intel·ligents a la recerca de la 
cultura emancipadora i l’amor sense barreres. A més, el preu les fa 
molt atractives, expliquen els editors: «Naturalmente que baratura 
semejante solo puede sostenerse o vendiendo muchísimos ejemplares, 
o con el apoyo de una publicación como la Revista Blanca, y de sus 
otras Ediciones», expliquen l’agost de 1925 (Marín i Palomar, 2019: 86 
i s.).

De l’altra banda de la balança, en una polaritat senzilla, apareixen els 
perfils dels patrons, els capellans, els militars, la policia i tot l’aparell 
de l’Estat: estructures impermeables i rebel·lió a parts iguals. Per les 
pàgines de les novel·les desfilen personatges que dirigeixen els seus 
propis destins, que ataquen durament la desigualtat des de la base, 
valents i anònims que formen part del nou univers que s’està creant 
dins la contrasocietat llibertària a partir de sindicats clandestins, 
escoles nocturnes, ateneus culturals i l’oci en forma d’excursions 
naturistes, vetllades de teatre social, poemes i himnes revolucionaris. 
Una cultura integral que conforma, en termes gramscians, una noció 
d’hegemonia cultural, indispensable palanca del canvi social.

Així, sobta l’extracció obrera de la majoria d’autors d’aquest projecte 
de mosaic cultural format per nombrosos testimonis col·lectius. Els 
autors cobraven per les seves obres, així mateix com els il·lustradors de 
les portades, quelcom excepcional en la literatura militant. Destaquem 
que els il·lustradors són el popular Shum, Joan Baptista Acher, l’Artista 
de les mans trencades, Caroll o Femenies.

I sobta encara més per les signatures femenines, com afirmàvem, 
una singularitat només detectada en les revistes espiritistes del xix, en 
les de les republicanes radicals o les lliurepensadores (Marín, 2018: 165 
i s.). No resulta estranya la decisió de les editores, mare i filla, d’obrir 
les pàgines de la seva revista a les dones, a la seva plena capacitació i el 
desenvolupament públic del seu pensament. Després de la publicació 
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del primer número amb Adriàn del Valle, la segona entrega ja és obra 
de Frederica Montseny: Florecimiento és la primera d’una llarga llista. 
Publiquen les fidels amigues de tantes batalles: Antònia Maymón,23 
Regina Opisso24 (filla del dibuixant de temes obreristes i populars), 
o la prolífica i incansable activista pacifista i cooperativista Àngela 
Graupera, amb més de de trenta novel·les.25

Les segueixen en importància Maria Solà,26 la madrilenya Carlota 
O’Neill,27 Romilda Mayer28 i una jove de disset anys, Joaquina 
Colomer.29 Publiquen també les desconegudes: Maria del Amparo 
Borràs,30 Rosario Montes,31 Dora Ferre,32 Marta Espinosa,33 Manolita 

23	 Amb tres novel·les: Madre, La Perla i El hijo del camino.
24	 Opisso publicà, a partir de 1931: La Víctima, La Tragedia de Leonora, Tú eres 

la dicha, La Venganza de una mujer, Una mujer fatal, Me basto yo!, El soto del 
cerezal, Era su madre!, Pedro el Justiciero, Delito de amor, Los hijos del otro, Del 
Cielo al penal, Mi honor... no importa! i Flor de pasión (Historia de una pobre 
muchacha).

25	 Graupera publica: En familia, El Despertar, Sacrificio, Padre y Verdugo, Los 
Viejos, La Vocación, La Romántica, El Abismo, La Tentación, El Batelero, El 
Vagabundo, La Alondra, Alma de inquisidor, Odio y Amor, Como las abejas, La 
Pequeña hechicera, La cigarra y la hormiga, Corazón de mujer, Aura popular, 
Bajo los cerezos, La Casita blanca, La pequeña rebelde, Camino de amor, La 
mancha de sangre, El retorno a la tierra, La Mujer que se vendió, La venganza 
de Jaime, El corazón de la esfinge, En las garras del hombre i La moral de la 
gente bien. Totes entre 1931 i 1936.

26	 Creiem que es tracta de la pedagoga i teòsofa Maria Solà de Sellarés, molt 
activa als anys vint en el món associatiu barceloní. Publicà: La sonrisa de 
Venus, La coqueteria de Consuelo, Lídia, Las Montañas de Bohèmia, Julieta, i 
El dilema. Cf. una aproximació biogràfica de Solà, a Marín (2018: 341 i s.).

27	 Publica Pigmalión.
28	 Amb La hija del banquero.
29	 Publica Flora.
30	 Amb Vidas humildes.
31	 Amb La señorita de compañia i Sor Luz en el infierno.
32	 Amb El hijo i Fango en el oro.
33	 Amb Dos hermanas.
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Gutiérrez,34 Cecília Garcia,35 Cèlia Morales,36 Juana Jaconine,37 Teresa 
Gibert,38 Margarita Amador,39 Luisa Acín,40 Carmen Perarnau,41 
Libertad del Bosque,42 África Roja,43 M. Concepció Martí Fuster —Ada 
Martí— (1915‑1960), activista i dirigent de Mujeres Libres,44 i Pilar 
Navarro.45 Més d’una trentena de noms femenins de tota la Península 
veuen en lletres tipogràfiques les seves aportacions, la majoria d’elles 
autores encara avui massa desconegudes, ja que la Guerra Civil 
truncaria definitivament les seves aspiracions literàries. Algunes 
d’aquestes autores publiquen també a La Novela Libre.

Sobre els autors, breument destaquem que el seu estudi mostraria 
avui com la col·lecció de novel·les va actuar com un gresol i un 
catalitzador de molts dels diversos aspectes de la pluralitat dels 
anarquismes a l’Estat espanyol. L’aiguabarreig d’autors consagrats i 
novells, en un totum revolutum, va donar aire a l’escriptura proletària, 
al narrador desconegut i a l’omnívor lector de novetats.

Naturalment, un dels autors més prolífic seria el mateix Joan 
Montseny, amb noranta‑vuit novel·les publicades a La Novela Ideal i 
deu a La Novela Libre. També Frederica Montseny es va atrevir amb 
la ploma, tot deixant títols importants com La Indomable (1928), La 
Victoria. Novela en la que se narran los problema de orden moral que 

34	 Amb dues obres: El Estigma i El último discipulo.
35	 Es tracta de Cecilia Garcia de Guilarte (1915‑1989) Amb Mujeres i ¿Locos o 

vencidos?.
36	 Amb: El mayor tesoro i Una historia de amor.
37	 Amb un títol: Llamas redentas.
38	 Amb Crímenes en tierra firme.
39	 Amb ¡Tú, mi hermana! El Señorito i Venganza no, Justicia.
40	 Amb Amigo aprovechado.
41	 Amb Noble corazón.
42	 Amb Aurora de Amor.
43	 Potser és un pseudònim, amb Carmina.
44	 Ada Martí, escriptora, periodista, professora i teòsofa, gran amiga de Fèlix 

Martí Ibáñez i professora del grup Faros de l’Ateneu racionalista de les Corts, 
formava part de la Federació Estudiantil de Consciències Lliures (1935). Amb 
Memorias de un colegial i Un drama que no es amor.

45	 Publica El pie de la cruz.
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se le presentan a una mujer de ideas modernas (1925), i El hijo de Clara. 
Segunda parte de La Victoria (1927), molt populars i publicats dins 
de la Biblioteca de La Revista Blanca. Alguns títols foren d’impacte, 
com Nuestra señora del Paralelo. Va publicar un total de trenta‑quatre 
obres dins de La Novela Ideal i nou a La Novela Libre, la majoria de 
temàtica popular i social, així com diversos llibres o fulletons sobre 
temes relatius al feminisme: La Mujer, problema del hombre, en què es 
recullen els escrits publicats a la revista entre 1926 i 1927. La col·lecció 
dels títols de Frederica despassa aquest treball (Marín i Palomar, 2010; 
Gabriel, 1979).

Era el seu, el de Frederica Montseny, un feminisme particular, lligat a 
la concepció de la família extensa com a unitat dins del futur entramat 
de la societat anarquista, enfrontat al de la concepció d’activistes 
com E. Goldman, Voltairine de Cleyre, Alexandra David‑Neel i 
quasi podríem afirmar que al de la seva pròpia mare, Teresa Mañé. 
Un feminisme específic, d’acció directa, modern i actiu, del qual 
en recolliran les idees les fundadores de Mujeres Libres el 1936.46 
Però paga la pena comprovar el que afirmem, veure la projecció de 
la concepció feminista d’aquest sector, que conformaria mentalitats 
anarquistes i que acabaria enfrontant‑se el 1936 amb la concepció 
plenament anarcofeminista de Mujeres Libres.

Joan Montseny escrivia unes narracions molt del gust dels 
treballadors, com afirmaren en moltes entrevistes a l’autora, però que 
eren criticades precisament per les dones. Defensava un tipus d’home 
conqueridor, burleta, col·leccionista d’amors, aventurer i poc empàtic 
per les seves companyes. Joan Montseny escrivia sobre diversos 
temes recurrents, com el de les relacions amoroses i l’amor lliure. 
Un tema important per al planter de militància jove, que va formant 
el seu caràcter dins de la idea anarquista. Si bé els anys de Madrid 
Teresa Mañé havia defensat apassionadament la llibertat amorosa i 
les relaciones avançades, ara, el seu propi company mostrava com 
podien forjar‑se en l’àmbit pràctic aquestes relacions, amb títols tan 

46	 El feminisme dels Montseny està lligat al dels republicans lliurepensadors del 
xix, segons el qual les dones fan la tasca d’educadores laiques i racionalistes 
dels infants, però a les quals es veu com a competència en els llocs de presa de 
decisió o en els àmbits científics, encara ocupats pels homes. El debat ja sorgí 
entre Montseny i Ferrer.
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significatius com: Peregrino de amor, Suicidio de dos enamorados, 
Entre dos amores, Ladrón de amor, La mujer caída, Los amores de 
Marisol, Novias con y sin hijos, Entre suegra y nuera, La flor loca, 
Novios a prueba, i un llarg etcètera que feia les delícies dels lectors, o 
dels que posaven l’orella, ja que eren llegides per nens o adults en veu 
alta a les reunions de barriada. Tot combinant la lluita social dels nois 
anarcosindicalistes i les seves relacions, va publicar: Aventuras de un 
perseguido político, Los amores de un pistolero, Los peregrinos del Ideal, 
La hija del pueblo, La mujer del condenado o Los perseguidos. Un altre 
tema principal és la tornada a la natura, un clàssic des del socialisme 
utòpic, i també la idea del municipi com a base del federalisme 
anarquista. Una idea bàsica d’utopia agrària, de relació equitativa 
amb la natura que es farà realitat al congrés cenetista de 1936, el 
qual accepta la proposta del doctor Isaac Puente sobre el comunisme 
llibertari com a base de la nova societat. La família Montseny‑Mañé 
plasmava, des de La Revista Blanca i en totes les seves publicacions, 
aquesta imatge d’una societat morrisseriana, allunyada del món 
industrial i de les inhòspites trames urbanes de suburbi formades per 
l’emigració despersonalitzada i desvalguda.

Fora del projecte editorial familiar, Montseny també publicaria 
un dels seus grans èxits: Mi Don Juan. Novela sobre la vida de un 
extraordinario amador de mujeres, con todas las aventuras y las luchas 
a que ello da lugar. Poc després publica: Renacer. Novela de elevación 
moral y de amor libre, i El último Quijote. Novela de aventuras, sátiras, 
ideas, luchas y amores.47 Segons la seva autobiografia, la defineix com 
la seva millor obra, textualment: «Lo digo sinceramente: Frederica 
es mi mejor obra, le sigue luego El último Quijote» (Marín i Palomar, 
2010: 85). Destaquem en aquest punt el nexe entre la cultura obrera i 
els seus referents literaris. El nexe entre les lectures del Montseny ja 

47	 La fascinació dels llibertaris pel personatge de Cervantes és digna d’estudi. El 
presenten com l’anarquista que desafia tots els poders, com l’etern justicier 
antiheroi i antisistema. Una fascinació ja expressada pels internacionalistes 
catalans del xix com Cels Gomis, Eudald Canivell, i els seus companys 
tipògrafs o Anselmo Lorenzo, i el director de Solidaridad Obrera, Felipe 
Alaiz. Una fascinació que els anys de l’exili de Tolosa de Llenguadoc, i amb els 
Montseny‑Mañé al capdavant, segueix editant calendaris de SIA (Solidaritat 
Internacional Antifeixista) amb dibuixos del Quixot de la mà de Lamolla, 
Téllez, Gillén i d’altres.
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madur i el pòsit que conserva dels seus anys de bohèmia madrilenya, 
d’autor teatral o novel·lista frustrat, èmul de Dicenta o de Vargas Vila. 
Un redactor apassionat pel prohibit món literari (autodidacta).

La mateixa Frederica Montseny farà el balanç de les publicacions 
familiars:

Aquest fou el crim comès per la La Novela Ideal: alliberar les 
relacions entre les dones i els homes i lluitar contra el que era la 
constant intrusió del clericalisme, el mateix a l’ensenyament, que 
a la cultura, que a la premsa, que en totes les manifestacions de la 
vida espanyola. (ERA 80, 1977: pròleg de Frederica Montseny).
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FREDERICA MONTSENY I LA 
GUERRA CIVIL ESPANYOLA

Albert Balcells

Catedràtic emèrit d’Història (UAB)

La historiografia existent permet oferir un estat de la qüestió sobre 
una figura tan famosa com Frederica Montseny. Només cal recordar 
les biografies publicades per Esteban Martín el 1993, per Irene Lozano 
el 2004, per Susanna Tavera el 2005 i per Antonina Rodrigo el 2014, 
així com els reculls de textos de Frederica Montseny editats per Pere 
Gabriel el 1979, per Carmen Alcalde el 1983 i per Susanna Tavera el 
2007, sense oblidar naturalment les obres autobiogràfiques del nostre 
personatge, sobretot el llibre publicat el 1987 —Mis primeros cuarenta 
años—, juntament amb el diàleg sostingut amb Agustí Pons i editat el 
1977. Cal afegir el retrat de 1998 a càrrec de Pilar Aymerich i Marta 
Pessarrodona. Hi ha, a més, la bibliografia sobre l’anarquisme i la 
Guerra Civil espanyola, que fou quan Frederica Montseny va veure 
posades a prova les seves idees anarquistes i va acceptar ser ministra 
de la República, la primera dona ministra a Espanya i la segona a 
Europa.1 Es tracta d’un tema molt complex i disposo de poc temps, de 
manera que la meva síntesi haurà de tenir les limitacions d’una visió 
esquemàtica.

Frederica Montseny estigué dedicada fins al 1931 a l’empresa 
editorial familiar dels seus pares Federico Urales i Soledad Gustavo 
—Joan Montseny i Teresa Mañé—, a La Revista Blanca i a les seves 

1	 La següent dona ministra a Espanya seria Ángeles Amador, socialista, també 
ministra de Sanitat, el 1993. La primera dona ministra a Europa havia estat la 
laborista anglesa Margaret Bondfield, entre 1929 i 1931.
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novel·les curtes —una cinquantena— que va escriure per a la col·lecció 
La Novela Ideal i La Novela Libre. Frederica Montseny no ingressà a 
la CNT fins al 1931, tot entrant al Sindicat de Professions Liberals. 
Malgrat haver conquerit una gran fama d’oradora de l’anarquisme 
irreductible durant la Segona República, no ingressà a la FAI fins a les 
darreries del juliol de 1936, al mateix temps que la feien membre del 
Comitè Peninsular d’aquesta organització després d’haver guanyat, els 
anys anteriors, gran renom com a propagandista i oradora.

Els llibertaris hagueren d’improvisar quan es trobaren en la 
conjuntura revolucionària oberta per la desfeta de l’aixecament militar 
contra la República a Catalunya i a altres llocs d’Espanya. Tothom, a 
la zona republicana, hagué d’actuar sobre la marxa, en contradicció 
sovint amb els seus programes, i els anarcosindicalistes també. De 
ben poc els va servir la definició del comunisme llibertari que havia 
aprovat el congrés de la CNT el maig de 1936 a Saragossa, en el qual 
havia intervingut la mateixa Frederica Montseny. Aquella confederació 
de comunes autònomes que havia de substituir l’Estat, després de 
l’eliminació integral de la propietat privada i dels diners, no servia en 
la pràctica a partir del 19 de juliol, quan, al costat de les altres forces 
antifeixistes, calia combatre els enemics de la República, i s’havia de 
crear del no‑res una indústria de guerra i un exèrcit que, encara que 
estigués format inicialment per milicians voluntaris, com a tal exèrcit 
era l’antítesi de l’ideari anarquista. No s’havia previst que caldria 
haver de fer alhora la guerra i la revolució, amb les contradiccions i 
les incompatibilitats corresponents entre ambdues. I això que era ben 
previsible una eventualitat com aquella. Els llibertaris es trobaren 
amb les armes a la mà, davant del col·lapse de l’Estat republicà i 
d’una atomització del poder que, juntament amb la col·lectivització 
de les fàbriques, podia semblar a primera vista una realització 
dels ideals anarcosindicalistes però que, en realitat, comportava 
una desorganització que, juntament amb el terror i la repressió 
indiscriminada a la rereguarda, no responia a les necessitats requerides 
per vèncer un exèrcit com el dels generals alçats contra la República, 
amb el suport de Mussolini i de Hitler.

Els anarquistes es trobaren davant del problema del poder. No sols 
el compartien, sinó que, a Catalunya, semblaven tenir‑ne l’hegemonia. 
Però l’atomització del poder no podia continuar. Hi havia teòricament 
dues opcions, la d’anar a pel tot i acabar amb les institucions 
polítiques republicanes tot instaurant una dictadura anarquista 
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—que era una contradicció en els termes—, o participar amb les 
altres organitzacions antifeixistes del poder polític sense liquidar 
formalment el règim polític vigent, que comptava amb reconeixement 
diplomàtic internacional. La realitat imposà la segona opció, a la qual 
s’adherí Frederica Montseny en contra de la seva trajectòria anterior 
d’anarquista irreductible i intransigent. Si la guerra es perdia també es 
perdria la revolució en marxa. Calia reconèixer que la victòria sobre el 
feixisme, allí on s’havia produït, no havia estat obra dels anarquistes 
sols, i no podria consolidar‑se i vèncer amb ells sols. Contra el que 
donava a entendre la propaganda anarquista, ni «el poble» equivalia a 
la CNT, ni tot el moviment obrer era la CNT, ni tan sols la majoria dels 
afiliats a la CNT eren anarquistes. D’altra banda, la CNT no tenia la 
mateixa força a la resta de l’Espanya que conservava la República, que 
la que tenia a Catalunya.

Amb la sindicació obligatòria, imposada l’agost de 1936, els 
anarcosindicalistes acceptaven que es pogués ser de la CNT o de 
la UGT. Aquesta fraternal dualitat que es concedia a Catalunya, 
on la UGT era minoritària, s’esperava veure‑la corresposta per la 
UGT a la resta de l’Espanya republicana. Aquest ja era el primer pas 
vers l’acceptació de la pluralitat d’un front indispensable per vèncer 
l’enemic comú, que comptava amb el suport de la Itàlia feixista i 
de l’Alemanya nazi, i que s’havia imposat a Sevilla i Saragossa, dues 
ciutats amb una forta implantació anarquista.

A Catalunya els llibertaris començaren acceptant, el 22 de juliol de 
1936, un Comitè Central de Milícies Antifexistes, on tenien l’hegemonia 
de fet, però hi eren al costat de les altres forces que volien combatre 
els militars colpistes i que no compartien l’ideari anarcosindicalista. 
Frederica Montseny s’aferrà a l’opció de mantenir el Comitè Central de 
Milícies Antifeixistes a Catalunya i de substituir a Madrid el Govern 
republicà convencional per un Consell de Defensa, amb hegemonia de la 
CNT i la UGT, i amb participació dels partits republicans. Però, a finals 
de setembre, els anarquistes acabaren acceptant dissoldre el Comitè de 
Milícies Antifeixistes per integrar‑se en el Consell de la Generalitat, al 
costat d’ERC, el PSUC, el POUM, la Unió de Rabassaires i, fins i tot, 
de la moderada Acció Catalana. Poc després s’integraren en els nous 
consells municipals que es formaren amb un prorrateig equivalent al 
del Govern català, tot prescindint de la correlació de forces efectiva en 
cada localitat. La col·lectivització fou legalitzada a Catalunya, però se 
n’exceptuaven les empreses menors a la indústria i al comerç i, sobretot, 
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a l’agricultura, de manera que la propietat privada no desapareixia sinó 
que coexistia amb la col·lectivitzada i gestionada per comitès elegits pels 
mateixos treballadors. La banca subsistia fortament intervinguda per la 
Generalitat, i era la gran palanca per posar ordre i restablir la disciplina.

Amb les tropes antirepublicanes avançant imparables cap a Madrid, 
el president Manuel Azaña hagué de cridar al socialista Francisco 
Largo Caballero per formar un govern de coalició, on entraren per 
primer cop els comunistes. Els anarcosindicalistes foren convidats 
a entrar‑hi com ho havien fet abans a Catalunya. A Madrid, la seva 
posició era més minoritària que a Barcelona, però els oferien quatre 
ministeris i el dret a designar ells mateixos els ministres. Es veien 
arrossegats a entrar‑hi per no perdre posicions en benefici d’altres 
forces i perquè la gravetat de la situació ho exigia. Però no ho podien 
fer sense repugnància. El company de Frederica, Germinal Esgleas, 
igual que la seva mare, Teresa Mañé, li aconsellava no acceptar una 
cartera ministerial; en canvi, el seu pare veia indefugible l’acceptació. 
Frederica Montseny acabà sent ministra de Sanitat i d’Assistència 
Social. «¡Cuántas reservas, cuantas dudas, cuánta angustia internas 
hube de vèncer yo personalmente para aceptar el cargo!», diria més 
tard, a principis de juny de 1937, al míting de València on donà compte 
de la seva gestió com a ministra. Ella era, sobretot, una propagandista, 
en la premsa i en el míting, més que no pas una ideòloga del pensament 
anarquista. Fou la seva sintonia amb les masses el que la portà a anar 
adaptant el seu discurs a la conjuntura, i aquesta li dictà assumir la 
contradicció que una anarquista irreductible com ella esdevingués 
ministra d’una República que abans tant havia combatut, alhora que 
havia condemnat els trentistes, és a dir, els que eren més sindicalistes 
que anarquistes dins de la CNT. Joan García Oliver, tot i la seva 
antipatia per Frederica, que l’havia tatxat d’anarcobolxevic, posà 
com a condició de la seva pròpia acceptació com a ministre la de 
Frederica Montseny. El secretari general de la CNT de Catalunya, 
Marià Rodríguez Vázquez, Marianet, li demanava que acceptés. I així 
fou com quatre anarcosindicalistes anaren a Madrid a formar part 
del Govern: Joan Peiró a Indústria, Juan López a Comerç —tots dos 
antics trentistes—, Joan García Oliver a Justícia, i Frederica Montseny 
a Sanitat i Assistència Social.

Sanitat i Assistència Social era un nou ministeri que prenia 
competències d’altres dos. Frederica Montseny era conscient de la 
deficiència que representava no ser metge ni tenir un títol superior, 
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però també comprenia que era el lloc més adient per a una dona segons 
les funcions tradicionals que s’havien atribuït al gènere femení. Ella 
tenia trenta‑dos anys, era mare d’una filla de tres, Vida, confiada 
a la tutela de Teresa Mañé, la seva àvia, i a la de la mig germana de 
Frederica, Maria Anguera. Germinal Esgleas, el marit de Frederica, un 
anarquista influent, vivia a Calella i es veien periòdicament.

Malgrat que la influència comunista anava en augment, en paral·lel 
amb l’ajuda soviètica, que era l’única que rebia la República, eren 
només dos els ministres del PCE —Vicente Uribe a Agricultura i Jesús 
Hernández a Instrucció Pública—, mentre que els socialistes eren sis, 
els anarcosindicalistes eren quatre i, els republicans, quatre també.

En el primer Consell de Ministres al qual assistiren els anarquistes, 
Largo Caballero plantejà l’abandó immediat de Madrid pel Govern 
i el seu trasllat a València. Els ministres anarquistes tingueren la 
sensació d’haver caigut en una trampa, d’haver estat cridats per fer‑los 
còmplices d’un acte impopular, que semblava una capitulació i una 
fugida. Els ministres de la CNT es resistiren, però al final cediren. 
Quaranta‑vuit hores després d’haver arribat a València, Frederica 
Montseny tornà a Madrid, arengà per radio a la població, anà a cercar 
armes a Albacete i feu el possible per tal que la decisió presa no semblés 
un abandó ni una fugida. Nomenà subsecretària del seu ministeri una 
metgessa socialista valenciana de la UGT, Mercè Maestre Martí, que 
durà poc en el càrrec, i l’altra col·laboradora immediata de la ministra, 
al front d’Assistència Social, fou la metgessa anarcosindicalista 
aragonesa Amparo Poch, una de les principals fundadores de Mujeres 
Libres, la nova associació femenina àcrata.

El 19 de novembre moria Durruti a la Ciutat Universitària de 
Madrid. Fou un accident, però Frederica Montseny es considerava 
responsable d’haver‑lo convençut perquè es traslladés des del front 
d’Aragó al de Madrid. L’enterrament de Durruti a Barcelona fou dels 
més multitudinaris que es recorden.

Dins l’àmbit del Ministeri de Sanitat i Assistència Social, Frederica 
Montseny disposà la confiscació de les institucions privades de 
beneficència, la majoria de confessionalitat catòlica, alhora que 
constituïa un Consell Nacional amb dos delegats de la CNT i altres 
dos de la UGT, i reorganitzava els consells provincials de beneficència 
amb representants de les dues sindicals i amb els altres partits del 
Front Popular. Hereva dels ideals il·lustrats, Frederica Montseny 
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volia acabar amb la prostitució i la mendicitat, però no ho aconseguí. 
Només durà en el càrrec set mesos i, en un context de guerra, allò 
urgent passava per davant d’allò necessari. I la màxima urgència 
era l’ajuda als refugiats i els desplaçats. A finals de 1936 ja eren 
més d’un milió, procedents del Madrid assetjat i de les províncies 
andaluses. El problema més greu el presentaven les criatures, que 
calia salvar de les bombes. França n’era el destí principal. El Govern 
de la República espanyola no volia recórrer a l’acolliment familiar, 
més difícil de controlar, i optà inicialment per cinc campaments per 
a 1.166 nens de menys d’onze anys, però això era del tot insuficient. 
França pagava la manutenció i Espanya els mestres i els monitors, que 
els acompanyaven i que no cobraren fins a passats molts mesos. La 
caiguda de Màlaga, pel febrer de 1937, agreujà molt el problema dels 
refugiats. Frederica Montseny volia obrir quinze campaments per a 
150.000 persones amb un pressupost de vint-i-sis milions, però només 
rebé cinc milions i sols podia donar aixopluc a trenta mil refugiats. Es 
va haver de recórrer a l’acollida obligatòria, mal rebuda en municipis 
que ja patien dificultats de proveïments. La ministra rebé queixes de 
refugiats pel mal acolliment. Frederica Montseny es queixaria, mesos 
després, que se li havien regatejat els recursos més imprescindibles.

La bona notícia era que malgrat tanta misèria no es propagava 
cap epidèmia, tal com certificà una missió especial de la Societat de 
Nacions a finals de 1936 i com la ministra mateixa pogué confirmar, 
el febrer de 1937 a Ginebra, en un viatge continuat tot seguit a París 
per intentar parlar amb Leon Blum, president del Govern francès, 
una entrevista que resultà telegràfica. Frederica Montseny tornà 
convençuda que ben poca cosa es podia esperar dels estats europeus 
liberals, és a dir, d’aquells que no havien caigut en mans dels feixistes.

Si bé no hi havia epidèmies a l’Espanya republicana, la prostitució 
creixia amb la guerra i les malalties venèries causaven gairebé 
tantes baixes com les bales. La reglamentació de la prostitució havia 
estat abolida a Espanya per la República abans de la guerra. Amb la 
conflagració, es feu propaganda dels preservatius i es facilità la seva 
adquisició. Amparo Poch tractà d’organitzar uns albergs on les dones 
que volguessin canviar de vida, poguessin residir i trobar feina, però 
no passaren de projectes.

Per als infants desvalguts, Frederica Montseny volia substituir 
els asils casernaris per «llars infantils» amb només vint-i-cinc o 
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trenta nens. Només s’arribà a obrir una casa així a les proximitats de 
València, el 27 d’abril de 1937. També volgué crear unes residències de 
repòs per als combatents, especialment els aviadors. Només en pogué 
fundar dues, una a Nájera i una altra a Bètera, però foren ocupades 
pels carrabiners quan estigueren llestes, sense atendre la finalitat 
prèvia de la recuperació del combatent. Frederica Montseny creà un 
dipòsit central de distribució de medicaments i això introduí un ordre 
imprescindible en un servei clau. Cal tenir en compte que Frederica 
entregava el seu sou de ministra al Comitè Nacional de la CNT i que 
aquest li tornava deu pessetes diàries, el sou d’un milicià.

Frederica Montseny volia estendre a tot el territori republicà la llei 
catalana del 25 de desembre de 1936, d’interrupció de l’embaràs a 
petició de la dona. Però ensopegà amb l’oposició dels metges i de 
la resta dels ministres. Atès el fracàs de la ministra en aquest punt, 
s’explica que no esmentés aquest tema en el discurs en què passà 
comptes de la seva gestió ministerial a València, a començaments de 
juny de 1937. Frederica Montseny volia evitar les pràctiques abortives 
clandestines, generalment desastroses per a les dones que hi recorrien. 
Però els metges consideraven que les necessitats sanitàries havien 
crescut tant a causa de la guerra que no s’hi podia afegir un servei 
d’interrupció de l’embaràs. Fins al 1985, Espanya no tindria una llei 
per respondre al problema.

Els anarquistes temien des del principi acabar liquidats pels 
comunistes, tal com ja havia passat a Rússia i Ucraïna després de 
la revolució bolxevic de 1917 i de la guerra civil allí. Els del POUM 
(Partit Obrer d’Unificació Marxista), acusats de trotskistes, encara 
temien més intensament acabar eliminats després d’haver estat exclòs 
Andreu Nin del Govern de la Generalitat el desembre de 1936. Cal 
tenir present que es vivia en el context de les purgues dels processos de 
Moscou, desencadenats per Stalin amb la liquidació de la vella guàrdia 
bolxevic, uns fets que eren denunciats per la premsa del POUM. Això 
era considerat per molta gent com a inconvenient i, fins i tot, com a 
temerari, atès que la Unió de Repúbliques Socialistes Soviètiques era 
l’única potència disposada a auxiliar l’Espanya republicana, la qual 
ja havia dipositat l’or del Banc d’Espanya a Moscou per anar pagant 
armaments i subsistències bàsiques importades d’arreu.

Tots aquells recels es van veure agreujats per conflictes interns a 
la rereguarda i al front. No resulta acceptable reduir els Fets de Maig 
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de 1937 a Barcelona a un simple punch àcrata, o una conspiració 
comunista per acabar amb el POUM i treure bona part del seu poder 
als anarcosindicalistes.

El pacte del front antifeixista comportava respectar la petita 
propietat i no imposar la col·lectivització als autònoms. La CNT 
s’havia compromès en l’àmbit agrícola a respectar la propietat 
familiar. A Catalunya, es produïren en diversos pobles les topades 
entre pagesos que es resistien a la col·lectivització forçosa enfront de 
les coaccions d’alguns col·lectivitzadors àcrates. La manifestació més 
sagnant d’aquestes pugnes tingué lloc a La Fatarella (Terra Alta) a 
finals de gener de 1937, on patrulles anarquistes de la comarca i fins 
i tot de Barcelona assassinaren trenta‑quatre pagesos per oposar‑se 
amb les armes a sotmetre’s a la col·lectivització de les seves terres. 
Altres tants foren detinguts i portats a la Model de Barcelona per la 
Guàrdia d’Assalt, que havia estat enviada per evitar aquell crim 
sense aconseguir‑ho i veié en l’empresonament l’única manera de 
salvar les vides de pagesos oposats a veure col·lectivitzades les seves 
terres. Aquest camperols pertanyien a ERC, al PSUC i a la Unió de 
Rabassaires. No eren feixistes, com deia la premsa anarcosindicalista.

Fou un senyal més de la impotència de la Generalitat a l’hora de 
recuperar la unitat del poder polític, el monopoli de la violència 
legítima, i la salvaguarda de la vida i les pertinences dels ciutadans. 
S’imposava el desarmament de les patrulles de control a la rereguarda 
—la consigna de «totes les armes al front»— i era imprescindible el 
restabliment d’un ordre públic amb seguretat ciutadana. Entre els 
cenetistes s’estenia la convicció que això era ineludible, però la FAI s’hi 
oposà. El Govern de la Generalitat estava en crisi total molt abans dels 
Fets de Maig de 1937. Les seves decisions no es complien. A Catalunya 
hi havia més fusells a la rereguarda que al front, segons l’anarquista 
Abad de Santillán, però els fusells no sols els tenien els anarquistes 
sinó també el PSUC i ERC, perquè sense armament un partit no 
comptava. Sense recuperar el monopoli de la violència legítima per 
part del poder polític teòricament reunificat, era inevitable el descrèdit 
de la Generalitat, alhora que perdia tota credibilitat el discurs de 
la disciplina que difonien els dirigents anarquistes incorporats als 
Governs de la Generalitat i de la República. Finalment, atès que no 
es podia recórrer a les urnes per superar la crisi política total, s’acabà 
recorrent a les armes.
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L’altre conflicte era la necessitat del comandament únic al front 
i l’imperatiu de la militarització. La Generalitat, on hi eren tots els 
sindicats i partits, llevat d’Estat Català, havia decretat l’allistament 
l’octubre de 1936, però els anarquistes, refractaris a la militarització, 
l’havien boicotejat de manera efectiva. Primer l’estancament del 
front d’Aragó, en part per la prioritat absoluta atorgada a la defensa 
de Madrid, i després la caiguda de Màlaga a principis de febrer de 
1937 redoblaren les pressions del PSUC en pro de la militarització, el 
comandament únic i el servei militar obligatori. La representació de 
la CNT al Govern de la Generalitat ho acceptava, però era notòria la 
resistència d’un sector notable dels àcrates, oposats al restabliment 
d’un exèrcit convencional.

El malestar anarquista creixia contra la col·laboració governamental. 
L’italià Camilo Berneri, el 14 d’abril de 1937, publicà a Barcelona 
una dura crítica que focalitzà en Frederica Montseny com la figura 
més popular dels ministres anarquistes. Al mateix temps, Frederica 
Montseny es trobava que el seu pare trencava amb ella i es retirava 
a l’Espluga de Francolí després d’enviar, a la seva filla ministra, una 
carta duríssima, fins i tot amenaçadora, exhumada per Irene Lozano. 
La convivència entre Federico Urales i Frederica Montseny no es 
reprendria fins a l’exili.

Frederica Montseny clamava, el primer de maig de 1937, a València:

Hemos pedido disciplina, obediencia, respeto, un máximo de 
confianza con los hombres colocados a la cabeza del movimiento, 
diciendo aquí y en todas partes: si somos traidores, si somos 
desleales, si somos perjuros al compromiso, fusiladnos; però entre 
tanto, tened confiança, tened respeto y atended nuestras consignas.

La desobediència d’una part de la seva base deteriorava l’autoritat 
dels ministres de la CNT‑FAI.

Dos fets precediren de forma gairebé immediata els combats de maig 
de 1937 a Barcelona, i foren l’assassinat de Roldán Cortada —militant 
destacat del PSUC i de la UGT— per anarquistes de l’Hospitalet de 
Llobregat el 25 d’abril de 1937 i, poc després, als afores de Bellver, la 
mort d’Antonio Martín, el Cojo de Málaga, l’anarquista que s’havia 
fet amo de la Cerdanya. La seva mort permeté la recuperació del pas 
fronterer de Puigcerdà per la policia regular. El problema era que la 
recuperació del poder unificat, que era imprescindible, beneficiava 
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de fet al PSUC en detriment de la FAI i, per derivació, de la CNT. 
De l’esforç per recuperar el poder unificat polític formà part l’intent 
d’aconseguir el control de la Telefònica a Barcelona, el 3 de maig, 
per part de la policia al servei del Departament de Seguretat de la 
Generalitat, en mans d’Esquerra Republicana de Catalunya i del Partit 
Socialista Unificat de Catalunya. Es pretenia treure la Telefònica de 
mans dels anarquistes, que controlaven i interferien les comunicacions 
entre les màximes autoritats republicanes catalanes i espanyoles.

Els guàrdies enviats per la Generalitat a ocupar la Telefònica a 
la plaça de Catalunya no pogueren passar de la planta baixa i de 
seguida la ciutat es cobrí de barricades. Frederica Montseny fou 
enviada per Largo Caballero a Barcelona; hi arribà el dia 5, poques 
hores després que ho fes García Oliver. Havia esclatat la guerra civil 
dins de la Guerra Civil. Des del Palau de la Generalitat, Frederica 
Montseny parlà per ràdio tot demanant l’alto al foc i prometent que 
no hi hauria represàlies, que tot seguiria igual. Es formà un Govern 
de la Generalitat amb quatre consellers, un per ERC (Carles Martí 
Feced), un per la CRT (Valeri Mas, secretari del comitè de la CRT de 
Catalunya), un per la Unió de Rabassaires (Joaquim Pou) i un per la 
UGT i el PSUC, que havia de ser Antoni Sesé. Però aquest fou mort a 
trets per una patrulla quan anava a la Generalitat a prendre possessió 
del càrrec. Fou substituït per Rafael Vidiella.

El dia 7, en considerar que la lluita s’estava extingint, Frederica 
Montseny decidí tornar a València, però a la Gran Via una patrulla 
d’Estat Català disparà contra el seu cotxe. Ella sortí indemne gràcies a 
la perícia del conductor, però un col·laborador de la ministra fou ferit 
seriosament en una cama. Els Fets de Maig deixaren cinc‑cents morts 
i més d’un miler de ferits, un nombre de baixes semblant al que havia 
resultat dels combats del 19 i el 20 de juliol de 1936 a Barcelona contra la 
insurrecció militar. El Govern de la República confiscà el Servei d’Ordre 
Públic a Catalunya amb la censura i envià quatre mil guàrdies d’assalt a 
Barcelona. Suprimí també el Departament de Defensa de la Generalitat.

La diferència entre el POUM i la CNT‑FAI havia estat que els 
dirigents anarcosindicalistes —com Frederica Montseny— havien 
desautoritzat la revolta de la seva militància, mentre els caps del 
POUM, a remolc dels esdeveniments, havien enviat els seus a la lluita, 
conscients que en qualsevol cas a ells els tocaria pagar els plats trencats, 
encara que no haguessin començat els combats.
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Els Fets de Maig eren una demostració que els ministres 
anarcosindicalistes no controlaven una part de la seva base i, per tant, 
la seva dimissió era inevitable, al marge del fet d’identificar‑se amb 
Largo Caballero quan aquest no acceptà la persecució del POUM que 
exigia el PCE. La condemna del POUM equivalia implícitament a la 
de la CNT i la FAI, massa fortes de moment per posar‑les també fora 
de la llei, encara que no era per manca de ganes. Si no es liquidava 
el POUM, els dos ministres comunistes amenaçaven de dimitir i 
comptaven amb el suport de l’ala del PSOE que representava Indalecio 
Prieto, sector contrari a Largo Caballero des d’abans de la guerra. No 
es podia prescindir dels comunistes i del suport soviètic, de manera 
que Largo Caballero hagué de dimitir i el mateix hagueren de fer els 
quatre ministres anarcosindicalistes. El nou president del Govern fou 
el socialista Juan Negrín, fins aleshores ministre d’Hisenda. Indalecio 
Prieto ocupà la cartera de Defensa. Un mes després, els anarquistes 
renunciaven també a formar part del Consell de la Generalitat quan 
Companys decidí incorporar un conseller d’Acció Catalana, el rector 
de la Universitat de Barcelona Pere Bosch Gimpera, com a titular del 
Departament de Justícia. No obstant això, els anarquistes conservaren 
els seus llocs a les empreses col·lectivitzades i els ajuntaments. A més, 
la militarització de les seves columnes no comportà un canvi de caps i 
es mantingueren els mateixos que havien comandat fins aleshores les 
columnes anarquistes. L’empresonament d’alguns anarquistes per fets 
anteriors al maig de 1937 no afectà el gruix de la CNT ni de la FAI, tot i 
que permetia parlar de persecució quan convenia.

A principis de juny, a València, Frederica Montseny declarava, sense 
donar sigles ni noms:

Ellos han provocado los conflictos, ellos han producido y han 
enconado los problemas, y cuando nosotros hemos reaccionado, 
cansados de aguantar, de una manera decidida, de una manera 
violenta y, sin embargo, nosotros, como en el caso de Barcelona, 
y en todos los casos, hemos sido llevados al conflicto, final de un 
proceso de provocación permanente.

Frederica Montseny sostingué tota la vida que els Fets de Maig de 
1937 havien estat una provocació comunista. Era la negativa a fer 
cap autocrítica. Així, donava satisfacció als irreductibles de la pròpia 
organització, tot i que havien provocat l’exclusió del Govern dels 
ministres anarcosindicalistes. Frederica Montseny deia a València, 
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el juny de 1937, que els anarcosindicalistes havien tornat al carrer, 
però de les seves paraules es deduïa que no podien passar a l’oposició 
en el context de la guerra contra el feixisme. Els factors que havien 
provocat la col·laboració ministerial anarquista continuaven pesant 
de forma ineludible.

Els guàrdies d’assalt enviats des de València a Catalunya anaren 
descobrint i confiscant arsenals anarquistes durant l’estiu de 1937. 
La fi de les patrulles de control que els anarquistes havien negat a la 
Generalitat, ara fou imposada pel Govern de la República. L’autonomia 
catalana anà retrocedint a partir de la pèrdua de la competència de 
l’ordre públic. La divisió dels catalans havia propiciat el retrocés de 
l’autogovern. Al mateix temps, la militarització esdevingué efectiva. El 
Comitè d’Aragó fou suprimit sense resistència. El trasllat del Govern 
de la República a Barcelona, l’octubre de 1937, encara accelerà més la 
minimització de l’autonomia catalana. Fou aleshores quan Frederica 
Montseny, amb el Comitè Peninsular de la FAI, es traslladà també 
de València a Barcelona, tal com feren les directives de tots els altres 
partits i sindicats. Frederica estava novament embarassada i el juny 
de 1938 tingué el seu segon fill, amb un part molt difícil però reeixit. 
Li posà de nom Germinal, com el pare del nadó, i ella donà el pit a la 
criatura el temps necessari.

La prova de força dels Fets de Maig de 1937 s’havia justificat per 
tal d’aconseguir uns serveis públics que no estiguessin en mans 
partidistes. Però ara, la influència comunista en la policia i l’exèrcit 
esdevenia aclaparadora. La neutralitat política de les forces armades 
semblava un objectiu impossible d’aconseguir.

Dins de les files anarcosindicalistes, el governamentalisme podia 
semblar un fet conjuntural arraconat, però en realitat marcaria el 
futur immediat. Per reforçar la unitat interna esquerdada, es constituí 
el Comitè Executiu del Moviment Llibertari Espanyol amb la CNT, la 
FAI i les Joventuts Llibertàries. A més, els grups d’afinitat de la FAI 
foren diluïts dins d’agrupaments majors amb afiliació formal i amb 
l’amenaça d’expulsió si es contradeien els acords de la cúpula. El canvi 
era prou gran com per obligar a aclarir que la FAI no es convertia en un 
partit polític més. D’altra banda, se signava un acord amb la UGT que 
obligava a esmenar part de l’ideari tradicional de la CNT. Frederica 
Montseny, tot i pronunciar algun discurs al local de Mujeres Libres, no 
rectificà la seva resistència a admetre una organització àcrata només 
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femenina i no donà suport a l’aspiració de la federació de Mujeres 
Libres de formar part del Comitè Executiu del Moviment Llibertari.

L’abril de 1938 tingué lloc l’enfonsament del front d’Aragó i les 
tropes enemigues arribaren a Vinarós, tot aïllant Catalunya de la resta 
del territori republicà. Aleshores es produí una crisi política profunda, 
que portà Juan Negrín a acceptar la dimissió d’Indalecio Prieto com 
a ministre de Defensa i promoure l’entrada d’un anarcosindicalista 
al Govern. Aquesta vegada era només un ministre, no pas quatre, i 
Negrín l’escollí d’entre una terna. Designà aquell que podia resultar‑li 
més dòcil, Segundo Blanco, que era asturià i, per tant, ja expatriat d’un 
territori derrotat. Li donà la cartera d’Instrucció Pública. Els altres dos 
candidats, segons Frederica Montseny, foren Horacio Martínez Prieto i 
Joan García Oliver.

No hi havia, per als anarquistes, alternativa al poder cada vegada 
més gran de Negrín en un context internacional cada cop més fosc, 
amb una República que era cada vegada més lluny de poder guanyar la 
guerra i una població aclaparada pels bombardeigs, la gana i el sacrifici 
de la Lleva del Biberó a l’estèril batalla de l’Ebre. El mes d’octubre 
de 1938, Frederica Montseny encara tingué el valor de declarar a 
favor dels cinc màxims dirigents del POUM. Això mateix feu Largo 
Caballero i altres tres exministres. La condemna quedà en quinze 
anys de presó en lloc de la pena de mort que comportaven els càrrecs 
inicials d’alta traïció i espionatge, que resultaven del tot insostenibles, 
arribat el moment. Restava com una taca inesborrable de l’estalinisme 
la desaparició i assassinat d’Andreu Nin l’estiu de l’any anterior.

A finals de desembre del 1938 es precipità la desfeta republicana. I 
el 13 de gener de 1939, pocs dies abans de la caiguda de Barcelona el 
dia 26, Frederica Montseny, en un article a Solidaridad Obrera titulat 
«Los nietos de los almogávares», cridava a una resistència heroica, 
tot invocant de forma insòlita l’exemple dels almogàvers i la memòria 
dels reis catalans medievals. Això era totalment aliè al seu repertori i, 
d’altra banda, arribava massa tard. El 26 de gener, amb la seva família, 
Frederica Montseny s’hagué de sumar a l’èxode i passar la frontera 
amb el seu passaport diplomàtic. La seva mare morí a Perpinyà poc 
després. El març de 1939, els anarquistes a Madrid formaren part del 
cop de Casado contra Negrín i els comunistes. Frederica Montseny, des 
del febrer de 1939, formava part, no obstant, del Servicio de Evacuación 
de Refugiados Españoles, SERE, controlat per Negrín. Després de 
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la desfeta francesa davant l’avenç alemany, Frederica Montseny fou 
detinguda, processada i confinada, però se salvà per ben poc de ser 
deportada a l’Espanya franquista per la França de Pétain. Després de 
la Guerra Mundial, encarnaria l’ortodòxia anarquista des de Tolosa de 
Llenguadoc fins a la mort del dictador, al qual sobrevisqué. A partir del 
Congrés de París de 1945 sostingué que mai més no s’havia de tornar a 
produir una col·laboració governamental dels anarcosindicalistes com 
la que havia tingut lloc durant la Guerra Civil, amb la seva participació.
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«EL SOMNI DE FREDERICA MONTSENY»: 
FREDERICA MONTSENY, EL MINISTERI 

D’ASSISTÈNCIA SOCIAL I L’ATENCIÓ A LA 
INFÀNCIA DURANT LA GUERRA CIVIL

Alba Padrós

Universitat de Girona

En una entrevista publicada el mes de gener de 1938 al setmanari 
Umbral, Frederica Montseny reflexionava sobre la seva tasca al 
capdavant del Ministeri d’Assistència Social i Sanitat, i comentava, en 
relació amb la infància: «Que iba a hacer yo de los intereses del niño, 
al llegar al ministerio? Realizar mi sueño» (Espinar, 1938: 8‑9). El seu 
somni, continua, era donar una llar, no només un lloc d’asil, als infants 
orfes per la guerra on poguessin ser ateses tant les seves necessitats 
educatives com les afectives.

En aquest article ens proposem, doncs, estudiar la importància que 
pren la cura de la infància en la tasca que Montseny va dur a terme 
durant la Guerra Civil des del Ministeri d’Assistència Social i Sanitat. 
Destacarem dues de les iniciatives empreses en aquest sentit: d’una 
banda, el projecte de creació dels «hogares de la infancia» que havien 
de donar acolliment als infants orfes, tot substituint els orfenats i asils; 
i de l’altra, la primera evacuació d’infants a l’estranger per part del 
Govern de la República, iniciada pel Ministeri de Montseny el desembre 
de 1936. Veurem, també, com a partir de març de 1937, el Ministeri 
d’Assistència Social va perdent les competències sobre l’atenció a la 
infància afectada per la guerra en favor del Ministeri d’Instrucció 
Pública de Jesús Hernández, un procés que va culminar l’agost de 1937 
quan es va crear el Consell Nacional de la Infància Evacuada.
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El projecte del Ministeri d’Assistència Social i 
Sanitat

Frederica Montseny va ser nomenada ministra del Ministeri 
d’Assistència Social a principis de novembre de 1936. Es tractava d’un 
ministeri de nova creació, format a partir de direccions generals fins 
aleshores dependents d’altres ministeris (Gaceta de la República [GR 
d’ara endavant], 1936a: 642). Durant els escassos set mesos en què va 
estar en funcionament, el Ministeri d’Assistència Social es va haver de 
fer càrrec de l’atenció dels refugiats i de l’evacuació de la ciutadania de 
les zones més afectades per la guerra, alhora que procurava dur a terme 
un projecte de renovació del model d’assistència social. En paraules de 
la mateixa Montseny, l’objectiu era crear:

Una Assistència Social que reivindica la dignitat humana i que 
transforma la lletja i odiosa caritat oficial en restitució d’allò que 
en salut, en benestar, en alegria va ésser usurpat als oprimits pels 
privilegiats de sempre. La Beneficència, fanfarrona, ostentosa, 
humiliant, desapareix amb el seu seguici de vanitats mundanes i del 
profund llot d’immoralitat que n’era el fons. I la solidaritat social, 
la pràctica senzilla, com un deure imposat per la vida en comú, per 
la necessitat que d’associar‑se i recolzar‑se mútuament han sentit 
sempre els homes, graona les seves possibilitat, estenent‑se protectora 
damunt tots els que sofreixen fam i set de pa i de tendresa.1

Aquesta transformació de l’assistència social, doncs, havia de 
traduir‑se en un seguit de polítiques de «solidaritat i socialteràpia», 
en paraules de Félix Martí Ibáñez (Martí Ibáñez, 1937).2 I requeria, 
així mateix, una estructuració del Ministeri adequada per poder‑hi 
donar resposta. En aquest sentit, destaquem la creació del Consejo 
Nacional de Asistencia Social i del Comité de Evacuación y Asistencia 
a Refugiados (CEAR).

La creació del Consejo Nacional de Asistencia Social, publicada el 
25 de novembre de 1936 —així com la creació del Consejo Nacional 

1	 Citat per Hervàs (2004: 106). La cita prové de Montseny (1937: 3).
2	 Martí Ibáñez va exercir durant uns mesos de subsecretari de Sanitat del 

Ministeri d’Assistècia Social i Sanitat de Montseny. Paral·lelament, però, 
també va exercir de director general de Sanitat i Assistència Social de la 
Generalitat.
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de Sanidad, de què no ens ocuparem aquí— és la principal reforma 
empresa en aquest moment (GR, 1936b: 786). El nou Consejo 
Nacional de Asistencia Social, explica la Gaceta, pretenia «recabar 
para sí las actividades de asistencia social que actualmente realizan 
otros ministerios», és a dir, centralitzar la tasca d’assistència social, 
i, en especial, la tasca d’assistència als refugiats, fossin nens o adults. 
La doctora Amparo Poch va ser nomenada poc després consellera 
mèdica d’Assistència Social i, de fet, és ella qui impulsa algunes de les 
iniciatives proinfància de què parlarem aquí.

Pel que fa a l’atenció als refugiats, incloent la infància refugiada, 
el febrer de 1937 es crea el Comité de Evacuación y Asistencia a 
Refugiados (CEAR), que havia de dirigir tots els organismes que 
tinguessin responsabilitat en l’atenció als refugiats (GR, 1937b: 871). La 
mateixa Frederica Montseny explica, a Mis primeros cuarenta años, la 
creació d’aquesta oficina, parant especial atenció al paper que havia de 
tenir en relació amb l’evacuació dels infants:

El problema de la asistencia a los refugiados era cada vez más 
acuciante, y, sobre todo, apremiaba la necesidad de encontrar solución 
al de los niños, que debían ser evacuados de las zonas neurálgicas 
en que se manifestaban con mayor intensidad los bombardeos de la 
aviación facciosa; todo ello nos impulsó a crear en Barcelona un centro 
de asistencia a los refugiados. (Montseny, 1987: 116)

El projecte de creació dels «hogares de la infancia». 
La llar infantil de Burjassot

Una de les iniciatives que havien de concretar el projecte d’eliminació 
de les institucions de la beneficència era la creació dels anomenats 
«hogares de la infancia». Tot i no ser pròpiament una iniciativa 
d’evacuació de la infància o d’atenció a la infància en situació de 
guerra, sinó d’atenció als infants orfes, volem destacar‑la atès que 
suposa un precedent a les colònies infantils que més endavant crearà el 
Ministeri d’Instrucció Pública

La competència per a la creació dels «hogares de la infancia» era del 
Consejo Nacional de Asistencia Social. De fet, poques setmanes després 
de la seva creació, a la Gaceta del 17 de gener de 1937, s’especifica en 
quines conselleries ha de dividir‑se el Consell Nacional d’Assistència 
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Social i es fa avinent la seva competència respecte a la infància. Així, 
s’estableix que la Conselleria Tercera s’ocupa dels «hogares de la 
infància (ex asilos), guarderías infantiles, etc». No es parla, doncs, en 
aquest moment específicament de colònies, atès que els anomenats 
«hogares de la infancia» estaven dirigits principalment als infants 
orfes. Respecte a aquest punt, la Gaceta especifica: «corresponden 
a la Consejería Tercera los Servicios de protección al niño huérfano, 
transformando los actuales asilos en hogares de la infancia» (GR, 1937a: 
379, l’èmfasi és nostre).

Tot i que l’objectiu era molt ambiciós —la substitució de totes les 
institucions de beneficència destinades als infants orfes— en un 
primer moment es va projectar la creació d’un total de tretze llars de la 
infància en una primera fase. Aquestes llars havien d’obrir‑se aprofitant 
els edificis i recursos dels antics asils, i havien de donar acolliment, 
cadascuna, a vint-i-cinc infants. En realitat, però, només se’n va arribar 
a crear una, l’Hogar Infantil de Burjassot, als afores de València, que 
va funcionar aproximadament fins a juliol de 1937. Amparo Poch i 
Gascón, possiblement la principal impulsora del projecte de les llars o 
«hogares» de la infància, va explicar extensament el seu projecte a la 
revista Umbral el juliol de 1937 (Sanchez Saormil, 1937: 4).

L’entrevista a Poch, signada per Lucia Sánchez Saornil, es titula «El 
sueño de Federica Montseny», una expressió emprada per Montseny 
uns mesos després en una entrevista a la mateixa revista Umbral, on 
reflexiona sobre la seva tasca al capdavant del Ministeri, donant especial 
importància a la creació de les llars de la infància o «hogares infantiles».

¿Que iba yo a hacer de los intereses del niño, al llegar al Ministerio? 
Realizar mi sueño. Al meditar la orfandat del niño miliciano, 
pensé en lo que había perdido y en el modo de restaurarlo para 
él. Hénos aquí con mis «Hogares Infantiles». En ellos, el concepto 
conceptual del asilo y la colònia fueron arrumados. Y sustituidos 
por la cordialidad del hogar. (Espinar, 1938: 8‑9)

Poch dona força detalls del funcionament d’aquest establiment, 
que, com apunta Montseny a la citació anterior, havia de ser tan 
familiar com fos possible, es pretenia que cada llar comptés amb dos 
mestres —home i dona— i personal auxiliar format en puericultura. 
L’escolarització d’aquests infants havia de realitzar‑se al mateix poble, i 
la normativa de l’«hogar» havia de ser tan laxa que el mateix reglament 
recollia, segons la mateixa entrevista, que calia fugir de «cuanto 



201

signifique ordenancismo, rigidez, disciplina autoritaria» (Sanchez 
Saormil, 1937: 4).3

Cal tenir en compte, però, que l’entrevista es publica després de la 
dissolució del Ministeri, el maig del 37, quan Amparo Poch ja no forma 
part d’Assistència Social i, sobretot, quan el projecte de les llars de la 
infància ja no pot tenir cap mena de continuïtat. Com veurem més 
endavant, tota la competència sobre infància havia passat al Ministeri 
d’Instrucció Pública, regentat pel comunista Jesús Hernández i 
d’orientació marcadament diferent. De fet, en un dels darrers paràgrafs 
Saornil es lamentava que «El cierre de los hogares infantiles es un 
atentado contra la revolución». Si bé la llar no va tancar del tot, es va 
reconvertir en una guarderia per a  infants menors de cinc anys, com 
explica Expósito Navarro al seu article sobre les colònies del municipi 
(Expósito Navarro, s. d.).

L’evacuació de la infància

Tal com he comentat, en un principi, l’acció del Ministeri d’Assistència 
Social en relació amb la infància va tenir un segon focus: la primera 
evacuació d’infants a l’estranger organitzada pel Govern de la 
República. Cal fer èmfasi en aquest apunt, perquè prèviament i 
paral·lelament, el Govern basc va organitzar i dur a terme una 
evacuació pròpia, que va dur milers d’infants a Anglaterra o Bèlgica.

La idea que un govern enviï infants sols a l’estranger, de manera 
regulada, per tal d’evitar que es vegin afectats per la guerra és 
pràcticament única en el context que ens ocupa. Però per poder 
entendre el projecte d’evacuació, hem de tenir present que la separació 
es concebia sempre com a quelcom provisional i que estava previst 
que els infants tornessin un cop acabada la Guerra Civil en favor de 
la República. Els arguments que es donen a favor de l’evacuació són 
diversos i majoritàriament de caire pràctic: l’evacuació havia de 
servir per allunyar els infants de la situació de penúria i el perill dels 

3	 En relació amb la llar de Burjassot, l’article «Una nueva institución que 
contribuye a asegurar el bienestar de los niños evacuados en la retaguardia» 
dona alguna dada més i adjunta fotografies de la llar sota el Ministeri 
d’Assistència Social (Fernández Caireles, 1937: 14).
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bombardeigs. I és que, en efecte, bona part de les vegades els infants 
evacuats no eren orfes i se’ls evacuava amb l’autorització de la família. 
Montseny parlava d’aquest projecte, de qui va ser una de les primeres 
impulsores, dècades després, tot dient:

Es necesario evocar lo que fue la matanza de niños y mujeres en 
muchas capitales para comprender el pánico que se apoderara de 
las familias y que les hizo buscar desesperadamente un refugio, una 
solución para salvar la vida de sus hijos. Precisan estas explicaciones 
para que la historia conozca las razones por las cuales tanto el 
Ministerio de Sanidad y Asistencia Social como las familias tuvimos 
que aceptar ofertas de Méjico y de la Unión Soviética, que se 
ofrecieron a acoger niños españoles a fin de salvarlos de los peligros 
de la guerra [...]. En ningún momento se violentó la conciencia y la 
voluntad de las familias que acompañaron a sus hijos hasta los puntos 
de embarque. Hago gracia de lo que fue, casi siempre, el espectáculo 
desgarrador de estas separaciones. Pero en todas y en todos había la 
angustia y la incertidumbre del mañana. (Montseny, 1986)

La propaganda mostra com, en alguns casos, l’evacuació es concebia 
com un instrument per evitar el tràngol del conflicte bèl·lic als infants: per 
protegir els infants no només de les conseqüències materials sinó també 
de les conseqüències morals de la guerra. Cal entendre aquesta postura, de 
fet, en el debat que es produeix aleshores sobre com s’havia d’educar en el 
context de guerra i revolució: si s’havia d’educar inculcant la bel·ligerància 
antifeixista o si, per contra, s’havia d’evitar tota diguem‑ne inculcació 
ideològica. Aquest debat es va traduir, principalment, en les postures 
del CENU de Puig Elias a Catalunya i en les polítiques del Ministeri 
d’Instrucció Pública de Jesús Hernández, i va tenir, inevitablement, una 
traducció pel que fa a l’evacuació de la infància.4

Tot i que aquí no aprofundirem en com es palesaven aquestes 
postures a les colònies, per poder entendre més profundament la tasca 
d’evacuació del Ministeri de Frederica Montseny, citarem Amparo 
Poch. En un article al periòdic El Sindicalista explica què motiva 

4	 En aquest sentit es discuteix, per exemple, que a les colònies s’hi cantin himnes 
de partits. Vegeu, per exemple, «Informe que el Comité del Sindicato Único 
de la Enseñanza y Profesiones Liberales presenta a la Federación Local de 
Sindicatos Únicos de Barcelona». A: Informes sobre la participació del Sindicat 
i d’Antich, Ester al Consejo Nacional de la Infancia Evacuada (1938). ANC. 
ANC1‑886‑T‑4591.
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l’evacuació massiva dels infants per part d’Assistència Social, fent 
èmfasi en l’aspecte no material sinó moral de l’evacuació:

Salvemos a los niños [...] del peligro plural: las bombas, las balas, 
los incendios, el hambre parcial o total, las epidemias, los parásitos, 
la suciedad, el hacinamiento, el pánico. Y de ese otro peligro 
infinitamente mayor que se cierne sobre la sensibilidad, sobre la 
conciencia, sobre el corazón y la mente del niño: de ese contagio del 
odio, del egoísmo, de la ruptura de la fraternidad por la separación 
en grupos que, al fin y al cabo, pretenden lo mismo. (Poch, 1937)

De fet, en aquesta mateixa línia s’expressa la revista Mujeres Libres 
de la qual Amparo Poch n’era redactora, en un dels articles en què es 
convida a l’evacuació de la infància:

No debemos sacrificar estas vidas futuras a conveniencias políticas, 
intereses de propaganda ni egoísmo de un sentimiento materno 
mal entendido. [...] Nuestros pequeños adquirirán en otros países 
un sentido de adaptación, tan útil para una vida amplia, recibirán 
cariño universal y podrán seguir nuestros hechos con sentimiento 
y razón equilibrados. Así también se harán fuertes. Los niños no 
deben presenciar la locura, el terror ni la muerte. Los niños deben 
ir al extranjero. («Los niños, lejos de la guerra», 1937)

L’evacuació d’Assistència Social a l’estranger. El 
cas de França

Entre gener i maig de 1937, el Ministeri d’Assistència Social va 
organitzar diverses expedicions d’infants sols a l’estranger per mitjà de 
l’OCEAR i del Consejo Nacional de Asistencia Social: diverses sortides 
a França, la primera sortida cap a la Unió Soviètica i, juntament amb 
instrucció pública, la sortida dels infants cap a Morelia (Mèxic).5 

5	 Es van organitzar també, com a mínim, dues expedicions d’infants de Madrid 
cap a Bèlgica, no directament gestionades per Assistència Social. Així s’explica 
a «La primera expedición de niños madrileños llegados a Bélgica» (1937), que 
recull com a mínim dues sortides organitzades pel Comité de Defensa de la 
República de Bruselas. Els infants van ser acompanyats per Amós Sabrás, a qui 
la notícia es refereix com a «diputado» però que poc després actuarà de delegat 
del Ministeri d’Assistència Social a França.
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Exposarem en especial el cas de França, ja que és el país que va rebre un 
major nombre d’infants durant aquests primers mesos i durant la resta 
de l’evacuació, i també perquè a l’entorn de l’acollida d’infants per part 
de França es concentren iniciatives i conflictes que tenen continuïtat 
també un cop entra en funcionament el CNIE, més que en els casos 
de Mèxic o la Unió Soviètica. L’evacuació a França l’ha estudiada en 
profunditat Pierre Marques a Les Enfants espagnols refugiées en France 
i, més recentment, Célia Keren a la seva tesi doctoral, «L’évacuation 
et l’accueil des enfants espagnols en France : cartographie d’une 
mobilisation transnationale (1936‑1940)».

En el cas francès, l’arribada i estança d’aquests infants a França va 
ser possible gràcies a la col·laboració del Comité d’Accueil aux Enfants 
d’Espagne (CAEE), fundat el novembre de 1936 per la CGT amb la 
col·laboració de la Ligue Espagnole des Droits de l’Homme (Alted Vigil, 
2005: loc. 4794). Arran de la creació del CAEE, el novembre de 1936 es 
va celebrar una primera reunió on es van acordar les condicions per 
a l’evacuació (Buisson, 1936).6 Aquestes condicions van ser publicades 
a La Voix du Poble de la CGT, on s’explica que, efectivament, els 
infants seran allotjats provisionalment en campaments d’estiu i que, 
posteriorment, seran acollits per famílies. Així mateix, es fa una crida 
a la solidaritat i a l’acolliment:

Les enfants qu’il s’agit d’héberger sont des enfants des deux sexes 
entre 6 et 13 ans, dont pour la plupart les pères héroïquement leur 
devoir civique. Ils doivent être, pendant la grande tourmente, les 
hôtes choyés des travailleurs de France. (Buisson, 1936)7

Aquest acord va ser vigent fins que, l’abril de 1937, Montseny va 
esmenar les condicions pel seu desacord amb l’acollida en règim 
familiar, preferint aleshores el règim comunitari. Val a dir que aquest 
és només el primer exemple sobre el debat entre la preferència pel 
règim familiar o comunitari, tal com se’ls anomenarà més endavant. 
Aquest debat va ser constant al llarg del temps en què es va dur a 

6	 Les condicions i els canvis que van patir posteriorment fruit de la negociació 
amb els diversos representants del Govern espanyol les explica Keren (2013).

7	 El comunicat citat és de desembre de 1936, els punts amb les condicions 
s’expliquen més a l’entrega de juliol de 1937 («L’accuiel aux enfants 
d’Espagne», 1937).
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terme l’evacuació. La postura oficial del Ministeri d’Assitència Social 
i posteriorment del Ministeri d’Instrucció Pública (incloent el CNIE) 
va canviar diverses vegades, en funció de si es volia prioritzar fer 
un gran nombre d’evacuacions o evitar la «dispersió» i sobretot la 
«desnaturalització» dels infants a l’estranger.

Eventualment, però, el CAEE va acceptar aquestes noves condicions 
mogut per l’afany de propiciar un acord amb el Govern espanyol i, 
en especial, amb Assistència Social (Keren, 2013). Aquesta voluntat 
es fa manifesta a l’article «L’accueil aux Enfants d’Espagne» de La 
Voix du Peuple, on s’exposa llargament el funcionament del CAEE 
així com el seu organigrama i les entitats que el conformen. Volem 
destacar que la presidència d’aquesta entitat en aquest moment recau 
en Léon Jouhaux, secretari general de la CGT i, sobretot, en Víctor 
Basch, president de la Lliga dels Drets de l’Home i que mesos després 
presidirà, també, l’Office International pour l’Enfance («L’accueil 
aux enfants d’Espagne», 1937). En aquest mateix article es dona una 
resposta directa al requeriment de Montseny pel que fa al règim 
d’estança dels infants:

Nous ne pouvions compter uniquement sur le placement familial, 
le Gouvernement espagnol nous ayant manifesté le désir de voir 
les enfants de Madrid, de Tolède ou de Malaga placés seulement 
en colonies. Le Comité s’est préoccupé d’installer des colonies 
d’enfants. Il a été aidé cela par de très généreuses initiatives. 
(«L’accueil aux enfants d’Espagne», 1937: 463‑464)

La situació va canviar pocs mesos després, però, amb el traspàs de 
la competència sobre la infància evacuada a l’estranger a Instrucció 
Pública i la creació de la Delegación Española de la Infancia Evacuada 
(DEIE) que, com veurem tot seguit, va alterar radicalment els punts 
d’acord amb el CAEE.

El traspàs de les competències sobre Infància al 
Ministeri d’Instrucció Pública

El període durant el qual el Ministeri d’Assistència Social i Sanitat de 
Frederica Montseny va ocupar‑se de l’atenció de la infància és molt 
breu, fet que va limitar l’aplicació dels projectes que hem explicat 
aquí. La pèrdua de competències en Atenció a la Infància a favor del 
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Ministeri d’Instrucció Pública de Jesús Hernández és progressiva. I, de 
fet, la mateixa Montseny expressa en diverses ocasions l’antipatia que 
sent per Hernández i per la seva tasca.

El març de 1937, dos mesos abans, per tant, de la supressió del 
Ministeri, es publica a la Gaceta la creació de la Delegación Central de 
Colonias, que havia de dependre del Ministeri d’Instrucció Pública i 
Sanitat d’Hernandez. La Delegación Central de Colonias havia de 
satisfer:

«[...] la necesidad apremiante de un organismo que, actuando en 
zonas leales, pueda organizar Residencias infantiles [...] para que, 
en breve plazo, los niños evacuados y comprendidos en la edad 
escolar puedan ser atendidos debidamente». (GR, 1937c: 1021)

És a dir, donar una residència apropiada i escolaritzar els infants 
desplaçats per la guerra fins aleshores. En aquesta mateixa disposició es 
publica quina ha de ser l’estructura d’aquest nou òrgan, que és, de fet, 
un precedent molt clar del Consell Nacional de la Infància Evacuada.

Cal tenir present que, fins aleshores, la majoria de les colònies o 
residències per a infants evacuats obertes en territori republicà fins al 
moment depenien d’organitzacions sindicals, com ara Socorro Rojo 
Internacional, o bé dels governs autonòmics i del Govern republicà; 
concretament, el Ministeri d’Assistència Social havia col·laborat en 
la distribució dels infants evacuats en famílies, però no havia creat 
colònies pròpies en territori republicà.

Frederica Montseny dimiteix del seu càrrec de ministra el 17 de maig 
de 1937. En aquell mateix moment, es distribueixen les funcions del 
Ministeri d’Assistència Social i Sanitat entre dos ministeris: Sanitat 
passarà a ser competència d’Instrucció Pública —que s’anomena, 
a partir d’aleshores, Ministeri d’Instrucció Pública i Sanitat—, i 
Assistència Social passa al Ministeri de Treball —des d’aleshores, 
Ministeri de Treball i Assistència Social. Qui assumeix aquest darrer 
càrrec és Jaume Aiguadé, que havia estat alcalde de Barcelona uns anys 
abans (GR, 1937d: 752‑753).

El traspàs de la competència sobre Infància es completa poques 
setmanes després, el 29 de juny de 1937, i, per tant, després de la 
dimissió de Montseny i de la supressió del Ministeri d’Assistència 
Social. En aquest moment, la Gaceta de la República publica que tot 
allò referent a colònies i llars d’infància —les dues iniciatives que hem 
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exposat aquí— passarà a formar part d’Instrucció Pública. És poc 
després d’aquesta publicació que surt l’entrevista a Amparo Poch, que 
hem citat més amunt:

La organización dirección y sostenimiento, tanto en España como 
en el extranjero, de colonias, guarderías, residencias, parques 
infantiles, roperos escolares y cuantas Instituciones circum‑escolares 
constituyan una prolongación de la escuela o tengan como finalidad 
principal completar su acción educativa, así como la inspección de 
las instituciones de este tipo organizadas por entidades particulares 
y oficiales [...] [y] La dirección, administración y régimen de los 
hogares de la infancia que estime conveniente crear el Ministerio de 
Instrucción Pública. (GR, 1937e: 1406)

El mes d’agost de 1937 s’acaba de crear tota la infraestructura a 
Instrucció Pública que es farà càrrec de l’evacuació fins al final de 
la guerra. Es crea la Delegación Española de la Infancia Evacuada 
a París, dirigida en un primer moment per l’antropòleg Joan Comas 
Sola, encarregada de centralitzar les partides d’infants a l’estranger; 
però aquest gest no va estar exempt de polèmica, atès que el Comité 
d’Accueil aux Enfants Espagnols es va negar a reconèixer‑la, tot 
argumentant que havia alterat radicalment els punts de l’acord, 
i tampoc no va reconèixer‑la Amós Sabrás, delegat del Ministeri 
d’Assistència Social i membre del Comité d’Accueil.

Poc després, el 24 d’agost de 1937, es va crear el Consell Nacional de 
la Infància Evacuada, dependent primer de la direcció d’Ensenyament 
i després d’Instrucció Pública, màxim responsable de tot allò que fes 
referència a l’evacuació de la infància tant en territori republicà com a 
l’estranger. Aquest darrer òrgan va estar en funcionament fins al final 
de la guerra.
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¡Cataluña invadida! ¡La tierra catalana, rica y libre! Los campos 
sonrientes de Tarragona; los valles umbríos de Lérida; las montañas 

y las sierras estremecidas por el estampido de los cañonazos. 
¡Las rocas despedazadas por la metralla! ¡Los caminos un día 

cubiertos de trébol, asolados por las plantas de los cuatro jinetes 
del Apocalipsis! La guerra ha llegado a Cataluña. Con todo su 

horror, su crueldad sin nombre. Las familias en éxodo, huyendo 
de la invasión, deshaciendo los hogares, lanzándose a la aventura 

del frío, de la incertidumbre del mañana... (Montseny, 1939: 4)

Introducció: una troballa pendent

La nostra investigació naix del pròleg «Breve historia de este libro», de 
l’obra de Federica Montseny, El éxodo, pasión y muerte de españoles en el 
exilio: «De todo el conjunto de documentos recibidos, fuimos extrayendo 
los más importantes o los que nos parecieron más interesantes. 

1	 Aquest article s’ha realitzat en el marc del projecte APC-2019-13: Memòria i 
patrimoni de l’exili a l’Euroregió (1936-1945), «amb el suport de l’Euroregió 
Pirineus Mediterrània, en el marc de la Convocatòria de projectes Cultura 
2019».
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Quedaron aún muchas páginas por editar, pero no podíamos hacer 
eterno este volumen» (Montseny, [1950b] 1977: 7). I encara cap al final 
insisteix: «Este libro se haría interminable, si fuese prosiguiendo la 
reproducción de textos llegados a mis manos» (Montseny, [1950b] 
1977: 257). Si aquesta documentació original hom la trobara, oferiria 
un material testimonial escrit inèdit ben valuós. Uns textos, a més 
a més, escrits amb la llibertat de qui ho fa prou lluny de la censura de 
la dictadura franquista i recollits menys d’una dècada després dels 
fets. No podem saber on es pot localitzar aquesta documentació que 
Montseny va emprar per a la confecció del volum, de la qual tampoc 
no en saben res els seus hereus. Hem consultat sense èxit els arxius del 
Centre Toulousain du Documentation de l’Exil Espagnol (CTDEE) de 
Toulouse i la Biblioteca del Centro Cervantes, també d’aquesta ciutat, 
els inventaris en línia de l’Institut Internacional d’Història Social 
d’Amsterdam així com la del Centre d’Estudis Llibertaris Federica 
Montseny a Badalona. Segons l’arxiu de la Fundació Anselmo Lorenzo 
de Toledo, a hores d’ara sabem que dins de la donació de Cira de Beignes 
hi ha unes caixes de documentació sobre el moviment llibertari i també 
sobre Federica Montseny que inclouen epistolaris i feines editorials, però 
com que encara està sense inventariar, no poden ser consultats.

La recerca hemerogràfica feta a la premsa llibertària contemporània 
a França, principalment a la revista anarquista Cenit, en al diari CNT, 
Solidaridad Obrera (tant el publicat des de París com el de Toulouse), 
a L’Espoir, a España Libre, a Impulso i al Boletín Intercontinental 
també editats des de Toulouse, no ha donat el resultat que esperàvem 
i, per tant, això ens fa pensar que potser cal posar en dubte la nostra 
primera hipòtesi: que Montseny publiqués un «petit anunci» a la 
premsa anarquista per poder localitzar testimonis que havien estat 
als camps. En el buidatge prou exhaustiu en la premsa anarquista de 
l’època, no ha aparegut ni «l’anunci», ni cap columna ni editorial que 
faça referència, ni directament ni indirectament, a aquesta «crida» 
tan concreta.2 Encara que ella ho especifica: «al pedir a la prensa 
que aquellos hombres y mujeres que poseían datos o habían vivido 

2	 Hem pogut llegir alguns articles testimonials sobre els camps de concentració 
francesos o els camps d’extermini nazis en publicacions anarquistes com 
ara CNT, Boletín Interior de la CNT (MLEF), L’Espoir... però no tenen relació 
editorial ni autorial amb el volum preparat per Montseny i que ara estudiem.
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personalmente el drama de los “campos” nos escribieran, dándonos 
el mayor número posible de detalles» (Montseny, [1950b] 1977: 7). 
La documentació original ens fa arribar a la conclusió, almenys 
de moment, que Montseny degué utilitzar altres canals per poder 
localitzar els testimonis que van acabar formant part del seu llibre. Per 
tant, només comptem amb els textos editats per ella per parlar de la 
Retirada i dels camps de concentració.

La memòria republicana dels camps de 
concentració: el testimoni de Federica Montseny

La diàspora republicana produïda pel final de la Guerra Civil 
espanyola va significar l’exili de desenes de milers de persones. 
Moltes passaren pels Pirineus i foren internades en grans camps de 
concentració improvisats a les platges del Rosselló i en llocs de tota 
mena. Aquesta experiència límit va generar una gran varietat de 
textos de literatura memorialística dels exiliats republicans. Una part 
important la van realitzar refugiats catalans, alguns d’ells escriptors o 
polítics que escrivien, altres ciutadans anònims que volien consignar el 
que havien viscut amb la derrota republicana. Es tracta d’una literatura 
memorialística, autobiogràfica, de vegades ficcional i que ofereix una 
textualitat diversa.

El nostre objecte d’estudi se centra en el relat escrit de Federica 
Montseny sobre els darrers dies de la Catalunya republicana, el 
primer èxode, l’arribada familiar a França i el tancament de milers 
de republicans als camps de concentració francesos. El 1959, tot 
commemorant el vintè aniversari de la retirada, la revista cultural 
anarquista Cenit, impulsada des de Toulouse per Federica Montseny, 
publica un editorial que sota el títol «Aquellos días del éxodo» 
resumeix l’abast de l’èxode de milers de persones víctimes de diferents 
guerres, diferents repressions:

Veinte años durante los cuales nada nos fue ahorrado: conocimos 
el frío de las arenas de Argelers y del Barcarés y el fuego de los 
hornos crematorios de Buchenwald y de Mauthausen. Conocimos 
las persecuciones de los gendarmes, el: «Allez, allez...» de los 
senegaleses y los culatazos de los SS y de la Gestapo. Apuramos 
hasta la hez el cáliz de todas las amarguras y de todas las 
humillaciones. Vimos morir de hambre y de frío a nuestros hijos; 
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de dolor y de miseria a nuestros padres. Vimos cómo se deshacían 
las familias y cómo la dignidad humana quedaba reducida a cero. 
Fuimos lamentable rebaño cubierto de lodo y de harapos, fuimos 
legión victoriosa, liberando París con Leclerc y venciendo a Rommel 
en El Alamein con Montgommery. (Montseny, 1959: 2623‑2624)

Montseny passa la frontera amb milers de refugiats, amb un fill de 
mesos, una filla de cinc anys i una mare moribunda. La desesperació 
davant la malaltia, el fred o la falta d’aliments és compartida pels 
desplaçats:

El drama vivido por mí y por mi familia se repite al infinito, 
multiplicado, como ya dije, por miles de otras vidas. No sufrimos 
ni más ni menos de lo que han sufrido, en esos espantosos años de 
lucha y de exilio, millares de seres, en España y fuera de ella.
En otras ocasiones ya he dicho que si todos los que nos vimos 
envueltos en esa catástrofe narrásemos nuestra vida, la aventura 
patética y extraordinaria de nuestras existencias, se recogería un 
documento histórico de capital importancia, de valor incalculable, 
que superaría a cuanto la imaginación más exuberante hubiese 
podido elucubrar en horas de exaltación o de insomnio. Nos 
tocó vivir unos años trágicos, un momento de la Historia, en que 
los valores más grandes y más excelsos del ser humano fueron 
sumergidos bajo una ola de barbarie jamás vista hasta esas fechas. 
Lo que ha sido el paso del nazi‑fascismo en los países que cayeron 
bajo su bota se supera a todos los horrores de la Antigüedad y de la 
Edad Media.
Muchos fueron sepultados, destruidos por esa erupción bélica sin 
precedentes. Otros hemos sobrevivido, a costa de sufrimientos, 
arrastrando y venciendo peligros apenas imaginables. Que nuestro 
testimonio sirva —esta es nuestra esperanza— para que todo ese 
horror, esa ignominia, no se repitan jamás, que no deban vivirla 
otras mujeres y otros hombres nunca más. (Montseny, 1987: 253)

Recordem que a més d’activista i sindicalista, Montseny va ser 
periodista‑escriptora, que ja als setze anys havia publicat la seua 
primera novel·la (en publicaria gairebé cinquanta) i aviat va escriure 
en la publicació que havien fundat els seus pares, activistes i editors 
anarquistes: La Revista Blanca. Per tant, el relat o els relats de 
Montseny tenen una mirada personal, sentida, dramàtica i escrita 
amb ofici.

Al llarg de la seua vida com a autora va escriure, reeditar o traduir els 
seus textos amb diversos formats. Incloïa i agrupava escrits anteriors 
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en noves propostes editorials quan hi havia una línia cronològica que 
els cohesionava. La més important, pel valor temàtic i testimonial que 
té, és l’esmentada: El éxodo, pasión y muerte de españoles en el exilio. 
Montseny hi dona veu als tancats dels camps francesos i africans, i als 
de les Companyies de Treballadors. Com explica ella mateixa:

Las páginas que el lector va a leer, fueron escritas a finales de 1949 
y principios de 1950. Aparecieron por primera vez en fascículos en 
la colección El Mundo al Día, recogiéndose luego en un volumen, 
al terminarse completamente la publicación de la obra. (Montseny, 
[1950b] 1977: 7)

Montseny va assenyalar el valor testimonial del volum en el 
llibre‑entrevista amb Agustí Pons:

Tinc escrit un llibre [...] Pasión y muerte de los españoles en Francia. 
[...] Hi explico tota l’epopeia que va suposar l’entrada dels espanyols 
a França. Explico com la meva mare va morir el dia 5 de febrer. I 
com el prefecte dels Pirineus Orientals, a qui vàrem anar a visitar, 
no va deixar ni que el meu pare assistís a l’enterrament. No va 
voler que el posessin en llibertat per anar a l’enterrament. I només 
quan el doctor Pierrot i Paul Reclus van aconseguir un certificat 
d’acolliment de la Casa dels Escocesos van portar el meu pare de la 
presó a Montpeller, sempre sota la vigilància dels guàrdies mòbils 
que l’acompanyaven. Al meu pare que, ja dic, tenia més de setanta 
anys! I allí, a la Casa dels Escocesos es va estar fins que nosaltres 
vàrem poder instal·lar‑nos a París. Va venir amb nosaltres, però 
quan va arribar la invasió alemanya, vàrem haver de tornar a 
marxar de París. Bona part de tot això ho explico a Pasión y muerte 
i també a Cien días de la vida de una mujer, llibre on explico totes 
les peripècies que vàrem passar quan els alemanys entraren a París 
i nosaltres vàrem haver de tornar a fugir. (Pons,1977: 192)

En el primer capítol, «El éxodo», parla Montseny. Després hi ha 
recollits els testimonis de José Pujol, Anita Pujol, J. Plazas, L. Chavarría, 
J. Mas Torné... i les veus anònimes que li expliquen la repressió i la mort 
al primer exili: «Apenas modifico el tono y adapto a la literatura el 
lenguaje tosco y rudo de los Hombres que no tuvieron más universidad 
que el tajo, el taller, la fábrica o el duro terruño» (Montseny, [1950b] 
1977: 13). Posteriorment va ser editat en volum el 1969, 1977 i 2019.

Pasión y muerte de los españoles en Francia és, per una banda, el 
meu testimoni directe, personal, del que vàrem passar i del que 
vaig veure i, per altra, hi ha tot un conjunt de documents que em 
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varen anar facilitant, calent encara el record de tot. Això era l’any 
1946. Molta gent que ara ja és morta, però que aleshores encara 
vivia, en va escriure explicant tot el que havia passat a persones 
i grups. Tot el que fa referència a l’organització dels camps de 
refugiats, per exemple. O el testimoni del doctor Pujol explicant 
de quina manera varen matar milers de refugiats perquè varen 
ordenar la vacuna contra el tifus quan ja hi havia casos de tifus. 
Aquells que ja el tenien, és clar, quan els varen donar la vacuna van 
morir. Ja dic, fou terrible. (Pons, 1977: 193)

Per al relat de la Retirada i la dels camps de concentració francesos 
ens interessa la primera part del volum. El éxodo conté set capítols: «El 
éxodo», «Los campos de concentración», «El calvario de los heridos», 
«Campos de castigo y fortalezas para los refugiados», «Los campos de 
África», «Las compañías de trabajadores», «Los batallones de marcha y 
la legión extranjera». En la segona part, «Las luchas de la resistencia», 
bàsicament centrada en els maquis a França, hi ha dos capítols finals: 
«Los campos de la muerte en Alemania» i «Corolario» on Montseny 
torna a centrar‑se en el món concentracionari.

En el capítol «Los campos de concentración» trobem una subdivisió 
(tot i la diversitat tipogràfica en les diverses edicions) pels noms dels 
camps més importants on van ser reclosos els exiliats republicans: 
Argelès-sur-Mer, Bram, Saint‑Cyprien, els camps de càstig i les 
fortaleses i els camps d’Àfrica (Djelfa, Hadjerat‑M’Guil). S’hi explica 
la situació física en què es trobaven els refugiats i l’eixida majoritària 
dels concentrats que no tornaven a Espanya: les Companyies de 
Treballadors, els batallons de marxa i la legió estrangera.

A l’apartat d’Argelès, introduït, com altres per un epígraf, «Por 
primera vez en la historia del mundo, la raza negra fue carcelera de la 
raza blanca», Montseny transcriu (ella hi especifica «habla») al Dr. José 
Pujol, que en el seu discurs dona pas a subtemes dels camps: «El estado 
sanitario de los campos», «Mandos de los campos y características 
de algunos de ellos», «El sentimiento artístico de los refugiados», «La 
dignidad de la mujer española» i «Segunda etapa de los campos».

Pel que fa al camp de Bram, encara continua el testimoni del Dr. 
Pujol, que hi va ser traslladat:

El 20 de mayo de 1940 fui enviado a Bram. Este campo fue el mejor 
organizado. Allí había empezado ya la destría del personal. A 
partir de primeros del 40 comenzaron a organizarse las compañías 
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de trabajadores y la selección de los hombres especializados y 
que debían verterse en las industrias de guerra. Pero cuando 
la contienda terminó en Francia —después de la ocupación 
alemana— les fueron volviendo a Bram y a Argelés. (Montseny, 
[1950b] 1977: 52)

També hi tenim el testimoni de la dona del doctor, Anita Pujol, que 
comenta les vivències al camp de Rivesaltes:

Cada verano, al acercarse la época de los baños, nos sacaban de 
Argelés y nos distribuían por otros campos o improvisaban 
lugares para pasar aquellos tres meses. Las playas debían 
estar limpias y libres, para que, por los mismos parajes donde 
paseábamos nosotras nuestra miseria y nuestros harapos, 
pudiesen pavonearse, bien emperifolladas, las ricas francesas que 
pueden pagarse un verano en la Costa Azul o en la Costa Bermeja. 
(Montseny, [1950b] 1977: 58)

Per al camp de Saint‑Cyprien, llegim els testimonis de J. Plazas i 
Lorenzo Chavarría. I encara serà completada per «Algunas anécdotas 
de Saint‑Cyprien», de Jaime Mas Torné:

Lindante al de los hombres, había el [campo] de las mujeres o 
familias. Vi a chicuelos venir a comunicar con sus padres. Mas 
para atravesar las alambradas debían hacer bajo ellas y en la arena 
un reguero sifón, y burlando a gendarmes y negros pasaban... Sus 
vientres y sus espaldas se ensangrentaban bajo las púas. ¡Pobres 
criaturas! ¡Tanto esfuerzo y tanto sufrimiento para poder recibir 
un beso de sus padres! (Montseny, [1950b] 1977: 69)

Continua aquesta primera part d’El éxodo amb el subapartat d’«El 
calvario de los heridos», amb el testimoni d’Antonio Herrero. Els 
«Campos de castigo y fortalezas para los refugiados», «Los campos 
de África» que inclou el testimoni de Félix Gurucharri sobre el camp 
de Djelfa, encara s’hi parla del de Hadjerat‑M’Guil i el de Morand en 
Boghari a través del carnet de notes d’un refugiat i el testimoni de 
Vicente Ríos. A «Las compañías de trabajadores», Montseny reprodueix 
els testimonis de Ricardo Viscosillas i Antonio Arribas Calero:

Trabajábamos a seis kilómetros de la costa del Atlántico y 
del pueblo más próximo. Nos hallábamos, por así decirlo, 
incomunicados con el mundo y con lo que en él pasaba. No 
veíamos ni un periódico y no teníamos aparato de radio para 
seguir de cerca las operaciones de la guerra. Para dar una idea del 
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estado de indigencia espiritual en que nos tenían y de la consigna 
de silencio que reinaba en torno nuestro, baste decir que la noche 
que los alemanes tenían que llegar, los soldados que nos guardaban 
se marcharon sin decirnos ni una palabra y a la mañana siguiente 
se presentaron los alemanes. Estábamos cortando pinos para 
hacer trincheras. El capitán francés que mandaba la Compañía 
era fascista cien por cien. En dos ocasiones nos vimos obligados 
a hacer plantes y huelgas de hambre, por el duro trabajo que nos 
imponía, aumentando cada día el número de horas y la cantidad 
de pinos a cortar y disminuyendo las raciones, ya harto escasas 
de por sí, pues habían comenzado en Francia las dificultades y las 
privaciones. (Montseny, [1950b] 1977: 108)

Per últim, després d’una introducció de l’autora en «Los batallones 
de Marcha y la Legión extranjera» comptem amb el testimoni 
d’Antonio Soler. Aquesta primera part que és objecte del nostre estudi, 
finalitza amb dos paràgrafs finals ben punyents de la líder anarquista:

Sobre el inmenso osario, sobre la gran tumba de Francia, donde 
reposan miles de españoles; sobre las arenas áridas del desierto 
africano, donde tantos encontraron terrible muerte, entre 
bloques de cemento de la muralla del Atlántico, donde centenares 
quedaron sepultados; en las montañas de cenizas de Dachau, de 
Ravensbruck, de Buchenwald, de Belsen, de Mauthausen, en ese 
gran cementerio que es toda la España de Franco, flota el espíritu 
épico, la voluntad y la fe que animó a estos hombres, que sostuvo su 
vida, sublimó su muerte, hace eterno su recuerdo.
La llama sagrada se transmite. El fuego del ideal y de la vida pasa 
de mano en mano, pero no se apaga nunca. Aquellos que mañana 
elevarán la antorcha en su diestra, temblarán de emoción al recoger 
la herencia de estos hombres, el legado patético y el íntimo anhelo 
que hizo magnífica su existencia y su fin fecundo. (Montseny, 
[1950b] 1977: 129‑130)

Montseny s’inclou dins la tradició memorialística lligada a 
les vivències bèl·liques, els tancaments a la presó i els camps de 
concentració. Tot i que ella es va salvar del tancament en un camp, 
no d’una presó anys després, sí que la patiria, entre els milers de 
republicans, el seu company Germinal.

Montseny va escriure Cien días en la vida de una mujer (1939‑1940) 
(1949 b, 1950a), que tenia quatre capítols que ja havia publicat en els 
quaderns que editava a Toulouse: «El éxodo», «Primeros avatares 
del exilio», «El gran desastre» i «Jaque a Franco», i que tingué una 
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traducció al català l’any 1977. Posteriorment, Seis años de mi vida 
(1939‑1945) (1978) inclou Cien días en la vida de una mujer (1939‑1940), 
allargat temporalment fins al 1945. A més, el primer capítol, «El 
éxodo», té una reescriptura.

Montseny va escriure, ja a finals dels quaranta, alguns textos a 
Toulouse que posteriorment va ampliar o reescriure. De vegades hi fa 
referència i s’autocita, com a l’autobiografia Mis primeros cuarenta años:

He narrado ya en El éxodo, pasión y muerte de los españoles en el 
exilio, lo que fue la entrada en Francia de medio millón de persones 
—hombres, mujeres, ancianos, niños— huyendo de la metralla y de 
la persecución fascista. (Montseny, 1987: 145)

Però també va recordar aquells moments en algun article de premsa, 
com per exemple «Exodus», a L’Espoir (1965):

Cada año, cada invierno, cada enero y febrero, nos traen el 
recuerdo de lo que fueron esos días de 1939, en que medio millón 
de seres, desesperados, temblando de terror y de frío, los heridos 
arrastrando sus piernas enyesadas, las madres oprimiendo contra 
sus pechos a sus criaturitas, algunas recién nacidas, los viejos 
tumbándose al lado de las carreteras, extenuados, esperando la 
muerte.
El invierno, la lluvia, la nieve, las arenas empapadas de los campos 
al lado del mar [...] el trato inhumano de las fuerzas armadas 
lanzadas contra nosotros, para rodearnos, encuadrarnos como 
malhechores, registrando bagajes, ultrajando a los hombres y a las 
mujeres con interrogatorios insultantes, clasificando a esa masa, 
triste rebaño de vencidos, marcándolos a todos con un número y 
una clasificación sumaria [...]. El contagio que podía representar 
nuestras peligrosas ideas había que evitarlo.
Cada año la lluvia, la nieve, el viento, nos traen el recuerdo [...] 
días de invierno, de calvario, de dolor sobrehumano, en que 
agonizamos cada vez que al lado nuestro, junto a nosotros, veíamos 
morir a un amigo, una madre, un hermano, un hijo. Veíamos 
morir a uno de los nuestros. Los NUESTROS en aquellos días 
eran todos los que, cubiertos de piojos y de harapos, desesperados 
y frenéticos, levantaban los puños y maldecían al cielo y la tierra, 
increpaban a cuantos nos humillaban, se ensañaban con nosotros, 
no sentían piedad de un dolor tan grande, de una tragedia colectiva 
tan indescriptible. (Montseny, 1965: 5)
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Els textos memorialístics —especialment El Éxodo, pasión y muerte 
de los españoles en Francia o Seis años de mi vida (1939‑1945)— de 
Montseny, han estat emprats pels seus biògrafs, que deixen pas a les 
paraules de la líder anarquista quan volen explicar la seua retirada, 
els primers anys d’exili i fins al final de la Segona Guerra Mundial 
(Alcalde, 1983: 82‑94; Martí Morales, 1992: 43‑45; Tavera, 2005: 
251‑262; Rodrigo, 2014: 133‑155).

La pluralitat de veus d’El éxodo, pasión y muerte 
de españoles en el exilio

Aquest llibre ofereix un relat de la Retirada i dels camps de 
concentració a França diferent, per la pluralitat de veus que hi 
apareixen, tot i que han passat pel filtre de l’edició de Montseny. A 
diferència dels nombrosos llibres de memòries i testimonis que han 
estat recollits i transcrits temps després, Montseny els transcriu i edita 
pocs anys després d’haver‑se produït. La contemporaneïtat respecte 
als fets ocorreguts li dona un valor afegit. Teòricament, el temps real 
entre l’acte de l’escriptura i el final dels fets possibilita un coeficient 
de distanciament i reflexió entre el narrador i el seu passat. Així i 
tot, i com apuntem, es remarca una certa immediatesa o emprèn la 
retòrica de l’absència de manipulació per dotar el relat d’una major 
versemblança. És en aquest sentit que Montseny, com a editora, afirma: 
«Después han aparecido otros libros sobre el mismo o parecido tema... 
Pero quizá ninguno ha conseguido reunir tantos testimonios directos, 
emanados de los actores mismos del drama vivido» (Montseny, [1950b] 
1977: 7‑8). Aquí l’editor busca un lector, un destinatari a qui dirigir 
aquesta literatura testimonial.

Uns camps de concentració descrits com a camps de l’horror, 
amb la deshumanització dels desterrats, la despersonalització i el 
maltractament físic i mental cap a la població civil. Desarmats, 
humiliats i desorientats, on la majoria d’ells no entenia res. La mirada 
del narrador es dirigeix cap a l’àmbit que l’envolta i cerca deixar 
constància dels fets més significatius. Tenim una autora‑editora que 
va viure d’una manera o altra els fets o part d’ells. Montseny no és 
l’escriptor Xavier Benguerel, a qui li conten què es vivia als camps i en 
fa una novel·la. Ella ha viscut, de la mà del seu company Germinal, la 
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vida al camp d’Argelès, i de la del seu pare al camp de Saint‑Laurent 
de Cerdans:

Tinc la impressió que l’autor no va viure tot allò de forma tant 
terriblement directa com nosaltres. Recull testimonis, però no sé... 
Pasión y muerte de los españoles en Francia és, per una banda, el 
meu testimoni directe, personal, del que vàrem passar i del que 
vaig viure i, per altra, hi ha un tot un conjunt de documents que em 
varen anar facilitant, calent encara el record de tot. Això era l’any 
1946. Molta gent que ara ja és morta, però que aleshores encara 
vivia, em va escriure explicant tot el que havia passat a persones 
i grups... Tot el que fa referència a l’organització dels camps de 
refugiats, per exemple. (Pons, 1977: 193)

Montseny publica lluny de la censura de la dictadura franquista i, 
d’aquesta manera, aconsegueix un impacte més gran amb un text on 
apareix tot allò que l’editora vol que hi aparega. I això, per a l’Europa 
d’aquells anys, era realment valuós. Aquesta és una altra modalitat 
d’escriptura de la memòria que explica col·lectivament allò que va 
passar. Segons paraules de la mateixa editora: «al pedir a la prensa 
que aquellos hombres y mujeres que poseían datos o había vivido 
personalmente el drama de los “campos” nos escribieran, dándonos 
el mayor número posible de detalles» (Montseny, [1950b] 1977: 7). 
Posteriorment, la transcripció d’entrevistes, documents personals o 
fragments memorialístics ha estat més habitual en la historiografia 
sobre els camps de concentració. Per exemple, en els llibres publicats 
sobre els camps d’Argelès (Solé i Tuban, 2011) o el de Septfonds (Vidal, 
2013), o els diferents moments de l’exili amb formats diversos (Ricou, 
2015).

A la vegada, Montseny també intercala els testimonis volgudament 
triats que han arribat a les seues mans amb llargs paràgrafs, on ella 
narra la realitat del moment i les seues impressions viscudes en el 
moment de passar la ratlla i a l’exili:

Si triste, si desgarradora fue la odisea de los que pasamos la frontera 
por los Pirineos franceses y nos adentramos en la metrópoli, y cuan 
terrible, cuan superior en horror fue la aventura que los que ganaron 
las costas francesas huyendo de Gandía, de Alicante, abandonando 
la parte de España cortada de tierra en barcazas, por medio de 
fortuna, viviendo horas y horas de angustia, de combate furioso y 
desesperado con los elementos! (Montseny, [1950b] 1977: 85)
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Un altre exemple és el de J. Mas Torné sobre el camp de 
Saint‑Cyprien i com Montseny «aprofita» el seu testimoni per introduir 
el tema de manera col·lectiva. Mas Torné, a «Algunas anécdotas de 
Saint‑Cyprien», acaba: «El mejor médico de los campos fue aquel que 
consiguió infundir esperanzas, optimismo, confianza en el mañana a 
la gente. Pero los propios médicos estaban atacados de nuestro mismo 
mal» (Montseny, [1950b] 1977: 69).

L’editora‑autora crea un capítol següent temàticament continuador: 
«El calvario de los heridos» (Montseny, [1950b] 1977: 71‑79): «Si la 
suerte de los que entramos en buena salud y en buenas condiciones 
físicas fue triste, ¡cuánto mucho más triste debía ser la de aquellos que 
ya entraron con órganos esenciales, heridos o enfermos!» (Montseny, 
[1950b] 1977: 71). I de seguida introdueix un segon narrador: «Pero 
dejemos hablar a las víctimas mismas: Dice un herido de ayer, cuyo 
nombre me pide reserve» (Montseny, [1950b] 1977: 71).

Ens trobem davant d’un llibre original a partir de l’entrada de moltes 
històries de vida de diversos testimonis orals i escrits. La compiladora 
de tots aquests relats ens ofereix una miscel·lània d’instants d’aquestes 
veus amb més de 25 testimonis. Són veus plenes de dignitat, de 
sacrifici, de resistència i de superació davant les adversitats de l’exili. 
Montseny dona veu a aquestes persones, les vivències de les quals 
formen part de la nostra història. L’anàlisi del discurs ens mostra una 
diversitat de narradors i de relats. Com a editora, ens ofereix des del 
pròleg un rol reproductor dels textos perquè «apenas modifico el tono 
y adapto a la literatura el lenguaje tosco de los Hombres» (Montseny, 
[1950b] 1977: 13). Si intentem establir una mena de tipologia autorial i 
textual del llibre, anotem:

•	 L’autora Federica Montseny és la narradora del text inicial d’«El 
éxodo» (p. 17‑35), i de les introduccions que fa, de vegades, a 
capítols amb els diferents textos dels emissors —«El calvario 
de los heridos» (p. 71), «Los campos de África» (p. 85‑86), «las 
compañías de trabajadores» (p. 105‑108), etc.—, on barreja 
opinió i informació narrades en tercera persona gramatical i 
que no fan de pòrtic de cap text aliè. És el cas de «Campos de 
Castigo y fortalezas para los refugiados» (p. 81‑83).

•	 Les diferents intervencions escrites (segons explicacions 
prèvies de Montseny) i que ella reprodueix a sota de la 
fórmula introductòria: «Habla...», «Dice...», «Escribe...», 
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«Explica...» o altres verbs de dicció. El text posterior fet per un 
segon narrador apareix amb cometes franceses a l’entrada de 
cada paràgraf, perquè el lector identifique que el text transcrit 
és el de la persona esmentada. A més, aquest segon narrador 
deixa marques retòriques: «Subdivido mi narración de lo que 
ha sido mi paso por los campos de concentración en Francia 
en dos èpocas» (p. 49).

•	 La transcripció d’altres textos memorialístics, no elaborats 
a petició de Monsteny —o això pensem, extrets d’obres més 
completes: «Datos extraídos del carnet de notes del refugiado 
Juan García» (p. 99‑100).

El volum es regeix per dos principis: és fruit de l’univers 
concentracionari de les dècades dels anys trenta i quaranta del 
passat segle xx i significa l’experiència traumàtica de l’exili dels seus 
testimonis. Paratextualment, l’obra sempre ha tingut una presència 
discreta amb una «Breve historia de este libro», signat per «F. M.», 
i «Algunas palabras previas», sense signar però que també són, 
evidentment, de Federica Montseny. Tot acabant el volum, llegim un 
«Corolario» que pot funcionar de postfaci:

He apreciado todas sus imperfecciones, las incorrecciones de estilo, 
que no se olvidarán de echarme en cara los letrados y los criticones 
impertinentes. Escrito a vuelapluma, con una sola preocupación: 
respetar el acento, la manera de expresarse de cada uno de los 
hombres que narra su odisea, no es una obra literaria. Es un simple 
esbozo, que perfeccionaré, probablemente, en ediciones sucesivas. 
(Montseny, [1950b] 1977: 301)

L’ús de prefacis o postfacis és habitual en aquest tipus de textos. Hi 
ha una necessitat d’explicar allò que llegirem, les circumstàncies dels 
testimonis, la memòria d’un país. Pel que fa a la distribució capitular, 
és temàtica, com ja hem comentat anteriorment.3

El testimoni autobiogràfic o memorialístic pot contextualitzar‑se 
amb el dels seus coetanis. Sentir a través dels seus mots la crònica d’una 

3	 És en l’edició de 2019, però, on el text ha tingut diverses intervencions 
paratextuals: un canvi parcial de títol, un pròleg nou que s’afegeix als anteriors 
signat per Rafael Sánchez García i una sèrie de fotos que il·lustren el text. A 
més, trobem canvis tipogràfics en els títols i subtítols de l’original.



224

derrota. Hi ha punts de contacte temàtics i uns continguts que avancen 
de forma paral·lela per la successió temporal dels fets. La creació dels 
contrastos és una altra de les maneres d’incidir en el caràcter específic 
de l’experiència. Enmig del caos, la inhumanitat més solidària. Es 
mostren en els testimonis una sèrie de topoi reiterats com ara el fred, 
el vent, la sorra, la gana, etc. Aquests elements, quan apareixen junts, 
provoquen escenes de caos, d’impotència front a una apocalipsi 
natural que ha quedat en la memòria dels refugiats. La sorra, la força 
colpejadora que té sobre el cos, ha quedat com una de les metonímies 
de patiment físic del refugiat. També apareixen paraules repetides que 
es converteixen en símbols, com ara: xabola, filferro i nit, o les paraules 
franceses allez, allez, presents en els testimonis que descriuen les 
primeres setmanes de l’èxode, que inclou el pas de la ratlla, metàfora 
de l’èxode i del començament de la nova vida dels republicans al país 
veí. Una altra de les idees més repetides és l’aparició del sentiment 
d’animalització: «Porque a la “enfermería” de esos primeros tiempos 
de Saint‑Cyprien se iba a morir. A morir solos, abandonados como 
bestias, sin que sobre nosotros se proyectase ninguna mirada humana» 
(Montseny, [1950b] 1977: 68).

Alhora, un altre dels punts que volem destacar, ja que pensem que 
doten el text de major valor historiogràfic, són les dades concretes 
que Montseny afegeix al llarg del text: «Allí en aquel campo 
permanecí hasta el 14 de diciembre de 1939, en que salí a trabajar a 
las minas de carbón de Cransac (Aveyron). Nuestro destino de parias 
continuaba. No éramos más que un rebaño de esclavos» (Montseny, 
[1950b] 1977: 79).

La Retirada, la fugida caòtica i atemorida ho demostren. La fam 
personificada, protagonista de la vida diària, hi destacarà també. 
Tot per una transformació cap a sentir‑se bèsties. També hi és el 
comportament del soldats francesos ple de crueltat (sobretot dels 
senegalesos) cap als republicans. S’hi anota que, des del primer 
moment, els republicans són maltractats i pateixen tota classe d’abusos 
i se’ls fa sentir presoners de guerra. Especialment la presència dels 
senegalesos va impactar els refugiats perquè els recordaven les tropes 
colonials franquistes.

L’editora i narradora parcial, al llarg del text, va donant pas a 
històries de diferents persones i construeix un tapís amb tots els 
elements que formen part de la vida quotidiana als camps. Al text 
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també es fa esment d’idees polítiques i reflexions que comporta la 
derrota. També s’hi denuncia el feixisme, la falsa pau i neutralitat de 
l’Espanya de Franco, i s’hi fa una crítica explícita dels republicans que 
han accedit a retornar ràpid a Espanya.

Els textos que s’escrigueren o pensaren en els camps de concentració 
foren molts: només alguns s’editaren, altres es perderen definitivament 
o quedaren com a notes autobiogràfiques en volums cronològicament 
més llargs. El treball de Montseny, amb l’edició d’uns testimonis 
propers en el temps, per a nosaltres és excepcional.

Amb el final de la dictadura franquista van aparèixer textos 
memorialístics inèdits fins a aquell moment: des del testimoni de 
personalitats republicanes fins a ciutadans que conservaren unes notes 
que servirien per reconstruir el passat d’unes persones, d’unes famílies, 
d’una França ocupada, d’uns republicans perseguits constantment...

Federica Montseny va escriure, amb un cert èxit, abans de la guerra, 
vora cinquanta nouvelles o contes —de les que podríem anomenar 
de consum— en les col·leccions La Novela Ideal i La Novela Libre. 
Posteriorment, a l’exili (o no), a més de la publicació de textos polítics 
va traduir o agrupar alguns dels títols anteriors, i va escriure’n de 
nous per a la revista cultural anarquista Cenit. En algun d’ells hi ha 
alguna referència de personatges que han estat a l’exili o que n’han 
patit les conseqüències per tenir‑hi parents, però no hem pogut 
trobar cap conte sobre la Retirada o que fes referència als camps de 
concentració francesos.

Memòria: record i presència del text de Montseny

Després de setanta anys de la publicació d’El Éxodo, pasión y muerte de 
españoles en el exilio, el valor del volum es renova pel relat que ofereix 
sobre la retirada i els camps de concentració francesos, per la pluralitat 
de veus que hi apareixen i per la immediatesa del testimoni. Aquesta 
obra representa un cas únic de memorialisme que inclou l’edició de 
textos d’altri, una reflexió historiogràfica. Els textos narrats o editats 
per Federica Montseny reivindiquen permanentment la memòria pel 
testimoni col·lectiu que representa supressió. Tot exili suposa una 
pèrdua traumàtica, identitària i un xoc permanent d’incerteses en un 
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país desconegut. Per tant, obres com les que avui comentem en són un 
testimoni viu.

Montseny va escriure, en les pàgines finals del volum, una reflexió 
que voldríem que fora també el nostre colofó:

Al nacer recogemos una herencia que tenemos el deber moral, 
natural, de devolver, acrecentada, a las generaciones que deberán 
sucedernos. [...] Y al recoger la herencia de los muertos, sepamos 
legarla, acrecentarla, enriquecida de nuevos valores mortales, más 
generosos y más audaces, a los que vienen tras nosotros, en marcha 
forzada hacia un fin infinito. Ideal siempre, esperanza siempre. 
(Montseny, [1950b] 1977: 304‑305)
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LA QUANTA, QUANTA GUERRA 
DE FREDERICA MONTSENY

Marta Pessarrodona

Pensar i parlar i escriure ara sobre Frederica Montseny i, el que és més 
greu, sobre el seu pensament sempre em neguiteja. En un principi, i 
sense negar‑li una coherència ideològica, que consti, per a mi Frederica 
Montseny sempre serà una dona d’acció, no pas de pensament, encara 
que de vegades les seves companyes (genèric intencionat) la repudiessin, 
tant les sindicalistes com les àcrates de Mujeres Libres. Però si hagués de 
qualificar‑la, l’encasellaria com a exponent del pensament anarquista. 
Doctors té l’església anarquista, valgui la contradicció, però no soc 
doctora d’aquesta església ni de cap altra, que consti.

De tota manera, en aquesta potser insòlita entrada, hi he d’afegir 
que pensar en Montseny m’aboca a recordar que, al món occidental, 
la Gran Guerra (1914‑1918) va ser la circumstància (tràgica) que ens va 
donar llibertat —o seria millor dir visibilitat— a les dones. Dit d’una 
altra manera, ens va permetre sortir de casa, no ser tan sols filles, 
esposes, mares, germanes o spinsters, és a dir, ser la versió casolana 
de les tietes joanmanuelserratianes. Com és sabut, però, acabada la 
contesa, les dones britàniques van aconseguir, encara que restringit, 
el vot, per més que, també, van haver de tornar‑se’n a casa. Això no 
obstant, provat estadísticament, tot havia canviat una mica.

Per tot plegat, diria que, hic et nunc, la Guerra Civil espanyola 
(1936‑1939) va ser i tenir les mateixes conseqüències que aquella 
conflagració mundial. En el benentès que les dones espanyoles 
(recordem que les dones catalanes tenien i encara tenim passaport 
espanyol!) no vam votar per primera vegada fins al 1933!
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Llarg prolegomen al qual hi afegiré que, de les tràgiques «dives» 
d’aquella època —entre les quals, Montseny—, n’he conegut i no 
n’oblido tres: Dolores Ibárruri, Victoria Kent i la mateixa Frederica 
Montseny, sopranos indubtables en una òpera perversa. Segurament, 
la qui em feia més il·lusió de conèixer, Clara Campoamor, no l’he 
coneguda mai personalment. La cinquena, Margarita Nelken, tampoc 
no la vaig conèixer, encara que sí vaig coincidir i tractar breument, a 
Jerusalem, un descendent seu. He de dir que va ser una coneixença que 
em va aportar poca cosa.

Per altra banda, quan vaig publicar, amb fotografies de Pilar 
Aymerich, Frederica Montseny: un retrat (1998), un encàrrec de 
l’Institut Català de les Dones (ICD) que havia rebut la petició de tal 
obra del Parlament de Catalunya, va ser una ocasió per anar, amb 
la fotògrafa i amiga, diverses vegades a Tolosa del Llenguadoc i 
veure on va viure i on és enterrada, així com la maison de retraite La 
Triade, a Frouzins, on va viure els seus darrers anys i, en especial, la 
clínica on va morir, a Lagardelle‑sur‑Lèze. Al certificat de defunció 
consta com a «Sans profession»! Al cap de pocs dies, i ja a casa, vaig 
aconseguir parlar telefònicament amb el metge que havia certificat 
la seva defunció. Entre d’altres coses, em va dir que no va saber fins 
al seu enterrament —amb ministra espanyola socialista del ram— 
que Frederica Montseny havia estat ministra de Sanitat i la primera 
d’Europa, com consta en una placa d’un carreró, dit Allèe, cèntric però, 
de Tolosa. Un carreró que em recorda un de similar a Barcelona. Em 
refereixo al carreró sense cases de Pedralbes / Les Corts de Barcelona 
dedicat a Lluís Nicolau d’Olwer, a la vora d’un gran carrer, Josep 
Samitier. Ras i curt, mentre a Tolosa s’honorava Frederica Montseny, a 
Barcelona tardaria anys a aparèixer una tal via pública amb el seu nom, 
per una suposada reglamentació municipal que, de tota manera, no va 
impedir una avinguda Josep Tarradellas al poc temps de la mort del 
Molt Honorable President. Sense comentaris.

Tornant, però, a Frederica Montseny —i les dones republicanes de 
les quals no la puc destriar—, la vaig conèixer a Barcelona al llarg de la 
presentació del llibre d’Agustí Pons, Converses amb Frederica Montseny 
(1977). L’autor i amic me la va presentar i vam creuar poques paraules, 
com sol passar en aquesta mena d’actes. Al cap de poc temps la vaig 
tornar a veure i escoltar a la presentació de l’obra d’Antonina Rodrigo, 
Mujeres de España. Las silenciadas (1977) on ella figurava. Va ser una 
presentació a l’avui desaparegut bar feminista LaSal del carrer de la 
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Riereta, 8. La presentació la feia Montserrat Roig, prologuista del llibre, 
l’autora i Montseny. A una demanda, més que una pregunta meva, de 
per què no escrivia sobre totes aquelles dones de les quals ens parlava, 
va ser categòrica: «Sé que formo part de la història, però encara en vull 
escriure, d’història!». Amén, amb perdó.

Per aquells anys també vaig conèixer, per motius editorials 
(Bruguera), dues col·legues republicanes seves ben distintes a ella: 
Dolores Ibárruri i Victoria Kent. La Pasionaria va ser a la seu central 
del Partido Comunista de España (PCE) al barri de Salamanca de 
Madrid, si recordo bé. L’objectiu de la meva visita era programar 
la presentació del seu llibre El único camino a Madrid i a Barcelona. 
Em va rebre la seva mà dreta, Irene Falcón (en realitat Irene Levy). 
Irene, una dona menuda, em va preguntar si volia conèixer Dolores. 
És fàcil imaginar la meva resposta. Ras i curt, vam recórrer un llarg 
passadís i vam entrar en un despatxet sense telèfon i amb una gran 
caricatura d’ella, obra de Forges, crec, com a tota decoració. Dolores 
Ibárruri es va aixecar: una figura impressionant. Vam mantenir una 
conversa de feina. Em va preguntar quin preu tindria el llibre que li 
portava i que encara no era a la venda. No recordo la quantitat, però 
la primera reacció d’ella va ser dir que era caro (i no recordo que en 
fos, de car). Seguidament, es van mirar les dues i van convenir que 
«¡En el extranjero siempre son caros los libros!». Confesso que, en 
aquell moment, no vaig entendre a què es referien. Ara ho entenc: 
encara vivien a l’URSS! Dolores, molt amablement, em va dir que ja 
tenia massa anys per participar en presentacions. Total, a Madrid va 
presentar el llibre el Secretario General del PCE, Santiago Carrillo, i 
a Barcelona Irene Falcón, Teresa Pàmies i Montserrat Roig. Després 
de la presentació barcelonina, quan vaig dir a Teresa Pàmies que no 
m’havia rentat la cara des del petó que em va donar La Pasionaria, ella 
em va dir que veia que jo era millor del que pensava! Quina burgesa 
irredempta devia ser jo als seus ulls!

Amb Victoria Kent vaig tenir un paper editorial molt més actiu. 
Vaig escriure‑li perquè a Bruguera anàvem a reeditar el seu llibre 
Cuatro años de mi vida 1940‑1944. Va accedir a venir a Espanya, a 
Madrid, però no a Barcelona («primero burguesa que rota», pensaven 
alguns republicans?). Va venir amb la seva companya, Louise Crane, i 
totes dues em van convidar repetidament a hostatjar‑me a casa seva, 
al 820 Fifth Avenue, N.Y. 1002, quan anés a Nova York, la qual cosa 
lamentablement mai no vaig fer i que lamento no haver fet. Perquè 
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sé que era una casa amb servei més propi de Downton Abbey que 
res i amb una esplèndida col·lecció de pintura. Louise era filla d’uns 
milionaris del paper, impressors dels dòlars! Ni més ni menys. Kent 
em va dir que li havien dit (redundància volguda) que jo era poeta i 
ella havia estat molt amiga de Josep Carner, que li havia dedicat un 
sonet, còpia del qual em va enviar un cop retornada a «sus solariegos 
lares» de NY. L’important, però, va ser la presentació de la seva obra 
a l’Asociación de Corresponsales de Prensa Extranjera (ACPE), al 
carrer María de Molina, 50. Victoria Kent amb bastó, coixejant, 
fent de velleta, quan va entrar al tal club, que es va posar en peu per 
aplaudir‑la, es va metamorfosar i vaig saber què era ser una diva. 
Ni coixesa ni res! Una presència impressionant que no oblidaré 
mai. Tampoc no oblidaré el sopar posterior amb elles i amb dues 
«modernes» del Madrid republicà —Consuelo Berges i Rosa Chacel— 
i la meva admirada amiga Carmen Martín Gaite. També hi havia 
l’aleshores director d’Instituciones Penitenciarias i la seva jove i 
manresana muller (no en recordo els noms).

Tot aquest anecdotari no m’aparta d’una persona tan distinta en 
tants sentits com va ser Frederica Montseny. Considero que se l’ha de 
tenir en compte com a representant de la literatura popular en llengua 
castellana, que m’interessa escassament, amb perdó de Carmen 
Alcalde. També perquè, encara que breument, va ser la primera dona 
ministra europea, etc. Sento, a més a més, un respecte infinit per la 
seva vida que va ser un gran dol i dansa, per dir‑ho carnerianament, i 
encara que el Príncep dels Poetes no li dediqués cap sonet, com va fer 
amb Kent. Per a mi, la seva aportació al món de les lletres se centra en 
el seu memorialisme, que projecta llum no tan sols sobre la seva vida 
sinó també sobre l’exili anarquista del 39, que segurament és el menys 
estudiat de tots els exilis d’aquella època. Tot amb tot, a la seva vida i 
obra sempre m’hi mancarà aquell sentiment que va recórrer l’ànima de 
tants contemporanis seus: haver contribuït, i en el seu cas en primera 
línia i amb pistola al cinturó, a una guerra que es va perdre. Quanta, 
quanta guerra, seva, nostra...!
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Epíleg poètic

Elegia en un cementiri camperol

Els homes que treballaren per Anglaterra
tenen les seves tombes a prop:
i abelles i ocells d’Anglaterra
poden vagarejar envoltant la creu.

Aquells, però, que van lluitar per Anglaterra,
seguint un estel fugaç,
ai las, ai las! per Anglaterra
tenen les seves tombes ben lluny.
I els qui manen a Anglaterra,
aplegats en un conclave majestuós,
ai las, ai, las! per Anglaterra,
no tenen tombes, encara no.

G. K. Chesterton

(Versió catalana —provisional— de Marta Pessarrodona)
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LA MEVA RELACIÓ AMB 
FREDERICA MONTSENY

Agustí Pons

No soc ni professor ni acadèmic sinó un periodista que va conèixer 
personalment Frederica Montseny; que, durant una temporada, la 
va visitar repetidament al seu pis de Tolosa de Llenguadoc; que la va 
portar en el seu cotxe en el primer viatge que va fer ella a Espanya 
després de la Guerra Civil; i que va publicar, el 1977, el llibre Converses 
amb Frederica Montseny. Sindicalisme i acràcia (Pons, 1977a), amb 
pròleg de Maria Aurèlia Capmany. La meva, doncs, no serà una 
ponència acadèmica sinó una aproximació personal. Per això aquesta 
intervenció porta per títol «La meva relació amb Frederica Montseny».

Tot va començar l’octubre de 1964 quan va obrir les seves portes, 
a Barcelona, una delegació de la Escuela de Periodismo de la Iglesia, 
concretament a l’aleshores Centre d’Influència Catòlica Femenina, 
més conegut per les seves sigles CICF. M’hi vaig apuntar. Jo tenia disset 
anys. Al matí treballava a El Noticiero Universal i a la tarda estudiava 
periodisme. Educat en el si d’una família catòlica, apostòlica i romana, 
a casa havia sentit parlar, és clar, de la Guerra Civil i dels «incontrolats». 
A les aules del CICF teníem de professor d’història Albert Balcells, que 
acabava de publicar El sindicalisme a Barcelona (1916‑1923). Aquest 
llibre em va fascinar. Em va obrir les portes a un món que estava situat 
exactament als antípodes d’aquell que jo havia viscut fins aleshores. 
Hi sortien sindicalistes, pistolers, polítics i futurs polítics, la CNT i 
els seus líders: Pestaña, Seguí, la vaga de La Canadenca... Francesc 
Layret i Lluís Companys. I hi treien el nas els «incontrolats», així, entre 
cometes, els quals, sobretot després de l’assassinat d’el Noi del Sucre, 
seguirien la seva activitat, intermitent, a Espanya i fora d’Espanya, fins 
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que amb motiu de la Guerra Civil tornarien a primeríssim pla. Vaig 
entendre que si volia saber coses d’ una part de la història de la societat 
catalana que m’havia estat vetada havia de conèixer, estudiar i llegir 
tot el que pogués d’aquest món llibertari que amarava, amb intensitat 
diversa, bona part de l’obrerisme i de la menestralia catalanes. El 
sindicalisme només era la part més emergent d’aquest món. Temes com 
l’educació, l’emancipació de la dona, la religió, la ciència, la ciutat del 
futur o la nova organització social per la qual ens calia lluitar formaven 
part d’aquest món llibertari, que jo desconeixia del tot.

Com que, per raons familiars, anava sovint a Tolosa de Llenguadoc 
les ganes de conèixer els líders del moviment llibertari que allà 
vivien, exiliats, anaven fent‑se cada vegada més intenses. Fins que va 
arribar un moment que vaig decidir anar a veure Frederica Montseny. 
Arribar‑hi no em va resultar fàcil. A través de Maria Aurèlia Capmany 
vaig entrar en contacte amb Pepa Bas, una veterana militant comunista 
que vivia —crec recordar— pels volts de Montjuïc. A la senyora Bas 
li va sorprendre que jo li demanés com fer‑ho per connectar amb la 
Montseny, però com que tenia bons contactes amb Tolosa finalment 
em va aconseguir una adreça. Frederica Montseny vivia a la rue Gaston 
Phoebus, un carrer curt i estret en un barri relativament allunyat del 
centre, al sud de la ciutat. Un carrer tranquil, silenciós i humit per la 
presència ben a la vora de La Garona. En arribar‑hi per primera vegada 
em va sorprendre la targeta que anunciava el pis on ella vivia. El seu 
nom no hi sortia per a res. Només deia «Monsieur et madame Esgleas», 
perquè a França, com se sap, les dones perdien el cognom quan es 
casaven. Esgleas era el cognom del seu marit: Germinal Esgleas, també 
dirigent històric de la CNT. Vaig escriure:

Per dintre, el pis del matrimoni Esgleas és bastant vulgar, com 
molts dels pisos on viu qualsevol parella d’obrers jubilats, d’aquests 
que esmicolen lentament el mes gràcies a la «retraite», si no fos per 
les parets on s’amunteguen llibres, pòsters, carpetes de fotografies 
i documents [...] i per on passeja, en forma de gat, la reina Sirikit. 
(Pons, 1977a: 12)

O per alguns dels mobles que el decoraven; per exemple, una petita 
taula de fusta feta —segons vaig entendre— per Josep Lluís Facerías, i 
que aquest els havia regalat abans del seu darrer viatge a Espanya.

A la Montseny no li agradaven les sorpreses. Calia anunciar‑li, amb 
temps, el dia i hora exactes de la visita i aleshores ella es preparava, es 
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vestia i s’empolainava com si es disposés a entrar a una de les reunions 
del Consell de Ministres del qual havia format part. De seguida et feia 
passar al menjador perquè al pis no hi havia cap despatx —o jo no en 
vaig veure cap en les múltiples visites que hi vaig fer— i començava 
la conversa, ella asseguda al cap de taula. Aleshores s’esdevenia una 
transformació que també vaig experimentar mesos després, quan vaig 
visitar i entrevistar durant tot un dia el president Tarradellas al seu exili 
de Saint Martin le Beau. Aquell petit menjador del modest pis d’una 
parella de jubilats es transformava en una mena de Palau d’Hivern que 
transmetia una indefugible sensació de poder. Fos quin fos el tema 
que tractéssim, ella l’envestia amb una gran seguretat, com si encara 
estigués en plena vida políticament activa i es tractés de convèncer 
l’interlocutor, d’imposar‑li els punts de vista propis. Jo, de moment, no 
pensava en un llibre d’entrevistes. Pensava en una única entrevista que 
es va publicar, en dos números correlatius del mes de juliol del 1975, 
a la revista Sábado Gráfico que editava, a Madrid, Eugenio Suárez, el 
propietari del setmanari El caso amb el qual havia guanyat i guanyava 
molts diners (Pons 1975a, Pons 1975b). Era la primera vegada, des del 
1939, que Frederica Montseny es feia sentir en una publicació legal 
espanyola. I s’hi deixava anar. Vull dir que parlava de tot i de tothom. 
Dels seus pares, de la seva formació tenint de mestra la seva mare; de 
la biblioteca de casa seva —amb milers de volums— i de la seva afició 
a la lectura: Bakunin i Kropotkin però, també, Dostoievski, Andreiev, 
Chejov, Victor Hugo, Zola, Anatole France, Romain Rolland. I entre 
els espanyols, Galdós i Pío Baroja. També posava de manifest la seva 
veneració envers Teresa Claramunt i l’antipatia que li despertava Jesús 
Hernández, a qui els seus adversaris deien El niño Jesús. D’Azaña deia 
que «ni fu ni fa, com l’aigua de bacallà»; de Prieto, que era capaç de 
fer un rot en ple Consell de Ministres tot provocant la indignació de 
Largo Caballero; a Lluís Companys el definia com «un hombre de 
grandes cualidades humanas y con poca fuerza», envers el qual «yo 
tuve consideración y afecto». I Juan Negrín la fa tocar de peus a terra 
en ocasió d’una discussió ministerial, quan ell ocupava la cartera 
d’Hisenda i ella la de Sanitat: «Ustedes, los anarquistas [va etzibar‑li 
Negrín], han hecho la revolución y se han salido con la suya pero ahora 
pretenden tocar el escalafón de los funcionarios, y esto es imposible» 
(Pons 1975a, 1975b). I, en efecte, la proposta no va ser aprovada.

Però jo no en tenia prou amb una entrevista i, de Barcelona estant, 
vaig proposar a la Montseny escriure un llibre de memòries, que ella 
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em dictaria. Jo li devia enviar la carta a principis de novembre de l’any 
1975. El dia 19, ella em contestava des d’una casa de repòs de la Cerdanya 
francesa, on s’estava preparant per a una intervenció quirúrgica en una 
cama: «Tranquilícese usted: no voy a morir en la operación», em deia. I 
afegia: «Tengo la intención de escribir y editar yo misma mis memorias, 
tan pronto las circunstancias sean favorables para una edición pública 
en España». Aquestes circumstàncies favorables van començar l’endemà 
mateix d’haver escrit la carta quan Franco, finalment, va esdevenir 
cadàver. Això passava, com tothom sap, el 20 de novembre d’aquell 
any. La Montseny, per aquesta o altres raons, va canviar d’opinió i jo de 
seguida em vaig posar a treballar. Durant tot l’any 1976 vaig estar pujant 
i baixant de Tolosa, gravant les meves converses amb ella. Jo l’avisava de 
cada arribada, com ja he dit que era preceptiu, i li portava un ram de 
flors. Quan em va semblar que ja em tenia més confiança li vaig demanar 
que em digués si li feia gràcia que portés de Barcelona alguna altra cosa 
que no fossin flors. S’ho va pensar una estona, perquè no li agradava 
mostrar‑se feble, però finalment em va dir que no havia tornat a tastar 
un bacallà tan bo com el que havia menjat a Barcelona abans de l’exili. 
El bacallà —recordem‑ho— va ser durant molt temps un dels menjars 
preferits, perquè era barat i bo, de les classes populars catalanes. De 
tornada a Barcelona, vaig haver de demanar a la meva mare —insisteixo: 
catòlica, apostòlica i romana— si em volia fer el favor de comprar bacallà 
per a la líder anarquista amb fama de menjacapellans. Ella va anar 
a la Boqueria, va complir l’encàrrec sense fer‑me cap retret i jo el vaig 
portar fins a la rue Gaston Phoebus. També em consta que la Montseny 
s’havia fet portar una escultura en miniatura de la font de Canaletes. Ja 
sabeu que la tradició diu que qui beu d’aquesta aigua acaba tornant a 
Barcelona. Més complicat va ser l’encàrrec que em va fer Germinal. A 
Germinal Esgleas el recordo baixet i prim, en aquell moment un vellet 
entranyable, que no volia posar‑se la dentadura postissa —i això feia 
enfadar la Montseny—, si no fos perquè les seves dots conspiratòries 
no semblaven haver desaparegut. A mi em va encarregar, m’imagino 
que com a prova de lleialtat, que portés un determinat paquet a una 
determinada adreça de Barcelona. Ignoro què contenia aquell paquet. 
Suposo que un plec de propaganda de la que s’imprimia al soterrani de 
la rue Belfort, del qual de seguida parlaré. Vaig complir l’encàrrec amb la 
inconsciència pròpia d’aquells anys i no em va passar res.

Pel que fa a la realització del llibre, era perfectament conscient que 
jo no tenia prou coneixements històrics per confirmar o refutar les 
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opinions de la Montseny. Era capaç, sí, de preparar un guió i així ho 
vaig fer. El meu objectiu era recollir les opinions de la Montseny abans 
que no fos massa tard. Més endavant, els historiadors ja hi dirien la 
seva. Per tant, vaig proposar a la Montseny que jo pogués fer totes 
les preguntes que volgués i, a canvi, li assegurava que respectaria 
literalment les respostes, i que entre una pregunta i una altra no hi 
hauria cap comentari. I així ho vam fer. El mes d’abril del 1977 sortia 
a la col·lecció Les Eines de l’editorial Laia el llibre Converses amb 
Frederica Montseny, amb pròleg, com ja he dit, de Maria Aurèlia 
Capmany i fotografies de Carlos Pérez de Rozas. Amb Carlos, 
dissortadament mort fa ben pocs mesos, ens coneixíem de Destino, on 
ell feia de redactor en cap i jo d’ajudant seu. El vaig convèncer perquè 
m’acompanyés a Tolosa i fotografiés no només la senyora Montseny 
sinó també la seu central de la CNT, al número 4 de la rue Belfort de 
Tolosa. Allà, la CNT hi tenia instal·lada, segons la premsa franquista 
dels anys quaranta i cinquanta, l’escola de terrorisme d’on sortien els 
maquis que entraven a Catalunya a posar bombes. Carlos i jo vam 
anar‑hi i vam comprovar que existia, sí, un ampli soterrani. Però no 
hi vam veure rastre de cap artefacte bèl·lic sinó centenaris de pasquins, 
calendaris i altres documents més o menys revolucionaris que havien 
quedat emmagatzemats per la impossibilitat de fer‑los entrar a 
Espanya. En una de les fotografies del llibre se’m veu a mi obrint la 
trapa que conduïa a aquest soterrani. Era la primera vegada que un de 
fora hi entrava.

Frederica Montseny va tornar per primera vegada a Espanya amb 
l’excusa de presentar el llibre que havia fet amb mi i un altre que 
acabava de reeditar l’editorial Galba: Cent dies en la vida d’una dona 
(Montseny, 1977). I dic l’excusa perquè d’aquesta manera tenia les 
mans lliures a Barcelona per veure’s amb qui volgués sense haver 
de donar explicacions a ningú de fora però, sobretot, de dins del 
moviment llibertari. He explicat el viatge de tornada en un dels meus 
llibres i ara n’estalviaré els detalls, perquè no puc allargar‑me. Només 
diré que al domicili del carrer Gaston Phoebus es van presentar, 
la vigília del dia previst per a la tornada, dos militants de la CNT, i 
presumiblement de la FAI, que deien que ells eren els únics que podien 
acompanyar la Frederica en el seu retorn. Després d’uns moments de 
tensió vam acordar de compartir la viatgera. Ells i jo aniríem sempre al 
seu costat, en el meu cotxe; i la Maria, la mitja germana de la Frederica, 
i els editors de Galba en el cotxe d’aquests darrers. A la frontera ens 
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esperava la policia, que ens va fer baixar a tots els ocupants del dos 
autos «menos la señora». I a Barcelona hi va haver un sopar més o 
menys tumultuós a la Llar del Llibre del carrer Bergara —aleshores, 
Hogar del Libro— amb les portes metàl·liques abaixades i les taules, 
les cadires i el menjar portat del restaurant Casa Agustí (aleshores 
Agustín) situat ben bé al costat. L’endemà, vam visitar la casa que els 
Montseny havien ocupat al Guinardó, on també hi havia hagut el 
magatzem de les publicacions que editaven i que en aquell moment 
era habitada per la família del poeta i traductor Jaume Creus, a qui jo 
coneixia. Ens van rebre molt atentament. La comitiva va despertar una 
certa expectació, perquè el cotxe on viatjava la Frederica el seguia el 
vehicle de militants «protectors» i un altre de la policia.

El meu llibre porta un pròleg de Maria Aurèlia Capmany. Elles 
dues, la Frederica i la Maria Aurèlia, es volien conèixer i jo vaig 
fer d’intermediari. Aquesta vegada la Montseny ens va rebre més 
ben preparada que mai. La Maria Aurèlia es va creure obligada a 
començar la conversa amb l’esment de l’assassinat del periodista Josep 
Maria Planas, els primers dies de la Guerra Civil. Aquest assassinat 
va consternar la classe intel·lectual i periodística catalana i li va fer 
veure quin caire havia pres, a Barcelona, la revolució social que havia 
seguit la derrota de les tropes revoltades. La Montseny no va justificar 
l’assassinat però va venir a dir el que ja era conegut: que Planas sabia 
massa coses de l’assassinat dels germans Badia. En el meu llibre, 
la Montseny admet els excessos —diguem‑ho així— comesos per 
elements anarcosindicalistes a la rereguarda; minimitza la tragèdia 
de l’assassinat de capellans i monges; explica com la situació era tan 
caòtica que, els primers dies de revolució, els seus havien detingut 
i estaven a punt d’afusellar Max Nettlau, l’ historiador alemany de 
l’anarquisme; i defensa que la CNT va lluitar contra aquells «excessos», 
com ho prova l’afusellament d’un tal Gardeñas, veterà militant de la 
causa anarquista.

Però tornem a la conversa entre la Montseny i la Capmany. L’impacte 
de la tesi del llibre Catalanisme i revolució burgesa de Jordi Solé Tura 
encara cuejava (Solé Tura, 1967). Alguns estudiosos actuals de prestigi, 
com Jordi Amat, ens diuen ara que no vam entendre el llibre. És 
possible. Però quan un llibre és entès d’una determinada manera per 
una majoria de lectors vol dir que l’autor, si de cas, no s’ha explicat 
prou bé. El que vam entendre la majoria de lectors d’aquest llibre és 
que el catalanisme era un invent de la burgesia per seguir mantenint 
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els seus interessos de classe. La Capmany estava sulfurada contra 
aquesta interpretació. Després he sabut que el llibre també havia 
irritat profundament Jordi Pujol però jo en aquell temps no em movia 
dins dels seus cercles d’estudi o d’acció. Per a la Maria Aurèlia el 
catalanisme era un sentiment popular que la burgesia, com aleshores 
es deia, assumia quan li podia ser de profit per als seus interessos. 
Bona part de les obres de la Maria Aurèlia —tant les novel·les com les 
obres de teatre i l’assaig, inclosos els seus articles periodístics— estan 
travessats per la denúncia que en els moments decisius de la història la 
nostra classe dirigent ha arraconat qualsevol idea de catalanisme per 
salvar els seus interessos. En aquest punt no hi va haver discussió. La 
Montseny i la Capmany van coincidir a assenyalar les arrels populars 
del catalanisme. I, en el meu llibre, la Montseny posa un exemple molt 
gràfic. El seu pare, Joan Montseny (o Federico Urales), al capçal del 
llit, en comptes d’un Sant Crist —com deia ella— hi tenia un retrat de 
Pi i Margall. Per a la Frederica, el fracàs de la I República —penúltim 
intent d’intervenció catalana a l’Estat (l’últim seria l’Operació 
Reformista)— havia comportat una doble reacció. Des l’esquerra, el 
pas següent a la reivindicació de l’Estat federal havia consistit en la 
reivindicació de l’abolició del mateix Estat; és a dir, la concreció de la 
utopia anarquista. Des de la dreta, si l’Estat federal no era possible més 
valia que Catalunya es replegués i s’ocupés només d’ella mateixa. Era 
el particularisme de Valentí Almirall. El punt comú d’aquestes dues 
opcions consistia en el sentiment antiestatalista que les animava.

L’altra qüestió en què la Montseny i la Capmany van estar d’acord fou 
la relativa als drets de les dones. Totes dues defensaven que aquests drets 
s’aconseguirien a través d’organitzacions polítiques generalistes i no pas 
a través d’organitzacions específicament femenines. Durant els anys de 
la Guerra Civil, la Montseny havia mirat de reüll el grup Mujeres Libres 
perquè creia que tots els esforços s’havien de concentrar a fer la revolució 
i que, un cop aconseguida, els drets de les dones serien reconeguts al 
costat de tots els altres drets reivindicats pels revolucionaris. Molts 
anys després, la Maria Aurèlia mirava amb el mateix recel els grups 
feministes que estaven sorgint a l’interior de Catalunya, i d’Espanya, 
formats exclusivament per dones: «Per a seccions femenines ja tenim 
les del Movimiento», deia la Capmany. En aquest punt vull subratllar 
que, segons explica Susanna Tavera en la seva biografia, el Consell de 
Ministres presidit per Largo Caballero, i en el qual la Montseny ocupava 
la cartera de Sanitat i Assistència Social, mai no va aprovar una llei 
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d’interrupció de l’embaràs com a tal perquè tant aquest polític com 
Negrín, ministre d’Hisenda, hi estaven en contra o, com a mínim, no 
ho veien clar. I per això, explica Tavera, que:

[...] en un momento que nos es desconocido por ahora, (Federica 
Montseny) tomó la decisión de extender la aplicación del 
decreto catalán a los diferentes centros sanitarios, dispensarios 
y ambulatorios que estaban bajo su jurisdicción ministerial, lo 
que supuestamente se hizo mediante una orden de naturaleza 
interna (la Gaceta republicana no da, pues, noticia documental 
alguna y tampoco nos han ayudado las historias de derecho penal 
consultadas). (Tavera, 2005: 224‑225)

La Montseny i la Capmany, en canvi, no es van posar d’acord, i no 
podia ser d’altra manera, pel que fa a la mena de societat per la qual 
lluitaven. La Montseny volia fer la revolució; si més no, nominalment. 
La Capmany, la constitució; la constitució democràtica que retornés a 
Catalunya i a Espanya els drets que la dictadura franquista havia suspès.

Sobre aquest punt de la revolució —o, més exactament, del poder— 
vam tornar a parlar la Frederica i jo en un dels seus viatges a Barcelona, 
posterior a aquell primer que havia fet amb mi l’abril del 1977. Recordo 
el míting celebrat a les fonts de Montjuïc el juliol de 1977. La meva dona 
i jo ens havíem situat rere l’escenari per poder saludar la Montseny 
quan acabessin els discursos. Va passar, però, que l’organització no 
havia previst que molta gent pensava fer el mateix i no va prendre 
cap mesura perquè ella pogués marxar amb un mínim de comoditat. 
Era tanta la gent que l’envoltava que la Montseny començava a donar 
mostres d’estar atabalada. Als seus coneguts problemes de visió calia 
afegir que, aquesta vegada, s’ajudava d’un bastó per caminar. En 
un cert moment, vaig témer que pogués caure. Vaig apropar el meu 
sis‑cents fins allà on vaig poder, ella va pujar‑hi i vam marxar. No sé 
si va ser aquell vespre, o alguna altra vegada, que va sopar al pis de 
la Meridiana on jo aleshores vivia. Sí que recordo perfectament que li 
vaig preguntar si se sentia satisfeta del seu pas pel Govern. «Per canviar 
les coses —li vaig dir— cal tenir poder. Si vostè va poder fer la llei 
d’interrupció de l’embaràs, de la qual suposo que n’està orgullosa, és 
perquè era ministra de Sanitat». La Montseny, però, ho va negar perquè 
feia anys que renegava del seu pas pel Govern republicà i defensava, 
amb la seva vehemència habitual, la pretesa puresa revolucionària 
dels que no volen saber res del poder. La conversa va anar pujant de 
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to i, en un determinat moment, a mi em va semblar més prudent no 
insistir. Però em semblava una incongruència apostar per la revolució 
i deixar que els altres canviessin les coses. Amb els anys vaig trobar 
una resposta, o una part de la resposta, en les primeres pàgines del 
meu llibre; en el retrat que li faig abans de començar l’entrevista. A 
preguntes meves, la Montseny afirma que «potser la meva virtut més 
destacada hagi estat la fidelitat que he servat enfront de les idees dels 
meus pares i la continuació de la seva obra» (Pons 1977a: 14). Aquesta 
lleialtat seva —en la qual un psicoanalista podria sucar‑hi pa— va 
condicionar no poques de les seves decisions més polèmiques, tant 
en vida com, sobretot, després de la mort de Joan Montseny i Teresa 
Mañé. Per exemple, aquest apoliticisme presumptament radical 
mantingut durant els llargs anys de l’exili.

El setembre d’aquell mateix any de 1977 va morir Blanca Esgleas, la 
filla petita, que només tenia vint-i-cinc anys. Estava treballant a Mèxic, 
de professora, i va tornar a casa seva per comunicar als seus pares que 
patia una leucèmia en estat avançat. La seva mort va ser un cop molt 
dur per a la Federica i en Germinal. Jo vaig posar una petita esquela a 
La Vanguardia, en castellà, on demanava que els qui l’havien conegut, 
entre els quals em comptava, la recordessin (Pons 1977b).

La lectura d’El eco de los pasos, les memòries de Joan García Oliver 
publicades l’any 1978, em va produir un gran efecte. La Montseny no hi 
queda gaire bé. I no hi queda gaire bé perquè, a criteri de Garcia Oliver, 
i al meu entendre no és un criteri desencertat, la Montseny va defensar 
una revolució en la qual, finalment, no va creure; o que no va gosar 
tirar endavant. Tal com Susanna Tavera explica en el seu llibre —i ho 
fa de forma documentada, com correspon a tot historiador—, Garcia 
Oliver, Durruti i companyia —los Solidarios, etc.— van començar 
a conspirar contra la República l’endemà mateix del 14 d’abril, i ho 
van fer sota l’empara ideològica i doctrinal del clan Urales i de les 
seves publicacions. Ara bé, en el moment de «ir a por todas», és a dir, 
d’ocupar el Palau de la Generalitat i proclamar el comunisme llibertari, 
Frederica Montseny i Abad de Santillan, els intel·lectuals del grup, es 
tiren enrere. Jo no dic que aquesta no fos la decisió més encertada, i 
que no resultés, en conjunt, més beneficiosa que no pas la proposta 
de Garcia Oliver. Però comprenc també que Garcia Oliver se sentís, 
en certa manera, estafat. Ell es considerava un soldat de la revolució 
i ara, que tenia la victòria a les mans, l’estat major el feia tirar enrere. 
En aquest punt, podria dir‑se que Frederica Montseny es va comportar, 
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aquells dies de juliol de 1936, tal com farien després, durant els anys 
cinquanta i seixanta, molts dels intel·lectuals de l’Europa occidental. 
Aquests intel·lectuals predicaven una doctrina, el marxisme, que 
a l’hora de la veritat, i amb algunes excepcions com les de Marta 
Harnecker —que després de la revolució castrista va anar a viure a 
Cuba, on va residir fins a la seva mort— va quedar demostrat que no 
estaven decidits a viure en carn pròpia. És clar que Frederica Montseny, 
dels seus possibles errors, en va pagar un preu molt car: una derrota i 
un exili que va compartir amb milers de compatriotes i el declivi d’un 
ideari pel qual ella —hi insisteixo, sota l’ombra abassegadora dels seus 
pares— tant havia lluitat.
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CRONOLOGIA  
DE FREDERICA MONTSENY 

1905 Frederica Montseny i Mañé neix a Madrid el dia 12 de febrer, 
filla de Teresa Mañé Miravent (de pseudònim, Soledad Gustavo) 
i Joan Montseny Carret (de pseudònim, Federico Urales).

1912 La família és desterrada de Madrid, arran d’una denúncia de 
Joan Montseny contra els promotors de la Ciudad Lineal. Es 
traslladen a Horta (Barcelona).

1918 La família es trasllada a Can Baiell, entre Cerdanyola i Ripollet, 
on compagina la vida intel·lectual amb el cultiu del tros.

1922 Publica la seva primera novel·la, titulada Horas trágicas.

1923 Assisteix a alguns cursos de la Facultat de Lletres de la 
Universitat de Barcelona. Al mateix moment, els pares inicien 
la segona època de La Revista Blanca, on Frederica Montseny 
participarà assíduament. S’afilia a la CNT.

1926 Publica la novel·la La Victoria. Novela en la que se narran los 
problemas de orden moral que se le presentan a una mujer de 
ideas modernas.

1927 Publica la novel·la El hijo de Clara. Segunda parte de «La 
Victoria». En aquells moments, la seva família participa en la 
creació de la Federació Anarquista Ibèrica (FAI).

1928 Publica la novel·la titulada La Indomable en bona part 
autobiogràfica.

1930 El 7 de juny, estableix una unió lliure amb Germinal Esgleas, 
que durarà la resta de la seva vida.

1931 Funda el setmanari El luchador. Publica «La mujer, problema 
del hombre».
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1932 Inicia una gira de conferències pel País Valencià i Andalusia.

1933 Neix la seva primera filla: Vida.

1935 Inicia una gira propagandística per Astúries (després de la 
revolució del 1934) i Galícia.

1936 El mes de novembre, en plena Guerra Civil, és nomenada 
ministra de Sanitat i Assistència Social pel Govern de Largo 
Caballero.

1937 Duu a terme un míting a París i participa en el Comitè 
d’Higiene de la Societat de Nacions, a Ginebra. El mes de 
juny, dimiteix com a ministra. Publica la conferència titulada 
El anarquismo militante y la realidad española i també La 
Commune de París y la Revolución Española.

1938 Publica Anselmo Lorenzo. La vida y la obra. El 22 de juny neix 
el seu segon fill, Germinal.

1939 El 28 de gener s’exilia a França amb la seva família. El 5 de 
febrer mor la seva mare. En arribar a París, s’incorpora al 
Servicio de Evacuación de los Refugiados Españoles (SERE).

1941 Montseny i Esgleas són detinguts.

1942 Durant la seva estada a la presó de Llemotges, juntament 
amb Largo Caballero, la Gestapo no la retorna a l’Espanya 
franquista perquè està embarassada. El 6 de març neix la seva 
filla Blanca. El 12 de març mor el seu pare, Joan Montseny.

1943 Publica El problema de los sexos: matrimonio, unión libre y 
amor sin convivencia.

1944 La família es trasllada a Tolosa de Llenguadoc, poc després de 
l’alliberament de França.

1945 Assumeix la responsabilitat de la reorganització de la CNT 
a França, Suïssa i Itàlia. Inicia una gira de conferències amb 
molts dels seus col·laboradors.

1949 Publica els primers volums de Cien días de la vida de una 
mujer (1939‑1940), on relata les vicissituds del seu exili.

1950 Publica Pasión y muerte de los españoles en Francia, on, a partir 
del testimoni de molts exiliats, relata les dificultats de l’exili.

1956 Participa al Congrés de la CNT a Mèxic.
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1958 Passa a dirigir el diari CNT, que més endavant passarà a 
dir‑se Espoir.

1962 Participa al míting de l’Alianza Sindical Española, a 
Brussel·les.

1963 Participa en un important míting a Besièrs: Passat, present i 
futur de la CNT.

1968 Viatja a Toronto, convidada per l’Asociación Democrática 
Española, on farà unes conferències.

1974 Publica Crónicas de CNT (1960‑1961), una selecció dels seus 
escrits.

1976 Publica ¿Qué es el anarquismo?

1977 Mor la seva filla petita, Blanca. Primers viatges de retorn a 
Espanya. El 2 de juliol participa en el multitudinari míting de 
la CNT a Montjuïc (Barcelona).

1978 Publica Seis años de mi vida (1939‑1945), memòries dels 
primers anys d’exili.

1981 Mor Germinal Esgleas.

1987 Publica Mis primeros cuarenta años, la primera part de les 
seves memòries.

1994 Frederica Montseny mor el 14 de gener, als 88 anys, a la 
residència La Triade. És enterrada al cementiri de Saint 
Cyprien de Tolosa.





249

BIBLIOGRAFIA BÀSICA  
DE FREDERICA MONTSENY

Montseny, Frederica (1922). Horas trágicas. Madrid: La novel·la roja.
—(1925). La Victoria. Novela en la que se narran los problemas de 

orden moral que se le presentan a una mujer de ideas modernas. 
Barcelona: Biblioteca La Revista Blanca. [2a ed.: (1930). Barcelona: 
Talleres Gráficos Costa.]

—(1927). El hijo de Clara. Segunda parte de «La Victoria». Barcelona: 
Biblioteca La Revista Blanca.

—(1928). La Indomable. Barcelona: Biblioteca La Revista Blanca. [2a 
ed.: (1951). La indomable. Toulouse: Ediciones Universo. Edició 
més recent: (1991). La indomable. Edició, introducció i notes de 
María Alicia Langa Laorga. Madrid: Castalia.]

—(1931). La mujer, problema del hombre. Barcelona: La Revista Blanca.
—(1937). El anarquismo militante y la realidad española. Barcelona: 

Oficina de Propaganda CNT‑FAI.
—(1937). La Commune de París y la Revolución Española. Barcelona: 

Oficina de Propaganda CNT‑FAI.
—(1938). Anselmo Lorenzo. El hombre y la obra. Barcelona: Ediciones 

españolas. [2a ed.: (1977) La vida y la obra de Anselmo Lorenzo. 
Madrid: Libros Dogal.]

—(1943). El problema de los sexos: matrimonio, unión libre y amor sin 
convivencia. Toulouse: Universo.

—(1949‑1950). Cien días de la vida de una mujer. (1939‑1940). Tolouse: 
Universo. Diversos vol. Col. El Mundo al día. Cahiers Mensuels 
de Culture. [2a ed.: (2019). Madrid: Instituto Cervantes. Traducció 
catalana: (1977) Cent dies de la vida d’una dona (1939‑1940). 
Barcelona: Galba.]

—(1950). Pasión y muerte de los españoles en Francia. Toulouse: 
Universo, p. 29‑33. 5 vol. Col. El Mundo al día. Cahiers Mensuels 
de Culture. [1a ed.: (1969). Pasión y muerte de los españoles en 
Francia. Toulouse: Edicions l’Espoir, on inclou les primeres pàgines 
de: «Algunas palabras previas». 2a ed.: (1977). Pasión y muerte de 



250

los españoles en Francia. Barcelona: Galba. 3a ed.: (2019). Exilio 
1939 pasión y muerte de los españoles en Francia. Badalona: Centre 
d’Estudis Llibertaris Federica Montseny.]

—(1974). Crónicas de CNT (1960‑1961). Choisy‑Le‑Roi: Gondoles.
—(1976). ¿Qué es el anarquismo? Barcelona: Ed. La Gaia Ciència.
—(1978). Seis años de mi vida (1939‑1945). Barcelona: Galba. [2a ed.: 

(2019). La Guerra Civil contada por sus protagonistas. Seis años de 
mi vida 1939‑1945. Còrdova: Almazara.]

—(1979). Escrits polítics de Frederica Montseny [antologia a cura de 
Pere Gabriel]. Barcelona: Ed. La Gaia Ciència.

—(1987). Mis primeros cuarenta años. Barcelona: Plaza y Janés.
—(2007). Fons de la Revista Blanca. Frederica Montseny i la dona 

nova (1923‑1931) [edició, introducció i notes de Susanna Tavera]. 
Catarroja‑Barcelona: Editorial Afers / Centre d’Estudis Històrics 
Internacionals.

Bibliografia bàsica sobre Frederica Montseny

Abelló, T. i Olivè, E. (1985). «El conflicto entre la CNT y la familia 
Urales‑Montseny, en 1928. La lucha por el mantenimiento del 
anarquismo puro». Estudios de Historia Social, 32‑33.

Alcalde, Carmen (1983). Federica Montseny. Palabra en Rojo y Negro. 
Barcelona: Editorial Argos Vergara.

Aymerich, Pilar i Pessarrodona, Marta (1998). Federica Montseny, un 
retrat. Barcelona: Institut Català de la Dona.

Berbel i Sánchez, Sara et al. (2006). Federica Montseny 1905‑1994. 
Barcelona: Generalitat de Catalunya‑Institut Català de les Dones.

Cruz, Nuria (2015). La mujer moderna en los escritos de Federica 
Montseny. Nova York, NY: Támesis.

ERA 80 (1977). Els anarquistes, educadors del poble: «La Revista 
Blanca» (1898‑1905). Barcelona: Ed. Curial.

Espigado, Gloria (2004). «Amor y Deseo en los medios anarquistas: 
La Victoria de Federica Montseny. Escritos “en defensa de Clara”». A: 
Pascua, M. José de la; García‑Doncel, Maria del Rosario i Espigado, 



251

Gloria (eds.). Mujer y deseo. Representaciones y prácticas de vida. 
Cadis: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz.

García, Pedro (2012). «Pobres pero honradas: Lujuria burguesa y 
honorabilidad proletaria en las novelas breves de Federica Montseny». 
International Journal of Iberian Studies, 42, 155‑177.

Lozano, Irene (2004). Federica Montseny. Una anarquista en el poder. 
Madrid: Espasa Calpe.

Marín Silvestre, Dolors i Palomar Abadia, Salvador (2010). Els 
Montseny Mañé un laboratori de les idees. Reus: Ajuntament de Reus 
/ Ed. Carrutxa.

Martín Morales, Esteban (1992). Frederica Montseny. Barcelona: 
Gent Nostra / Labor.

Pessarrodona, Marta (2006). «Frederica Montseny, una jeune 
fille rangée». A: Donasses. Protagonistes de la Catalunya Moderna. 
Barcelona: Destino.

Pons, Agustí (1977). Converses amb Federica Montseny. Barcelona: 
Ed. Laia.

—(1991). «Frederica Montseny: la utopia imperfecta». Deu daus. 
València: Edicions 3 i 4.

Rodrigo, Antonina (2014). Federica Montseny. Primera ministra 
electa en Europa. Barcelona: Base.

Tavera, Susanna (2005). Federica Montseny, la indomable. Madrid: 
Temas de Hoy.








	_GoBack
	00 PORTADA
	Prefaci
	Federica Montseny, novel·lista i escriptora 
	Ferran Aisa

	Els anys de formació
de Frederica Montseny:
deixant romàntic
i vitalisme idealista
	Conrad Vilanou i Torrano

	Savis assalariats 
contra homes lliures. 
La concepció de la filosofia de Frederica Montseny
	Max Pérez Muñoz

	Anarquisme i/o anarcosindicalisme en l’obra de Federica Montseny
	Ramon Alcoberro

	Federica Montseny,
una anarquista indomable
	Susanna Tavera

	Vida, la Indomable, alter ego de Frederica Montseny
	Teresa Costa-Gramunt

	Un model trencador d’emancipació femenina. Federica Montseny
i l’anarcofeminisme dels anys trenta
	Eulàlia Vega

	Anarquisme i diferència sexual
en les novel·les
de Federica Montseny
	Carme Bernat Mateu

	La imatge de la dona en els escrits de La Revista Blanca
	Dolors Marin i Silvestre

	Frederica Montseny i la Guerra Civil espanyola
	Albert Balcells

	«El somni de Frederica Montseny»: Frederica Montseny, el Ministeri d’Assistència Social i l’Atenció a la Infància durant la Guerra Civil
	Alba Padrós

	El relat de la retirada i els camps de concentració francesos de Federica Montseny
	Laia Arañó Vega
	Josep‑Vicent Garcia‑Raffi

	La Quanta, quanta guerra de Frederica Montseny
	Marta Pessarrodona

	La meva relació amb Frederica Montseny
	Agustí Pons

	Cronologia 
de Frederica Montseny

	Bibliografia bàsica 
de Frederica Montseny
	00 INDX
	9
	13
	33
	61
	_Hlk31708518
	_Hlk31645014
	_Hlk31702893
	_Hlk31706656
	_Hlk31706023
	_Hlk31707289
	_Hlk31707305
	79
	93
	109
	125
	141
	__DdeLink__1239_19643852
	157
	183
	_Hlk26779969
	_Hlk26281136
	197
	_Hlk26715171
	_Hlk26715833
	_Hlk58337331
	_Hlk26718080
	_Hlk26718191
	_Hlk26719009
	_Hlk29663156
	_Hlk26722147
	_Hlk26719533
	_Hlk26722376
	211
	229
	235
	245
	249

	Botón 6: 
	Botón 11: 
	Página 2: 
	Página 4: 
	Página 14: 
	Página 16: 
	Página 18: 
	Página 20: 
	Página 22: 
	Página 24: 
	Página 26: 
	Página 28: 
	Página 30: 
	Página 78: 
	Página 108: 
	Página 124: 
	Página 126: 
	Página 128: 
	Página 130: 
	Página 132: 
	Página 134: 
	Página 136: 
	Página 138: 
	Página 156: 
	Página 210: 
	Página 228: 
	Página 229: 
	Página 231: 
	Página 233: 
	Página 248: 
	Página 249: 
	Página 251: 

	Botón 12: 
	Página 2: 
	Página 4: 
	Página 13: 
	Página 15: 
	Página 17: 
	Página 19: 
	Página 21: 
	Página 23: 
	Página 25: 
	Página 27: 
	Página 29: 
	Página 31: 
	Página 78: 
	Página 108: 
	Página 124: 
	Página 125: 
	Página 127: 
	Página 129: 
	Página 131: 
	Página 133: 
	Página 135: 
	Página 137: 
	Página 139: 
	Página 156: 
	Página 210: 
	Página 228: 
	Página 230: 
	Página 232: 
	Página 248: 
	Página 250: 

	Botón 13: 
	Página 2: 
	Página 4: 
	Página 13: 
	Página 15: 
	Página 17: 
	Página 19: 
	Página 21: 
	Página 23: 
	Página 25: 
	Página 27: 
	Página 29: 
	Página 31: 
	Página 78: 
	Página 108: 
	Página 124: 
	Página 125: 
	Página 127: 
	Página 129: 
	Página 131: 
	Página 133: 
	Página 135: 
	Página 137: 
	Página 139: 
	Página 156: 
	Página 210: 
	Página 228: 
	Página 229: 
	Página 231: 
	Página 233: 
	Página 248: 
	Página 249: 
	Página 251: 

	Botón 14: 
	Página 2: 
	Página 4: 
	Página 32: 
	Página 230: 
	Página 232: 
	Página 250: 

	Botón 3: 
	Página 3: 
	Página 5: 
	Página 7: 
	Página 9: 
	Página 11: 
	Página 33: 
	Página 35: 
	Página 37: 
	Página 39: 
	Página 41: 
	Página 43: 
	Página 45: 
	Página 47: 
	Página 49: 
	Página 51: 
	Página 53: 
	Página 55: 
	Página 57: 
	Página 59: 
	Página 61: 
	Página 63: 
	Página 65: 
	Página 67: 
	Página 69: 
	Página 71: 
	Página 73: 
	Página 75: 
	Página 77: 
	Página 79: 
	Página 81: 
	Página 83: 
	Página 85: 
	Página 87: 
	Página 89: 
	Página 91: 
	Página 93: 
	Página 95: 
	Página 97: 
	Página 99: 
	Página 101: 
	Página 103: 
	Página 105: 
	Página 107: 
	Página 109: 
	Página 111: 
	Página 113: 
	Página 115: 
	Página 117: 
	Página 119: 
	Página 121: 
	Página 123: 
	Página 140: 
	Página 141: 
	Página 143: 
	Página 145: 
	Página 147: 
	Página 149: 
	Página 151: 
	Página 153: 
	Página 155: 
	Página 157: 
	Página 159: 
	Página 161: 
	Página 163: 
	Página 165: 
	Página 167: 
	Página 169: 
	Página 171: 
	Página 173: 
	Página 175: 
	Página 177: 
	Página 179: 
	Página 181: 
	Página 183: 
	Página 185: 
	Página 187: 
	Página 189: 
	Página 191: 
	Página 193: 
	Página 195: 
	Página 197: 
	Página 199: 
	Página 201: 
	Página 203: 
	Página 205: 
	Página 207: 
	Página 209: 
	Página 211: 
	Página 213: 
	Página 215: 
	Página 217: 
	Página 219: 
	Página 221: 
	Página 223: 
	Página 225: 
	Página 227: 
	Página 235: 
	Página 237: 
	Página 239: 
	Página 241: 
	Página 243: 
	Página 245: 
	Página 247: 

	Botón 5: 
	Página 3: 
	Página 5: 
	Página 7: 
	Página 9: 
	Página 11: 
	Página 33: 
	Página 35: 
	Página 37: 
	Página 39: 
	Página 41: 
	Página 43: 
	Página 45: 
	Página 47: 
	Página 49: 
	Página 51: 
	Página 53: 
	Página 55: 
	Página 57: 
	Página 59: 
	Página 61: 
	Página 63: 
	Página 65: 
	Página 67: 
	Página 69: 
	Página 71: 
	Página 73: 
	Página 75: 
	Página 77: 
	Página 79: 
	Página 81: 
	Página 83: 
	Página 85: 
	Página 87: 
	Página 89: 
	Página 91: 
	Página 93: 
	Página 95: 
	Página 97: 
	Página 99: 
	Página 101: 
	Página 103: 
	Página 105: 
	Página 107: 
	Página 109: 
	Página 111: 
	Página 113: 
	Página 115: 
	Página 117: 
	Página 119: 
	Página 121: 
	Página 123: 
	Página 140: 
	Página 141: 
	Página 143: 
	Página 145: 
	Página 147: 
	Página 149: 
	Página 151: 
	Página 153: 
	Página 155: 
	Página 157: 
	Página 159: 
	Página 161: 
	Página 163: 
	Página 165: 
	Página 167: 
	Página 169: 
	Página 171: 
	Página 173: 
	Página 175: 
	Página 177: 
	Página 179: 
	Página 181: 
	Página 183: 
	Página 185: 
	Página 187: 
	Página 189: 
	Página 191: 
	Página 193: 
	Página 195: 
	Página 197: 
	Página 199: 
	Página 201: 
	Página 203: 
	Página 205: 
	Página 207: 
	Página 209: 
	Página 211: 
	Página 213: 
	Página 215: 
	Página 217: 
	Página 219: 
	Página 221: 
	Página 223: 
	Página 225: 
	Página 227: 
	Página 235: 
	Página 237: 
	Página 239: 
	Página 241: 
	Página 243: 
	Página 245: 
	Página 247: 

	Botón 10: 
	Página 3: 
	Página 5: 
	Página 14: 
	Página 16: 
	Página 18: 
	Página 20: 
	Página 22: 
	Página 24: 
	Página 26: 
	Página 28: 
	Página 30: 
	Página 78: 
	Página 108: 
	Página 124: 
	Página 126: 
	Página 128: 
	Página 130: 
	Página 132: 
	Página 134: 
	Página 136: 
	Página 138: 
	Página 156: 
	Página 210: 
	Página 228: 
	Página 230: 
	Página 232: 
	Página 248: 
	Página 250: 

	Botón 9: 
	Página 3: 
	Página 5: 
	Página 7: 
	Página 9: 
	Página 11: 
	Página 13: 
	Página 15: 
	Página 17: 
	Página 19: 
	Página 21: 
	Página 23: 
	Página 25: 
	Página 27: 
	Página 29: 
	Página 31: 
	Página 33: 
	Página 35: 
	Página 37: 
	Página 39: 
	Página 41: 
	Página 43: 
	Página 45: 
	Página 47: 
	Página 49: 
	Página 51: 
	Página 53: 
	Página 55: 
	Página 57: 
	Página 59: 
	Página 61: 
	Página 63: 
	Página 65: 
	Página 67: 
	Página 69: 
	Página 71: 
	Página 73: 
	Página 75: 
	Página 77: 
	Página 79: 
	Página 81: 
	Página 83: 
	Página 85: 
	Página 87: 
	Página 89: 
	Página 91: 
	Página 93: 
	Página 95: 
	Página 97: 
	Página 99: 
	Página 101: 
	Página 103: 
	Página 105: 
	Página 107: 
	Página 109: 
	Página 111: 
	Página 113: 
	Página 115: 
	Página 117: 
	Página 119: 
	Página 121: 
	Página 123: 
	Página 125: 
	Página 127: 
	Página 129: 
	Página 131: 
	Página 133: 
	Página 135: 
	Página 137: 
	Página 139: 
	Página 141: 
	Página 143: 
	Página 145: 
	Página 147: 
	Página 149: 
	Página 151: 
	Página 153: 
	Página 155: 
	Página 157: 
	Página 159: 
	Página 161: 
	Página 163: 
	Página 165: 
	Página 167: 
	Página 169: 
	Página 171: 
	Página 173: 
	Página 175: 
	Página 177: 
	Página 179: 
	Página 181: 
	Página 183: 
	Página 185: 
	Página 187: 
	Página 189: 
	Página 191: 
	Página 193: 
	Página 195: 
	Página 197: 
	Página 199: 
	Página 201: 
	Página 203: 
	Página 205: 
	Página 207: 
	Página 209: 
	Página 211: 
	Página 213: 
	Página 215: 
	Página 217: 
	Página 219: 
	Página 221: 
	Página 223: 
	Página 225: 
	Página 227: 
	Página 234: 
	Página 235: 
	Página 237: 
	Página 239: 
	Página 241: 
	Página 243: 
	Página 245: 
	Página 247: 

	Botón 2: 
	Página 6: 
	Página 8: 
	Página 10: 
	Página 12: 
	Página 34: 
	Página 36: 
	Página 38: 
	Página 40: 
	Página 42: 
	Página 44: 
	Página 46: 
	Página 48: 
	Página 50: 
	Página 52: 
	Página 54: 
	Página 56: 
	Página 58: 
	Página 60: 
	Página 62: 
	Página 64: 
	Página 66: 
	Página 68: 
	Página 70: 
	Página 72: 
	Página 74: 
	Página 76: 
	Página 80: 
	Página 82: 
	Página 84: 
	Página 86: 
	Página 88: 
	Página 90: 
	Página 92: 
	Página 94: 
	Página 96: 
	Página 98: 
	Página 100: 
	Página 102: 
	Página 104: 
	Página 106: 
	Página 110: 
	Página 112: 
	Página 114: 
	Página 116: 
	Página 118: 
	Página 120: 
	Página 122: 
	Página 140: 
	Página 142: 
	Página 144: 
	Página 146: 
	Página 148: 
	Página 150: 
	Página 152: 
	Página 154: 
	Página 158: 
	Página 160: 
	Página 162: 
	Página 164: 
	Página 166: 
	Página 168: 
	Página 170: 
	Página 172: 
	Página 174: 
	Página 176: 
	Página 178: 
	Página 180: 
	Página 182: 
	Página 184: 
	Página 186: 
	Página 188: 
	Página 190: 
	Página 192: 
	Página 194: 
	Página 196: 
	Página 198: 
	Página 200: 
	Página 202: 
	Página 204: 
	Página 206: 
	Página 208: 
	Página 212: 
	Página 214: 
	Página 216: 
	Página 218: 
	Página 220: 
	Página 222: 
	Página 224: 
	Página 226: 
	Página 236: 
	Página 238: 
	Página 240: 
	Página 242: 
	Página 244: 
	Página 246: 

	Botón 4: 
	Página 6: 
	Página 8: 
	Página 10: 
	Página 12: 
	Página 34: 
	Página 36: 
	Página 38: 
	Página 40: 
	Página 42: 
	Página 44: 
	Página 46: 
	Página 48: 
	Página 50: 
	Página 52: 
	Página 54: 
	Página 56: 
	Página 58: 
	Página 60: 
	Página 62: 
	Página 64: 
	Página 66: 
	Página 68: 
	Página 70: 
	Página 72: 
	Página 74: 
	Página 76: 
	Página 80: 
	Página 82: 
	Página 84: 
	Página 86: 
	Página 88: 
	Página 90: 
	Página 92: 
	Página 94: 
	Página 96: 
	Página 98: 
	Página 100: 
	Página 102: 
	Página 104: 
	Página 106: 
	Página 110: 
	Página 112: 
	Página 114: 
	Página 116: 
	Página 118: 
	Página 120: 
	Página 122: 
	Página 140: 
	Página 142: 
	Página 144: 
	Página 146: 
	Página 148: 
	Página 150: 
	Página 152: 
	Página 154: 
	Página 158: 
	Página 160: 
	Página 162: 
	Página 164: 
	Página 166: 
	Página 168: 
	Página 170: 
	Página 172: 
	Página 174: 
	Página 176: 
	Página 178: 
	Página 180: 
	Página 182: 
	Página 184: 
	Página 186: 
	Página 188: 
	Página 190: 
	Página 192: 
	Página 194: 
	Página 196: 
	Página 198: 
	Página 200: 
	Página 202: 
	Página 204: 
	Página 206: 
	Página 208: 
	Página 212: 
	Página 214: 
	Página 216: 
	Página 218: 
	Página 220: 
	Página 222: 
	Página 224: 
	Página 226: 
	Página 236: 
	Página 238: 
	Página 240: 
	Página 242: 
	Página 244: 
	Página 246: 

	Botón 8: 
	Página 6: 
	Página 7: 
	Página 9: 
	Página 11: 
	Página 14: 
	Página 16: 
	Página 18: 
	Página 20: 
	Página 22: 
	Página 24: 
	Página 26: 
	Página 28: 
	Página 30: 
	Página 33: 
	Página 35: 
	Página 37: 
	Página 39: 
	Página 41: 
	Página 43: 
	Página 45: 
	Página 47: 
	Página 49: 
	Página 51: 
	Página 53: 
	Página 55: 
	Página 57: 
	Página 59: 
	Página 61: 
	Página 63: 
	Página 65: 
	Página 67: 
	Página 69: 
	Página 71: 
	Página 73: 
	Página 75: 
	Página 77: 
	Página 79: 
	Página 81: 
	Página 83: 
	Página 85: 
	Página 87: 
	Página 89: 
	Página 91: 
	Página 93: 
	Página 95: 
	Página 97: 
	Página 99: 
	Página 101: 
	Página 103: 
	Página 105: 
	Página 107: 
	Página 109: 
	Página 111: 
	Página 113: 
	Página 115: 
	Página 117: 
	Página 119: 
	Página 121: 
	Página 123: 
	Página 126: 
	Página 128: 
	Página 130: 
	Página 132: 
	Página 134: 
	Página 136: 
	Página 138: 
	Página 141: 
	Página 143: 
	Página 145: 
	Página 147: 
	Página 149: 
	Página 151: 
	Página 153: 
	Página 155: 
	Página 157: 
	Página 159: 
	Página 161: 
	Página 163: 
	Página 165: 
	Página 167: 
	Página 169: 
	Página 171: 
	Página 173: 
	Página 175: 
	Página 177: 
	Página 179: 
	Página 181: 
	Página 183: 
	Página 185: 
	Página 187: 
	Página 189: 
	Página 191: 
	Página 193: 
	Página 195: 
	Página 197: 
	Página 199: 
	Página 201: 
	Página 203: 
	Página 205: 
	Página 207: 
	Página 209: 
	Página 211: 
	Página 213: 
	Página 215: 
	Página 217: 
	Página 219: 
	Página 221: 
	Página 223: 
	Página 225: 
	Página 227: 
	Página 234: 
	Página 235: 
	Página 237: 
	Página 239: 
	Página 241: 
	Página 243: 
	Página 245: 
	Página 247: 

	Botón 7: 
	Página 6: 
	Página 8: 
	Página 10: 
	Página 12: 
	Página 13: 
	Página 15: 
	Página 17: 
	Página 19: 
	Página 21: 
	Página 23: 
	Página 25: 
	Página 27: 
	Página 29: 
	Página 31: 
	Página 34: 
	Página 36: 
	Página 38: 
	Página 40: 
	Página 42: 
	Página 44: 
	Página 46: 
	Página 48: 
	Página 50: 
	Página 52: 
	Página 54: 
	Página 56: 
	Página 58: 
	Página 60: 
	Página 62: 
	Página 64: 
	Página 66: 
	Página 68: 
	Página 70: 
	Página 72: 
	Página 74: 
	Página 76: 
	Página 80: 
	Página 82: 
	Página 84: 
	Página 86: 
	Página 88: 
	Página 90: 
	Página 92: 
	Página 94: 
	Página 96: 
	Página 98: 
	Página 100: 
	Página 102: 
	Página 104: 
	Página 106: 
	Página 110: 
	Página 112: 
	Página 114: 
	Página 116: 
	Página 118: 
	Página 120: 
	Página 122: 
	Página 125: 
	Página 127: 
	Página 129: 
	Página 131: 
	Página 133: 
	Página 135: 
	Página 137: 
	Página 139: 
	Página 142: 
	Página 144: 
	Página 146: 
	Página 148: 
	Página 150: 
	Página 152: 
	Página 154: 
	Página 158: 
	Página 160: 
	Página 162: 
	Página 164: 
	Página 166: 
	Página 168: 
	Página 170: 
	Página 172: 
	Página 174: 
	Página 176: 
	Página 178: 
	Página 180: 
	Página 182: 
	Página 184: 
	Página 186: 
	Página 188: 
	Página 190: 
	Página 192: 
	Página 194: 
	Página 196: 
	Página 198: 
	Página 200: 
	Página 202: 
	Página 204: 
	Página 206: 
	Página 208: 
	Página 212: 
	Página 214: 
	Página 216: 
	Página 218: 
	Página 220: 
	Página 222: 
	Página 224: 
	Página 226: 
	Página 234: 
	Página 236: 
	Página 238: 
	Página 240: 
	Página 242: 
	Página 244: 
	Página 246: 

	Botón 10: 
	Botón 11: 
	Botón 15: 
	Botón 16: 
	Botón 12: 
	Botón 13: 
	Botón 14: 
	Botón 17: 
	Botón 6: 
	Página 8: 
	Página 10: 
	Página 12: 
	Página 14: 
	Página 16: 
	Página 18: 
	Página 20: 
	Página 22: 
	Página 24: 
	Página 26: 
	Página 28: 
	Página 30: 
	Página 34: 
	Página 36: 
	Página 38: 
	Página 40: 
	Página 42: 
	Página 44: 
	Página 46: 
	Página 48: 
	Página 50: 
	Página 52: 
	Página 54: 
	Página 56: 
	Página 58: 
	Página 60: 
	Página 62: 
	Página 64: 
	Página 66: 
	Página 68: 
	Página 70: 
	Página 72: 
	Página 74: 
	Página 76: 
	Página 80: 
	Página 82: 
	Página 84: 
	Página 86: 
	Página 88: 
	Página 90: 
	Página 92: 
	Página 94: 
	Página 96: 
	Página 98: 
	Página 100: 
	Página 102: 
	Página 104: 
	Página 106: 
	Página 110: 
	Página 112: 
	Página 114: 
	Página 116: 
	Página 118: 
	Página 120: 
	Página 122: 
	Página 126: 
	Página 128: 
	Página 130: 
	Página 132: 
	Página 134: 
	Página 136: 
	Página 138: 
	Página 142: 
	Página 144: 
	Página 146: 
	Página 148: 
	Página 150: 
	Página 152: 
	Página 154: 
	Página 158: 
	Página 160: 
	Página 162: 
	Página 164: 
	Página 166: 
	Página 168: 
	Página 170: 
	Página 172: 
	Página 174: 
	Página 176: 
	Página 178: 
	Página 180: 
	Página 182: 
	Página 184: 
	Página 186: 
	Página 188: 
	Página 190: 
	Página 192: 
	Página 194: 
	Página 196: 
	Página 198: 
	Página 200: 
	Página 202: 
	Página 204: 
	Página 206: 
	Página 208: 
	Página 212: 
	Página 214: 
	Página 216: 
	Página 218: 
	Página 220: 
	Página 222: 
	Página 224: 
	Página 226: 
	Página 234: 
	Página 236: 
	Página 238: 
	Página 240: 
	Página 242: 
	Página 244: 
	Página 246: 

	Botón 22: 
	Botón 21: 
	Botón 19: 
	Botón 23: 
	Botón 24: 
	Botón 25: 
	Botón 26: 
	Botón 20: 
	Botón 15: 
	Página 32: 
	Página 230: 
	Página 232: 
	Página 250: 

	Botón 16: 
	Página 32: 
	Página 229: 
	Página 231: 
	Página 233: 
	Página 249: 
	Página 251: 

	Botón 17: 
	Página 32: 
	Página 229: 
	Página 231: 
	Página 233: 
	Página 249: 
	Página 251: 

	Botón 18: 


